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El poeta, la poesia y la difusion

Hace unos dias conversando con un amigo poeta acerca de la poesia y sus
“usos”, asi como la labor del poeta dentro del espacio cultural, llegué a la conclusion de
que el verdadero papel (o uno de los papeles) del poeta actual, es sin duda escribir, y
escribir bien lo que escribe. Nada mas obvio. Sin embargo no solo sirve con escribir. En
pleno siglo XXI y con una gran fauna de poetas tanto jovenes y no tan jovenes, ser
poeta se vuelve relativamente sencillo. Sencillo no por el tema de la escritura, pues en
mi caso no creo en el poeta virtuoso que produce versos como se produce el moho en un
pan rancio; creo mas bien que lo facil esta en el publicar.

Si, ya sé, publicar puede resultar también dificil, aunque en un articulo anterior
planteé que publicar en medios digitales es mucho mas factible que en medios fisicos si
se trata de un poeta joven y sin mucho dinero como es el caso de todos los que conozco
y por supuesto también mi caso. En conclusion lo facil no existe. Es asi que existe (o
deberia existir) la poesia mas que el poeta. No quiero decir que me estoy robando ideas
de Bécquer ni nada por el estilo. Simplemente me propongo en este articulo hacer que el
poeta sea lo que a mi parecer se requiere en estos tiempos: los poetas poetas y difusores.



Quiza eso es lo dificil: ser poeta, intentar una buena escritura y por sobre todo ejercitar
la vocacion difusora no solo de la poesia, sino de todo medio cultural mas alla de la
misma literatura: musica, pintura, cine, etc.

Respeto mucho a los que sin tener un miserable sol en los bolsillos, ha creado
espacios, tribunas, centros, cubiles, refugios, murales para el arte poético y por supuesto
para la literatura en su totalidad. Y es que difundir a otros es un trabajo apasionante y
lleno de obstaculos.

Regresando a la conversacion con mi amigo, ¢l empezo a despotricar contra las
grandes editoriales, contra la critica, contra el canon, y de alli un gran etcétera. Mi inico
argumento ante su discurso fue: La unica forma de combatir el olvido, el abandono, el
basureo, es ser poetas-difusores. No es una respuesta original, ni mucho menos, pero
intenté por lo menos ser consecuente con los objetivos que tienen hasta ahora todos mis
proyectos de difusion literaria: ser vehiculos de expresion artistica y creativa. Es ocioso
ser un editor de una revista que no obtiene ganancias, es mas facil publicar un libro
nuestro que usar el mismo dinero para publicar a otros y no digan que no, pues todos
somos fragiles ante la posibilidad de la publicacion individual.

La cuestiéon es que la mejor manera de callar a los que se jactan de ser
importantes, es simplemente dandoles el ejemplo. ;Cual es el ejemplo? Pues suicidese
creando un espacio (no importa el tamafo o el tiempo o dinero que le quite) que difunda
a otros y no solo a amigos, sino también a las amigas, a los desconocidos, a los que nos
caen mal, a los que dudan de su espacio, a los que no creen en si mismos, a los que
piensan que la poesia es nada, es todo, es algo, es, es...

A propédsito de todas estas palabras, desde ya hace unos meses me he visto
limitado de tiempo por la cantidad de actividades que la universidad me impone: tareas,
exposiciones, sustentacion de ensayos, examenes, trabajos de campo, etc. A pesar de
este recorte en mi tiempo, existen tres nuevos proyectos que debo presentar. El primero
es la presente edicion de esta revista que ahora es trimestral y que ya acaricia sus
primeros 5 afios de existencia. Segundo, el nuevo proyecto llamado Voz Efimera, que es
la primera revista de poesia en audio del Peru y por tltimo esté4 la salida de la revista
Delirium Tremens, que no es otra cosa que una revista de poesia tanto en formato fisico
como virtual. Hay trabajo en lo que respecta a la difusion y sobre todo de la creacion de
espacios aunque pequefios, pero significativos, estos espacios responden quizd a esa
pregunta sobre la “masividad” de la poesia en un mundo que no lee ni siquiera los
carteles de “peligro” o “No pisar el césped”.

Y es que aunque parezca romantico y poco sostenible, Remolinos y los demas
proyectos ad portas, no sirven de nada sin el apoyo incondicionable de los lectores y
colaboradores en esta gran Pangea literaria que hoy por hoy usted lee.

Paolo Astorga
Editor de la Revista Literaria Remolinos
Blog: http://sinllegaraloinvisible.blogspot.com/



Cuando alguien habla demasiado, sus palabras suenan sin oirse.
Konrad Adenauer
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Roxana Ghiglino

POSIBLEMENTE

Posiblemente

hemos errado el camino
tantas veces,

tantos acertijos

antes de perder de vista

el horizonte

tantas magicas cebollas,
palabras

dioses inventados

y nunca hallados

mil posibles laberintos
para luego encontrarte

de espaldas

mirando las olas que pasan
alguien te mira

ahora dead man

ha llegado el momento de saltar
hacia lo desconocido

ha llegado el momento

es tu destino.



12. PERRO NEGRO

Y si matases a ese perro negro
que vive en ti

como una arafia encerrada

en su laberinto

si alguien conociese

tu negro corazén de cocodrilo
como esa oscuridad que se pierde
al otro lado de tus ojos

podrias lanzarte

hacia la dimension desconocida
y no tendrias miedo

de inmolarte hacia el vacio

no tendrias miedo de regresar
ante el misterio de todo,

lo que no comienza

ni termina

donde no hay respuestas

solo polvo,

cabezas degolladas,

o aquello que resta del tiempo...
si tan sO6lo matases a ese perro negro
que soélo ti conoces.



COMPLETAMENTE SOLO

Tendria que atravezar

esta gran ilusion

besar la palma desnuda

de lo inexorable

pensar en el hombre
cuando descalzo

cuando perdido en la selva
desnudo, miserable animal
abre los ojos

muestra su diminuto

rostro de simio

su diminuto

rostro de angel

ante el horizonte

colmado de espinas

que se extiende infinito
entonces ya no me dolerian
estos huesos

que voy arrastrando
mientras me trago

las palabras que escapan
como aves de rapina
entonces te miro, me miro
sin paraiso terrenal

y si t tuvieses un nombre
parecido al amor

parecido a una palabra final
de regocijo

yo no estaria solo en esta isla
despues de haber

devorado a los otros

heme aqui, solitario canibal
si bajases de esa nube altisima
si pudieses ser yo,

una simple bestia

no ser el dios que me pulveriza
el monstruo,

el dragdn que me aplasta
pobre, misero trozo

de carne humana

aplastado por un pie divino.

10



LA ELABORACION DE UNA SOMBRA

Empiezo por declarar la guerra
a cada estrella inmaculada

y a danzar sobre el cadaver
de una palabra irredenta

en el abismo de una fosa eterna
canto, desterrado y abyecto
insoportable

y tan mortal como un planeta.
Empiezo por enredar

mi propia sombra

mi cuerpo

rescatado de las hienas

mi informe voz

despedazada

y todo lo que quedd

de la hecatombe.

Ea, mi palabra favorita

es la catastrofe

porque arrastro

mis restos devorados

y levanto la cicatriz

hacia lo alto.

Heme aqui,

silente para atacar

con una metafora absurda
silente en lo que queda

de un capullo

y la insoportable pasion

de una figura.

11



RELAMPAGO

Al final del tunel,

despertar es todo un ritual
quizas por eso espero
mientras se hace el momento.
Avanza el reloj

cae con lentitud una estrella negra
medio vivo, medio muerto
voy dando volteretas

en una constelacion

que desconozco.

El tiempo permanece
mirandome furioso

y avanza,

mis costillas crujen

como esperando una sombra
el relampago que reavive
cada brillante parasito

de mi cuerpo.

12



(9.26 METROS CUBICOS DE ESPACIO)

Y si los hijos

o los hijos de tus hijos

te hiciesen las mismas vanas preguntas
entonces tendrias que aceptar

que todo esto sigue siendo

una quimera

una extrana imitacion del paraiso

del que has sido arrojado.

Q

Roxana Ghiglino (Peru -Lima — Pueblo Libre 1980). Profesora de
literatura e idiomas. Obtuvo una mencién honrosa en los IX Juegos
Florales de la Universidad Ricardo Palma en el 2005 con “Apenas puedo
pedir un mea culpa por tanta malicia escrita en tan pocos versos” y en el
2006 obtuvo el segundo puesto en los los mismos juegos florales en el
area poesia con "La caida de criaturas siniestras" y segundo puesto en el
area ensayo con "Mujer y Tigre" Venganza Femenina
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Florentino Gutiérrez Gabela
FGGABELA@terra.es

LA POETICA DE LA VOZ

Pregunto en esta adversidad crispada,
cabalgadura innoble

de moradas pupilas,

por qué noche se zarpa a un puerto irrenunciable
donde todas las aves

callan como piedras, donde los vencejos

llueven como estatuas de olivos

por el hondo limite

donde arde el azabache,

pregunto qué muerte se escuda en lo alto, en la colera
del sefior de los malecones celestes,

como se abandona este caudal de pulsaciones
por donde se sale de este mar

a qué horas

en qué aguas, cabalgando qué flores, a 1a sombra
de qué cerezo emperador de los violines.

Y ti no me respondes
enorme garza de perfeccion, animal de las alturas,
equilibrio caprichoso de acordes aguaceros.

14



POR QUE MUEREN LOS POETAS?

Cuando bebemos ese licor amargo

en medio de espejismos turbios,

percibimos olor a polvora,

oimos el cargador en la sien humilde

0 a esa bestia de alcoholes y sudor bajo la piel,
las frias corrientes se derraman en parajes
donde la luz se agobia,

las pasiones deshabitan su hondo perfume

y las olas se estrellan contra la suciedad trashumante

de los recuerdos.

Entonces cuelgan los pies de los aticos,
cae metralla por las venas

y un lodazal de pecados rutilantes

nos cierra los 0jos.

Una oscuridad amante queda como herencia.
La belleza sobre la arcilla ingrata de la muerte.

Maiakovski, Pavese, ;por qué mueren los poetas?.

15



LA EXTRANA ALGEBRA DE LOS ALISIOS

A la sombra animal de los cuerpos intactos,
desarmado donde hiere el corazon

estancado en costumbre, empozado

cuando el otono resbala por el lomo de las acerias
repleto de murciélagos, calles, perfiles,
itinerarios cotidianos a un deseo inutil

cuando el gallo metafisico se alimenta de pesadumbre
por diminutas bocas, o suero y desazon
por millones de hospitales

yo, viviendo confundido en la informe metastasis

de gramaticas protocolarias,

ileso con la fotosintesis de los verbos,

armando el artificio de las cruzadas a los abedules

y las aves migratorias,

vengo a dar en la extrafa algebra de los alisios

para abovedar desidias y flaquezas

con el laudano en los labios para la angustia cosmica.

Y t0, quietamente nocturno
en un archipiélago de caballos danzantes.

16



VIDA QUE A MI VIENES

Vida que a mi vienes

como demonio o naufragio,

abreme la puerta de los dias dificiles
y la nieve ajusticiada

asomate al corazon silvestre de mi cuerpo,
llaga este puiiado de bocas
que todo lo manchan

derramate por estas plantas de criatura terrestre
s¢ mi torbellino de infiernos

hazme ingravido tutero de tus partos de hembra
anuda a mi cuello tu piedra de castigo

llévame a la hondura
donde ruede la eternidad esculpida de la nada

fecunda los cachorros solitarios de mi cautiverio,
y arranca,

arranca con el embate de fiera

este vientre profanado, el cordero aturdido

que en mi yace

y dame caceria.

17



LAS CALLES

Las calles a esta hora

confluyen en arterias cabalisticas
donde las ambulancias son orquestas
inmunes a la lluvia

las gentes son rastrojos
y deseos abandonados
entre el rocio sucio de los adoquines

los péjaros son paladines con uniforme
y caretas antigas
por el bulevar de las reivindicaciones

quiebra el dia con un fondo carmesi
Yy un escaparate roto
por el maniqui de los suefios

descaminados inocentes
mueren sin destreza
por los callejones minados de la noche

cabalgata de poetas en estas calles
donde muiiecas con el carmin a raudales
desfilan el carnaval mercenario del amor

todo en estas calles famélicas
arrabales sin nombre
prostibulo de ciudad.



EL COLOR DE LA NOSTALGIA

Al trasluz de todo cuanto fue creado,

de todo lo sembrado y lo baldio, tiene la juventud
su verdugo, sus jubilos salvajes y sus inquietudes
enmascaradas por una rafaga de miedos.

Es una inhoéspita travesia, un tiempo indulgente
que presagia un heroico transitar

con la ambicién empefiada en un decoro

y una consagrada y razonable soberbia.

Pero esa herencia, que son las tradiciones de la sangre
y el grito de la tierra, labran a fuego una envoltura

de inmaculadas frustraciones,

las muecas de una extrafia humareda de suefios

que se desvanecen en matices desconocidos,
empanados por la infamia de mensajeros anonimos

o irreconocibles duendes que tallan el arte de la vida
en el barro de la adversidad mas innoble.

Y asi nacen los dias codiciosos, se anuncia

la fatalidad del pecado,

asi nacen los inmortales cisnes,

asi las humedas estaciones

van pasando por incesantes brumas, como la mordedura
de un monstruo que hace jirones de una ventisca

ya rendida a la servidumbre de un viento insaciable,

y asi, un castigo de soportar la sequedad de la piel

o el imperdonable silencio de unos paramos malditos
que solo son privilegio de los dioses apasionados
por el color de la nostalgia.

19



MADRIGALES DEL FRiO

Que tu humeda boca estalle en mi cuerpo
a su antojo,

lacérame con tu lengua

hasta el tormento preciso del placer,
vulnera,

derriba la carne pudorosa

yergue tu espalda prodiga en arrebatos

que las bellas dunas de tu torso enfebrecido
se hundan sin compasion
en mi deseo exhausto.

Lengua procaz
te hundes como halcon
que no cupiera en el cielo

Q

Florentino Gutiérrez Gabela (Ledn, Espana.). Tiene varios libros publicados de poesia:
Liturgia del Tiempo, Caballos del Paraiso, Ultimas Devociones, La Vida y Otros Agravios y La
Ciudad de los Lenguajes. También tiene poemas publicados en revistas virtuales, entre otras:
Letralia, Destiempos, Palabras Diversas, Revista Cultural Aimiar Margen Cero, Gibralfaro.
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Gustavo Marcelo Galliano
ggalliano2010@vyahoo.com.ar

SUSURROS DE LA NOCHE

El aura de la noche

gime en avalanchas,
serpenteante, candorosa,
transpirando color.

Montada sobre nubes

tus brazos, cual férreas aspas,
emprenden cabalgatas, eternas,
por sobre el éxtasis del amor.
Remolinos de seda,
entrelazados al gozo,
mientras espasmos fragorosos
beben aguardiente del crear.-

21



PULSACIONES

Perlas nacaradas de sal

corrompen tus encias con sonrisas,

bebiendo el peregrino sudor de mirra,

la flema del ajenjo, angel desértico.

Letras circulando arterias

en el corazon vertiginoso del alma,

cual biblioteca humana transmigrada
bifurcandose por venas y vectores.

Manos vacias de timidas caricias,

brazos exilidndose de abrazos,

vano sera cada latido entonces

si esos 0jos se hacinan en sus cuencas.
Misculos amnésicos de tensiones,

tendones distendidos, holgazanes,

fortaleza erigida en ruina ardiente,

Infierno de la otrora joven Muralla.
Destellos implosivos, disonantes,

musica del alma amarrando ensuefios,
desesperados tulipanes sofocando puentes

y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.
Cartas de amor jamas escritas,

rostros desfibrilando memorias,

cartilagos de pasion deshilachados,
derrotero del olvido perpetuo y marmoreo.
Letras, caricias y abrazos,

pasion y sensualidad anquilosadas,

braman las perlas rumbo al averno sensitivo,
pulsaciones aceleran el beso, in eternum, a tu cuello.-

22



DE CUMBRES Y GOCES

Irrumpo en la cima

turgente de tus pechos,

y me deslizo

bafiandote de luna.

Por la planicie marfil,

donde tu vientre,

desemboca afiebrado

en plena tundra.

Y a paso de machete,
embisto enceguecido,

contra la himeda oscuridad
del Gran Deseo.

Y en el vortice fugaz

de lava y fuego,

inundo de semillas tu caverna,
con vértigo ciclopeo, jadeos.-

Q

Gustavo Marcelo Galliano. Premiado escritor, poeta, docente universitario (Rosario,
Argentina). Corresponsal Especial de Cafi@santa (Canada) y Columnista Literario del portal
RMC (USA). Integra numerosas antologias y revistas. En 2009 presenté su primer libro: La
Cita.
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Juan Felipe Lépez Giraldo
felipelopez1985@hotmail.com

CARELIBRO

Realidad de tus personalidades intimas,

realidad virtual donde juegas fantasia,

donde se atreven a decirte que te aman

en los portarretratos intangibles,

donde se atreven a decir que eres importante
con emoticones de corazon y caras felices,

Ly quién se pasara por tu perfil real?

y te dar4 abrazos de carne hueso

y te dira que le gusta algo a diez centimetros
palpando las pupilas, escuchando la vos,

que facil es amar en una tribuna blanca y azul

en un exhibicionismo de nombre ingles,

que facil es ser un héroe de frases profanadas
que facil es ser interesante

con un teclado manipulando el verdadero yo,
que facil es escribir por un cumpleafios

que facil es tener mil amigos

Ly a cuantos de verdad le importara que lo seas?,
y te desnudas con tus sentimientos de tristeza o alegria
porque se ha convertido la mejor forma de que te conozcan
a través del olor de un computador.

(En mi epitafio:
(Qué estas pensando?

iQue los gusanos me estan etiquetando!)
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A MI GRIPA

Sube por tu garganta una tos asquienta

y compruebas que el paiiuelo

lo habian robado antes de nacer,

y tienes desgarros de cuerdas vocales

de sangre, de guturales, de satiro antiguo,
y tu enfermedad es un hombrecillo
aplastado a la sirena de tus quejas

como un escupitajo de coccix

a los titulos intelectuales

que te visitaran los pulmones

como bolsas de morgue

para entregar laconicas respiraciones

a los transetntes del gargajo desconocido,
y los médicos atlllan paroxismos de muerte
eres un enfermo con catarro de mundo,

te ves con nariz de rio salado

y tus ojos vitrinas de manicomio
estornudas una bacanal de saliva

y te conviertes en una infeccion de diatribas
tu gripa te delata ante un yerbatero,

te muestras con sintomas de sepulturero

y crees que el sereno que no saludaste

te va penetrar la bufanda,

y no das besos sin tomarte el remedio

y haces ruido en un teatro con el galpon bajo tu pecho

y sabes que tu peor gripa es la que estornudas en un ataid.
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EL ESCAPISTA

Te fuiste al éxodo de los que no quieren amor

para ser un mago mediocre en el éxito del abucheo,

de la varita magica que sirve para desaparecer a las mujeres
el propio ilusionismo de escaparse sin el alma.

(Qué peripecias son las de engafiarse propiamente
timandose con la ilusion optica del amor?

(Qué espejo va a descubrir tus trucos cuando te desconozcas?
Seria al fin la jubilacion del conejo que te odia.

!Estas solo mago!, !Estés solo mago!

El amor es ese truco del que no hay repertorio

y escapas y escapas y hay abucheos y te lanzan tomates

y te quedas con la nigromancia de las muertas que te rechazaron.

(Qué ocultismo ensalza tus mangas el dolor de una baraja?
Enfrenta el frio de las semifusas entre tus llantos,

el dolor de ser mago y terminar haciendo magia negra

para que conspire mucho mas en ti,

para ser un muerto a un mas muerto que tus muertas magas.
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MI INSOMNIO

Pasaba la noche en vela,

surcando las galaxias de Pierre

en los agujeros negros de la coca cola,
ventilando los pensamientos romanticos

del periddico amarillista,

meditando sobre mi reencarnacion

de patricio romano

o de rabo de mandril,

eran las cuatro de la mafiana

y ya cuento 436 ovejas en mi insomnio,

no cabe duda de esta noche es la mas larga

con la marcha turca sin Otomanos en mis orejas
o para Elisa que no conozco,

me convierte a la brujula sur

de la noche de maullidos de gatos en celo,
cocaina en las fosas de los amorosos del no dormir,
pistolas con balas rezadas para un higado
atisbado de la ventana de otras historias,

de los universitarios que sacan cinco

de asesinos que sacan cinco

de pordioseros que sacan cinco

de la muerte que saca cinco

y piensa el canto mortecino

sin que yo sea el otro mio

que desconozco al color del espejo,

persona de las voces del chaman

en el ritual cuando afianzas las enredaderas verdes
cuando sabes que hoy no duermes,

con 0jos rojos que hacen rios por el cerebro
atronando el canto del gallo.

Patafora profana hazme ser como Pierre

que duerme como un fosil

concédeme somniferos de tiempo,

patafora del mercado de las pulgas

dame los bostezos venenosos para dormir,

Ly que puedes decir Pierre cuando no te aman?

Ly que puedes decir Pierre cuando suefio despierto?,

es hora que Raskolnikov cometa su crimen

es hora del canto gregoriano y fumo Boston,

el sol se aproxima como hombre sin sexo

y no he dormido, y mi pijama suda,

es hora de dormir es hora de dormir

!mihi spes omne in memet, Pierre!

!mihi spes omne in memet, Pierre!

Las pruebas del insomnio en las pifiatas de ojeras,
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desgarrame Ra, Helios, Inti, Tonatiuh

el calor de la fotografia de 7 Mega pixeles,
de mis cenizas en el coxis del abismo,
-Pierre mi desayuno esta en la silla eléctrica,
y no duermo y no duermo,

ola con canceres nocturnos,
compréndanme si soy una bestia

con colmillos de vampiro anémico,

he buscado el sepulturero

de mi cobija de Morfeo

,sera que duermo, sera que duermo?
Pierre es mejor tu ataud de colchdn eterno
que hoy no podré dormir.
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MUJER DE LA PEREZA

Tl que pones picadura de melocotdn en la narguila

y me compras manillas de un vendedor charlatéan,

no te pido silencio y cuéntame que me salio6 en el tarot,
no me da temor recibir noticias

de una bruja con un lunar encima de sus labios.

Y si me dices que no quieres hacer nada

te invito a jugar twister drogados,

ya confundo los colores con tu tirdnica pereza.

Por eso no te obligo a tomarnos fotos en Playa Giron,
ni que disefies mi dolor.

Por eso ti que me rasca las orejas a las 11:42

y ves peliculas conmigo mientras duermes

hazme una rayuela en el estomago

y clavame tus tacones a mi piel de selva despierta...

Y t0, que no sabes que es el yagé

y sabes donde queda el Empire State
enséfiame Bugall en la azotea

regando la cerveza y muertos de risa,

por eso me enfrento en frid y en calor
palido y con reumatismo

deja el secreto y enfréntate a ti misma,

no me da temor recibir noticias del Ku Klux Klan,
por eso mujer que se le quema el arroz

y esconde billetes antiguos en un cajon rojo
no te pido el divorcio existencial,

y te pido que yo sea el de la pereza.
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FARFALLA VIOLETA

Me hubieras matado farfalla violeta

no habriamos caminado la Rue de los hongos

me hubieras asesinado con el pizzicato de tu pestana
y no hubieras escupido miranos en primavera.

Pequeia de tus enredaderas de Osiris
caléndula por tu vuelo epifanico

lardo tu ventriculo de chacras febriles

me hubieras matado, me hubieras matado.

En la historia de las termopilas asustadas
resplandeciente locomocion del espacio
seguirds por la huella encefilica

de la medusa furibunda.

Abrasarias el péndulo de mis estados completos
la bitdcora que anida la aguja con hilos de carne
casi luna enjaulada en veladas del Eros.
farfalla violeta eres el campo fastuoso

donde me hubieras matado en tu aleteo.
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SISIFO

Por un pedernal de furia
Sube las llagas

Con el comezon del esfuerzo,
Girando la penuria

Por el escarpado precipicio

Con los musculos sembrando eternidad.

Ya marchita las uias negras
de la fuerza mortuoria

es vigia de la frondosa piedra.
Del peso de los huracanes
hace andrajosos pies
gesticulando el devenir
cuando hay otros hombres
en otras montafas

agitando sus propias piedras.
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TERREMOTO

Convenia que mi cardidlogo te apufialara

y gritaras cuando el mundo se demuestre

y sepas que el corazon

no es el que tallan los enamorados en los arboles.

Con el temor de la percusion constante en el cuerpo
es vida la de ti musculo que se fracturara.
Terremoto en escalas no cifradas

terremoto de visceras, sangre y dioses benévolos

escala de Richter 9,2 en un corazén angustioso de sistoles y diastoles.

El peor terremoto es el de estremecerse con este corazon,

es la horrorosa angustia atizada en un pecho de replicas dolorosas,
catastrofe sin la solidaridad de la felicidad

sin reconstruccion ni trasplantes para un cuerpo renovado,

los pilares caen en los infartos de la propia existencia

con la calamidad que converge sin que lo rescate el amor.
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POR QUE NO TENGO NADA MAS QUE HACER.

Te recuerdo por que no tengo nada més que hacer
aparte del mal aliento de la cocinera
no detesto mas que recordarte,
asi que mientras me quejo del down jones
sin saber lo que es,
No se por que apareces
asi sea en una mente podrida como la mia,
Por eso hablo con mis amigos de tetas y futbol
y contigo hablo de filosofos
que crees que eran homosexuales,
mientras crees que eres mi musa
y crees que hablo cosas que los demas no hablan
solo quiero que te quedes callada y toma café
y te diré que amo a muchas mujeres
Pero el error de las mujeres que amo
no es ir de shoping
ni que hablen de su signo zodiacal
es que estan con los tipos equivocados
no estan conmigo y el aliento a cerveza.
Pero te recuerdo por que no tengo nada més que hacer
no me distrae nada, ni mis piropos a mujeres casadas,
asi que hoy te invitaré¢ a cine y comeremos palomitas de maiz,
y reirds y te gustard la pelicula y yo sonreiré
y pensaré que bastardo el cine de hoy
y luego te llevaré al motel y tendremos sexo
yo feliz de unos orgasmos necesitados
y tu incompleta por ser un mediocre amante.
Pero te recuerdo por que no tengo nada més que hacer
juego al billar pool y le pego a la bola once
y me da asco recordarte,
me da asco mi dedo amarillo de fumar,
sabes de mi bohemia y odias a mis amigos del Pub
y a ellos les hablo de ti por que no tengo nada mas que hacer.
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BIPEDO IMPLUME

Encontré los huesos del bipedo con plumas
alardeando con barbaros fil6sofos

con el sancocho de gallina y la hoguera

que un esqueleto fue infantil sin la carne.

no veo argots que vienen de los muertos

ni la falta de papel higiénico en el infierno,

solo veo escupir las almas a los dioses

por no encontrar un lugar en las cloacas

aunque son repatriados en remedios homeopatas.

Después me converti en el totem del fracaso

y rezaba para convertirme en pordiosero

pero era un mayor fracaso

por ser un bipedo con plumas.

Luego una mujer me encontrod

leyendo cuentos infantiles a los muertos,

y me abraz6 por ser humanista,

yo solo le repetia que me gustaba meterle zancadillas
a los corredores de bolsas.

Después de ser torturado por cacarear
un bipedo sin plumas me trajo el elixir de la eterna juventud
y no acepte porque no conozco ningin espejo.

Q

Juan Felipe Lépez Giraldo. Nacido en el aino de 1985 en Manizales
(Colombia). Estudiante de Psicologia de la Institucion Universitaria de
Envigado. Hace parte de la antologia poética ex-libris (2009) y del libro
virtual poesia y escritos poéticos cortos (2010). Textos suyos han sido
publicados en la revista virtual Almiar (Espafia) y en la revista Musa Levis.
Es administrador de elvaciocomollenura.blogspot.com.
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René Arrieta Pérez

arrietarene@hotmail.com

Rosario de nueve perlas

-Plaquette-

MIENTRAS PENELOPE TEJIA

Mientras Penélope tejia
Qdiseo en su aventura

soportaba furiosos asedios y pruebas.

Vio a los lestrigones destrozar sus navios;
de tumbo en tumbo

arrojado estuvo por las olas

a las arenas de un caro y

desconocido islario;

a sus compaieros vio en las pocilgas

de las piaras;

la maga Circe lo recibi6 en Eea,

y lo salvo Hermes con sus hierbas,

de hechiceras pociones
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y maléfico poder;

en Esqueria estuvo

cansado y poco tiempo;

en extrafio procedimiento

visitd el Hades,

para escuchar de Tiresias,
amado de Perséfone,

las coordenadas de regreso

a Itaca;

Calipso lo retuvo en Ogigia;
junto a los demas marinos,

tuvo que llevar a sus oidos

sus dedos,

para resistir el encanto de las sirenas;
Yy ya,

cuando su arribo hizo a puerto,
por la gracia de Atenea,

tuvo que meditar

en compafiia del divinal Eumeo,
sobre la tension del arco,

la punteria y velocidad de la flecha,
la sangre y la carniceria,

el final de un tiempo aciago,

y la feliz sonrisa

de Penélope y Telémaco.
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EN UNA COPA DE VINO:
LO QUE SE DAY SE NIEGA.

Mis sentidos se excitan
con el aroma del vino tinto,
su contenido y presencia
de polifenoles y taninos,
un olor suave a vainilla,
y lo que del roble tiene,
su acusada nobleza;
cuando
en la memoria del tiempo
persiste la manifiesta gloria en Cana,
la apurada copa de los faraones,
los festines de Cleopatra y Julio César,
la insolita barbarie de Domiciano,
la visita que hizo Baco a Falerno
en su tierra,
y la torpeza que vio Ulises en Polifemo
moviéndose en su cueva;
0
lo que Michel Cassé*
en el Castillo de Beychevelle
al célebre endlogo dijera,
que:

en su copa de Burdeos
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veia los primeros instantes del universo,
los carbonos formando atomos
que formaron la tierra,

las primeras células vivas,

el mundo vegetal y su génesis,
en el mediterraneo

la domesticacion de las vinas,
las fiestas y bacanales,

el cuidado milenario alrededor
de las cepas;

como también

la historia césmica y humana

en esa copa de vino llena.

Mirando alto pregunto
porqué las celestiales jerarquias
permitieron que el hombre

vino beba.

Parece pregunta tonta

pero algo hay a la vera.

Tal vez
para el olvido de males sin remedio

que la vida sortea,
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para el olvido o rescate

del viaje originario

que el aparente mundo vela,

o por permitirle un pequefio disfrute
de perdidos y amados deleites

que les niega.

* Michel Cass¢, connotado astronomo francés, quién segiin Edgar Morin dijo unas brillantes palabras a un
afamado endlogo que le preguntd qué veia un astronomo en una copa de Burdeos. Tomo esas lineas y las
parafraseo en mi poesia.
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CONMIGO

Conmigo

en mi copa

esta la tradicion de egipcios,

sumerios y caldeo,

el sibarita convite de nordicos

y latinos,

y la sabiduria de los monjes maltenses
aditandole lupulo

a la cerveza.

Mi acalorado cuerpo

se enamora y disfruta

de una rubia o una negra,
cuando

en la barra del bar
solicito

me atiende un camarero.
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EL, DESEOSO DE ELLA

SOLO RECIBIRA REPROCHES.

El apetito sexual del guerrero
encontrara la negacion del sexo
porque ella

decidio disolver los ejércitos.

Todas portaran estandartes
blancos
por orden y sefial de Lisistrata,

y reprocharan la guerra.

El, soldado y amante,
ZUETTEro y esposo,
deseara su cuerpo,
querra embriagarse con su olor
de violetas,
y sentir
sensuales
las finas sedas

que le visten el cuerpo.

Ella, soberbia
solo esgrimira reproches

contra ¢l y la guerra.
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PARMENIDEA

El fuerte deseo en el camino
concita la invocacion de la diosa,
y, mientras, ella

al iniciado
lo aparta de la via

que no lleva al conocimiento.

Cuando éste reconoce su identidad

entre el ser y el no ser,

la transportada por las doncellas
Heliadas

asi le diré:

No era alguna vez, ni sera,
pues ahora es, todo a la vez

El, en la luz vespertina
leera en el fulgor de luceros
y estrellas

la apariencia de lo movible
y lo diverso,

lo inteligible y sensitivo,

y serd Uno con lo Uno.

En las celestiales alturas

Dike le permitira ver

42



el incesante Eros
como don y simiente de todo,
lo apariencial y fugaz,

lo duradero y eterno.
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ROSAS AMARILLAS Y UN AMOROSO
LENGUAJE

Del jardin vecino cortaba

la nunca vista,

la mas bella y grande,

quiza la mas parecida

a aquella rosa amarilla

que desde su memoria

y vista en el ocaso

ofrece Borges

afios antes de que hubiera nacido

a una mujer innombrada.

Cortaba algunas tardes

rosas amarillas.

Asi gano su sonrisa,
el roce de sus manos

y su aliento deseado.

Se acabaron las rosas
y acudid a gestos y actitudes

y a un amoroso lenguaje.

Con palabras en giglico
le susurraba

en el tiempo inaprensible
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de formulas secretas,

cuando ritmicos,

acelerados,

frenéticos,

a veces suaves,

los cuerpos de los amantes

se diluyen en intimos fluidos
y obedecen gravitatorias leyes
que mueven la alucinante vida

de astros y de estrellas.
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Y ASI EL TRAFAGO DEL DiA

En frente de la iglesia de San Pablo

se escuchaba el concierto de los pajaros,
y en el parque una mirada atenta

que concentra el bronce

parecia percatarse de todo,

la actitud estatuaria de Felipe I,
soportando en su testa

el excrementicio peso de las palomas.

Los niflos exhiben sus sonrisas
airadas

que ilumina el sol,

las universitarias en chandal
con prisa

se alejan en sus anchurosos pasos.

Nunca deja de rumiarse el asco

que produce una imagen:

el rostro de esa mujer en el tren

en la mafiana de ayer, el rostro de Fantina,

el espanto que produce un rostro sin dientes.

Hace muchos afios de no tener
contacto con Victor Hugo,

y de repente



Los miserables, en escena.

El mediodia ofrece sus delicias,

la lasafna de cambur y el tiramisu,

el paladar asaltado por las exquisiteces
del mascarpone

el café

y el cacao.

Y asi el trafago del dia,

cuando

“Todo pasa y todo queda”,

y en alguna calle de Valladolid,
tal como ahora pensamos

el poeta Manrique lo diria:
“Todo tiempo pasado fue mejor”,
cuanto el rio fluye

que si

0

que no,

lo pensamos,

y sin embargo,

siempre la frase,

siempre el verso.

En la penumbra hipnoide
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Visconti

propone evocar La noche de los cristales rotos,
cuando

ya muy pronto lo vivido

sera un filme en el recuerdo,

otra manera del tiempo.
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Y FELIZ FRENTE AL MAR

Con carifio lo habia visto,
lo habia imaginado

libre bajo la lluvia y el sol,
pasando suave los dedos
sobre su pelo

Y su rostro terso.

Con amor observo sus travesuras,
escucho en silencio
los didlogo que sostuvo
con otro pequeno;
padecio
triste,
para con ¢€l,

la falta de amor de sus padres.

Junto a él,
en el reformatorio,

sintid la presion de cien atmosferas.

Y feliz,
frente al mar
vio alejarse la imagen del nifio

después de cuatrocientos golpes.
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Y DE GOLPE

A su oido

una voz seca, y de golpe,
grito:

-jTruman, Truman, imbécil!
Inquiri6 sobre la musica

que escuchaban todos.

Sus amigos respondieron en coro:

-Musica para camaleones.

Recordo en ese momento

la escena donde Errol Flynn
tocaba el piano con su pene,
sintio el olor a lavanda,

Vio presurosos,

acalorantes,

instantaneos,

los flashes de los paparazzis.

Aunque estaba rodeado de gente,
con punzadas en el pecho,
absoluto y angustiado,

solitario

soporto el peso de la soledumbre.
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René Arrieta Pérez, nacido en E Carmen de Bolivar, Caribe colombiano,
en 1970. Fildlogo, periodista y doctorando en Literatura Espanola e
Hispanoamericana, Universidad de Salamanca. Ha publicado Bodegones,
He olvidado su nombre, Salmos del segador de mieses, Otras Voces,
Antologia poética. En Espafia ha sido antologado en los libros de poesia:
El corazdn de la palabra, La tierra en las entrafias, Los poetas y Dios.
Miembro de la Tertulia Atril de Salamanca, y colaborador de las revistas.
Alamo, El cielo de Salamanca, entre otras. Premio Casa de Poesia Silva
(La poesia tiene la palabra) 1991, Finalista Premio Nacional de cuento
Caribe, 1992, Premio de poesia Universidad de Cartagena, en dos
ocasiones (1993-94), y Premio Nacional de Poesia Jorge Artel, segundo
puesto, 1994. Se ha desempefiado como profesor universitario en
distintas universidades en Cartagena de Indias. Esta radicado en Espafia
desde 2001.
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Carlos Justino Caballero

cjcli0@gmail.com

LA ULTIMA NOCHE

de mi padre el 31 de septiembre de 1981.
(2009)

Terminaba la tarde y €l jugaba,
jugaba con ella en sus rodillas...
jugaba con su nieta, la que amaba,
la de la risa y simpatia...

Era tan pequena entonces
que no debe recordarlo.

Se levant6 luego y me dio un abrazo,
asi... como les muestro, amoroso y calido
y comenzo a subir las escaleras
con la lentitud obligada... mansamente.

Y antes de perderse salud6 a todos
con la mano abierta, asi... como les muestro.

En mi descanso nocturno, inquieta pausa,
me sacudio la llamada algida.
Presuroso acudi a ella sabiendo que no llegaba
a tiempo a despedirme.

Al llegar, dormia con la placidez de su alma
y el silencio de su pecho aturdié mi oido.
Ya se habia ido... le dejé mi abrazo...

y mis lagrimas!

Asi... como les muestro...
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AUNQUE YA LO SEPAN

Cuando me vean ya viejo
arrastrando los pies, si es que camino,
encenizado el pelo y recurrente
en contarles recurrencias,
redoblaran la ternura con que me han amado
y entenderan tal vez algunas cosas...
aquellas en las que estallaba.

Por qué obsesivo insistia en jugar a lo divino
-que amar es cosa santa-
y trataba por eso de llegar a los solsticios
0 jugaba buscando llenar de fantasias
tantas caidas y pérdidas del rumbo.

Lo entenderan... tal vez entiendan cosas.

Que me disfrazaba de poeta y aun asi
no hallaba las maneras ni acertaba las palabras
que en el justo sentido explicaran
todos esos hechos... ni cuanto los amaba.

Tal vez llegando a viejo y con arrugas
y repitiendo y repitiendo cosas
supuestamente sin sentido
lleguen a entenderlo... quizés lleguen,
aunque es posible que ustedes, hijos,
ya lo sepan.
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LA ESPERANZA... ESPERA

Espera la esperanza, espera
como si esperar pudiera la esperanza
y el hombre parece no entenderlo,
pero es la esperanza quien lo llama.

Y esta tan lejana la esperanza
que esperar ya se hace una agonia,
mas so6lo esperar es lo que queda
cuando no depende esa esperanza
del ardor de quien espera.

La esperanza late fuerte en el pecho
con ruido que no pasa inadvertido
y le trae esa frescura que se siente

cercana al mar, cercana al rio.

Y el hombre queda asi esperando
concretar en su vida los anhelos,
a los que espera imaginando tanta vida
y tanta ternura amontonada en afios...
esperando que llegara la esperanza.
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NO PUDIERON LOS POETAS

No me alcanzan todos los poetas
-ni siquiera aquella que yo quiero-
para igualar el fulgor que hoy ilumina
mi cuarto.

Queda sangrando en el cielo,
ardiendo en llamas... la historia ida,
como expiacidon necesaria

mientras el hombre lloraba, lloraba sus dias.

Tengo ya otra melodia en tu nombre
distinta a todas las que conociera.
Y siento real en mi pecho la huella ilusoria
que dejo tu cabeza alli reclinada
en tantas noches de espera.

Se va... se va esa noche...
pariendo nieblas.
Y regresa al dia lo que es halagiiefio
resonando en ecos en mi alma.
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A ANDY, MI AMOR

Algo quiero decir y estoy en eso
tratando de escribir lo que me excede.
Trazo rayas sin sentido en la esperanza

de que se enlacen y algo expresen.

El repiqueteo contiguo no me ayuda,

el crujir de mi hamaca me distrae

y mis dedos solo trazan lineas vagas

dispersas y ciegas.

Siento que mi voz serd guia de tu vida
y la tuya mi eterna compaiia,
pero es poco y no me alcanza

porque es mas trascendente mi desborde.
Te veo acogida en el abrazo de mis brazos

y docil a mis manos en caricias...
mas sentirte en tal entrega no me llega

a explicar la riqueza del silencio

que me embarga.

En realidad, la razon de mi embeleso
es la maravilla de tu cuerpo con el mio
hechos uno sin que se vean diferencias
y ese enlace de las almas tan estrecho

que no pueden distinguirse.

Y resulta muy dificil que se entienda
como dificil es el explicarlo,
pero creo que ti y yo sabemos, mi amor,
de lo que estoy hablando.

Y lo grito al mundo.

Q

Carlos Justino Caballero, nacié en Cérdoba en 1946. Tiene cinco hijos y 7
nietos. Es médico, recibido en la Univ. Catdlica de Coérdoba en 1971.
Especialista en Med. Laboral ( Univ. Nacional de Coérdoba 1978). Médico
clinico. Director Médico del primer servicio de atencion pre-hospitalaria de
alta complejidad en la Argentina. Médico forense y tuvo a su cargo el
Departamento de Medicina Laboral del Poder Judicial de Cordoba. Ademas
fue Prof. de Anatomia del Col. Nac.del Monserrat. Publico “De soles y de
escarchas” (2004), “De alboradas y de ocasos” (2005), “De cumbres y de
abismos” (2007), “ De sentires y sentires” (2008) y “De encuentro y
desencuentros” (2010).
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Jorge Paolantonio

paolantoniojorge@hotmail.com

El niiio de esa casa

Ladrillos blancos / y una mesa verde bajo las uvas negras // los grandes toman cerveza
rubia / lapulo que se fermenta explica el abuelo / espuma nivea refresca dice latia/y a
nosotros nos asesina una abeja que volaba mareada entre racimos/ llanto de patio/ llanto
de noche caliente/ a tu hijo sacale el aguijon/ que el bicho clava y muere/ y el ardor pasa
pronto / con un trago de amor.
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La Iluvia no puede tener olor / sino el ozono/ asevera la madre /;porqué cuando
lloramos / se nos lavandina la nariz? // la mujer calla // nunca oi que el llanto huela /
dice / y agrega / los hombres no lloran / eso es cosa de mujeres // no pensés mas en eso//
la lluvia no huele / pero duele / dije.
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Mi gata blanca se tiznaba de tanto ir y venir por el brasero. Amaneci6 ya muerta bajo el
pileton del patio. Mi primo la tocd con un palito y con el pie. Yo fui, la levanté, la
abracé, la besé. La traté de usted, como la abuela. Le dije: si llega el cielo, Cenicita, no
ande haciendo travesuras con el fuego de San Juan.

Q

Jorge Paolantonio - Catamarca, 1947. Escritor; docente universitario.
Obra édita: Poesia: Entre 1973 y 2007: Clave, A imagen y Semejanza,
Extrafa Manera de Asomarse, Estaba la Muerte Sentada, Resplandor
de los Dias Inusados, Lengua Devorada, Huaco, Favor del Viento, Peso
Muerto. Novela: Afio de Serpientes (1995), Ceniza de Orquideas (Bs
As, 2003; New York, 2007), Algo en el Aire (2004), La Fiamma [BsAs,
2008], Ashes of Orchids (N.York (2009). Teatro: obras estrenadas y
publicadas: Rosas de Sal, Reinas del Plata, Las Llanistas, Mueca del
Angel, La Payana. DISTINCIONES RELEVANTES: Poesia: Premio
Nacional-Region NOA, Secretaria de Cultura de la Nacion (1993/1995); 1° Premio Casa de
Evaristo Carriego (1994); 1°Premio R. Plaza (Soc. Poetas Vivos, 1994); 1°Premio Municipal,
S.F.V. de Catamarca (1998). Novela: 1° Premio Nacional- Encuentro Patagénico de Escritores
(1995), Beca Fondo Nacional de las Artes (1997); Letras de Oro (Honorarte, 2004), 1°Premio
Municipal de Novela de la Ciudad de BsAs (2007, para 2002-3). Dramaturgia: Faja de Honor
SADE (1993); Personaje del Afio [Tesis Publicitaria, Catca] 1998 y 2001, Premio Trayectoria y
Proyeccién Cultural, S.F.V. de Catca, 2004, Premio Internacional Extraordinario de Soliloquio,
Fund.“Garzén Céspedes”, 2009/10, Espafa.
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Montserrat Martinez

elentari_luz@hotmail.com

BUSCO TU BOCA

Busco tu boca
en el aroma de la yerba
en el color del aire
en la nieve derretida.

Busco tu boca ...
y la descubro en la mia.
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ALBOR DE LUNA MAGICA

Oh, albor de luna magica, de encarnada cama y blanco silencio, candor de soledades
que saja el alba y rompe el cielo.

Fuente es tu mirada cuando mis falanges arafian las nubes, ascendiendo por tus velos
hasta tu cuna nivea plena de alegorias y fantasmas.

Alli quedo, prendida en tu lado interno, rodeada de tranquilidades, retdricas distancias
que cambian a merced de las olas que tu nucleo reclama.

Persisto, pobre de mi, augurando destellos en tus lagrimas, midiendo la cola de un
cometa, pasajero ilusorio que ayer tuvo fuego y hoy es escueta melodia boreal guarecida
bajo tus alas.

Que distintas son las noches al sentir sobre la piel la calidez etérea de tus sabanas,
nacarada inflorescencia con esencia de afiil, madurez de plata.

Fluyo mas que vivo alrededor de tu halo onirico, placer que equidista de mis entraas
un milenio de luz perfecto; cual metafora abandonada te sigo, orbitando ese aura que
dibuja rostros sin cara.

Oh, maravilla tu sombra argenta, candil que ahuyenta a las tormentas y convierte a la
lluvia en niebla al traspasar el limite de la encrucijada que elabora la memoria; cuanta
lava duerme en tu aurora, cuantos pétalos de rosa germinan en tu tierra de ceniza y
rocas, jjjCudntos versos siembras en el pensamiento del poeta!!!
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ES HORIZONTE MI BOCA

El culmen de tu mirada
aprisiona mi agonia.

Estandarte unido al cuello
tu garganta es desprecio
es dolmen que soporto con evidencia.

No sufro quehaceres vanos

si los impregno de lluvia nitida

al pasar el paio sobre el fuego

al elucubrar todos los inciertos pésimos
que destierra tu mediania.

Es horizonte mi boca
de lirios hediondos
que nutren la tierra.

Dispongo los jirones en lineas

banales cuerdas de apoyo

donde discernir no es posible

la carne de la duda

pues siempre es incoloro

el paso del que adolecen todos los seres
que desnudos cabalgan las entelequias.

El catabatico, feroz, se viste de gala

al disolver su rugido implacable dentro de las venas.

62



LA CORAZA DEL TIEMPO

La coraza del tiempo envuelve a la nostalgia,
punto irreverente que alcanza un silencio
prefiado de simbiosis.

Como liquen adherido a una piedra
la piel se palpa arida;

yo hongo parduzco

tu alga verde.

Qué motivo tiene la metafora
para avecinarse entre nosotros
sesgando palabras, incorporea
como si no existiese.

En algin pensamiento espacial
la grieta de la dura madre permanece intacta
dejando escaparse al aire.
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MAL DE ALTURA

Mal de altura al que me enfrento
si asciendo hasta la cima
que soporta el peso de la duda.

Nunca una noche fue tan cambiante
adentrandome con el silencio

hacia el centro de la sima,

suefio ilégico en el que se desnudan
la piel y las heridas.

Efimera e imposible

como secreto de voz que no se oye,
la memoria culebrea

entre rocas y laureles,

cumbres de recuerdos indefinibles,
ayeres preciosos y nieblas

donde el cuerpo se expande, impredecible.

Quién te dijo que miraras hacia los lados,
si la derrota estaba trazada en los vientos,
en la conciencia de las olas

que quisieron abandonar el mar

en pos de oniricos suefios.

Quién te dijo que mas alla de la lluvia
existe la lluvia de otro color.

Mientras, el invierno se desvanece,
los labios se llenan de pétalos
y el alma se viste de sondmbulos.

A la tierra con los besos

que roian las entrafas
dispuestos como tumores
siempre arrullando cicatrices.

A la tierra con los huesos
con las piedras removidas;
a la tierra con las estrellas
con la esperanza y la luna;
y en el cielo el olvido
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DESGANA

No dudo del poderio de la desgana
del que adolecen mis dedos,
incapaces de sostener el hilo

que teje la arafia.

(Sera cierto que todo lo he dicho,
que muero un poco con cada palabra,
y tan solo una me quede

para disolverme con la nada?

Duermo intranquila,
paseando por estancias vanas
y las ventanas se pueblan

de versos fantasmas
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TU MANO SOBRE LA MiA

Hoy descubri tu mano sobre la mia

sensacion de eclipse amparado tras la luna.

El hilvan de mis suefios desflorados
es la imperfeccion de tus piedras.

No cesa de maravillarme la sombra
que incide perpendicular a mi cuerpo
futuro de un presente que es pasado
permanente abrigo sobre mi piel.

Y un puiio se alza en pos del cielo
lleno de aves noctambulas
vacio de mi.
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POR NO VERTE

Por no verte
he roto mis ojos
en mil cristales

Me gusta mirarte desde dentro
cuando la osadia de tus lagrimas
crea pasillos entre las olas

Nunca he dormido lo suficiente
o completo el suefio viviendo

en los bordes de la salidas vagas
que nunca concluyen su trayecto

Soy intermitente y despego siempre
del suelo con alas volatiles

No dispongo de un pufial para matarte
manchar con tu sangre mi boca
hacer de tu muerte mi complice



DESDE DONDE ME LLAMAS

Desde donde me llamas

que las aristas de tu boca
son estatuas de arcilla
disgregandose en mis dunas.

De qué éxodo regresas

después de cada muerte,

de cada batalla perdida,

que tu cuerpo exhala porvenires
de hambre derribada

y eres espina que se hunde

en la carne de mis lagrimas.

Por qué el vaho de tu silueta

se refleja en los cristales

tras los que el agua es barro

y la tormenta miente temprano,
como siempre, nunca en la sombra
del origen de la herida.

Desde donde me hablas
que tu voz me besa
como besa la bala el alma,

haciendo mella en la luna que llevo dentro

y se enturbia con sangre el vértice
de la llaga y su caricia.
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CUANDO PASE EL TIEMPO

Cuando pase el tiempo y la enredadera
de los suefios alcance tu mirada

se tefiird de verde la ensenada

que profunda enterr6é nuestra quimera.

Ya no habra invierno, solo primavera
entre los olmos, y la lluvia atada

a nuestros 0jos sera yerba amada
convirtiendo las almas en madera.

Cuando pase el tiempo y crezcan los rios
no habra sitio para la tierra seca;
seremos barro entre los dedos, flores

de arrecifes marinos y albedrios

que las olas meceran con amores

si las alas del viento las ahueca.

Q

Montserrat Martinez, escribo a orillas del mar Cantabrico, Espafia. Casi todos mis escritos son
poesias, y muchas de ellas las publico en varias webs, bajo el pseudénimo de lo. También
escribo en mi blog: http://lasendadelarosadormida.blogspot.com
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David Fernandez Rivera
cia.davidfernandezrivera@gmail.com

Carta para una joven rosa triste

Me gustaria poder explicarte
que no estas sola,

decirte

que este contorno de metacrilato
en el que habitas,

no es mas que un suefio.

Y sobre todo,

me encantaria poder explicarte
qué hacen

todos estos comensales

en el doble laminado sintético.

Al igual que ti,
yo tampoco puedo comprenderlo.

Hermana,

la pupila que sostiene esa mujer
sobre el vértice

de sus pies tortura

forrados de arena,

lo siento pero...,

es tan real

como estas cuatro paredes
traslicidas.

No pueden verte,

entiéndeme,

ellos viven al interior del paraban.
De todos modos,

me permitiras decirte

que tu lamento

puede llegar a vestirse

con las mismas faldas de insensatez
que el entramado

de esas cortinas ahumadas.
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T sabes mejor que yo,

que no estas cubierta

por ningun crujido saliva de papel,
mientras ellos pernoctan

en la finita tradicion

de las cuatro corbatas metalicas;

si,

aquellas que completan la estrechez
de este particular cubo alargado.
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Ta

Esta noche,

después de haberme reencontrado

con el perfil verdoso

le las antiguas barandillas,

y de atravesar sobre una cufia de vaselina
el inquieto trampolin

de la ciudad,

he decidido escribirte...

Confieso

que hace vacio unos minutos
desenredaba el ahogo

que tu sonrisa inocente

murmuraba en la sequedad de mi boca,

esto pensaba

que conocerte

pasaron poco mas

de unos meses,

y aunque apoyes el costado
de tu cuello

sobre la fiebre de mis manos,
son muchas las noches

que no consigo recordar lejos del quebradizo abdomen

de los ladridos.

Sé que esto no pasa,

y sin embargo,

la roldana de tus labios
tambalea en todos mis suefios
sobre la horquilla grisacea

de una pasarela ciudad.

Y te alejas...

Apenas han pasado unos meses
desde que arranqué

el ultimo cigarro de tu boca,

y el dolor de la noche

me impide recordar aquel conglomerado de verdes:

un parque,
por entonces,

ya exiliado

de mi abierta sonrisa infantil.

es cierto, ]
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Quizas

nunca me comprendas,

pero hasta las palabras mas hermosas
ultrajan los senos de mis parpados
cuando estas parten en la comisura
de la metropolis.

Es entonces

cuando so6lo puedo escribirte

con el mismo dolor y perplejidad
que atraviesa

un diadlogo entre el mar y las redes.

Y me alejo

en el rebote de mis uilas,

cuando estas

no pueden mas que estrangular con mayor firmeza
la transparencia

del cristal que nos separa.

Estéas conmigo,
y ambos somos de esta tierra.

Quizas por ello

y porque no pueda

verte,

decida escribir estas lineas

sobre uno de los pocos tallos ansiedad

que he topado lejos de los tornos triangulares que aletargan
la camarilla electrizante

de mis hospitales.

Esta en el tallo verde:
es la flor.
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Domino

No sé si puedo

o debo comprenderlo,

pero esos recuerdos que tus 0jos
describen

sobre el estigma de una lagrima de cal,
quizas no sean el mayor y fiel reflejo
de una tarde a las orillas

de una imprecisa vitrina de malla.

Es mas,

me atreveria a decir

que esta noche

has dormido sobre una jauria de pistones,
y alguno de ellos,

todavia desprendia el escualido tintineo
de la cafia mojada.

Puede ser que me meta donde no me llaman,
pero esta mafiana quise desnucar

el precio de tus sabanas,

y antes de llegar a ellas,

el habitaculo me respondia que habias llorado por ella.

Es curioso que los cadaveres
de aquellos llantos,

gravasen un apresto de adioses sobre la almohada.

Amigo mio,

no puede dejar de resultarme tan curioso

como aquel instante

en el que me dibujaste con la cruz de tus cabellos
un “te quiero”.

Estaba firmado con el sello inquietante

de sus manos.

No pretendo ruborizarte,

sin embargo,

considero que me compete recordar
que no es la primera vez

que lloras bajo el esparto de un cilindro
de cafa.

Aunque lo peor no es que lo hagas,
sino que la condensacion del lago
conozca la cresta de la gravedad

para doblar una boca

imantada con las iniciales de goma y oxigeno.
Quizas no lo sepas,

pero estas se desprenden
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sobre el tridngulo de tu propio reflejo.

Hermano,

necesitas respirar,

no confundirlo

con amueblar tus pulmones
con una celosia de neumaticos.

Es cierto,

tienes la “suerte” de haber nacido muy lejos
de la contaminacion luminica,

también de aquellas hileras de adoquines
sobre las que camisas

y el domind.

Es por ello

por lo que comprendo mejor que nadie tu sufrimiento,
y por lo que ya no me sobresalto,

aunque si me apeno,

cuando me remites todos estos orgasmos

cincelados en caballos suicidios.

Este juego no es trivial,

como tampoco lo es que respires

a través del fuego que desprenden las llantas
de todas estas caravanas

cosidas entre pefascos

acero.

Sin embargo,

y como te decia,

no s¢ si puedo o debo comprenderlo
pero, con todos mis respetos,

tu sabes mejor que nadie

que al regazo de tu mujer,

todos los listones de besos

se engarzan en el anillo

de la despedida.

No dudo,

y creo que tu tampoco,

sobre la verdad

de la dulce arista de sus ojos,

ni siquiera de todas

y cada una de sus promesas.

Son todas tan ciertas

como las heridas que discurren por la tibias de tus manos
con cada uno de sus recuerdos.



Ella no lo sabe,

y sus semillas de amor verdadero,
germinan en los tangos de tu costado
como sangrantes esculturas

de escarcha e hinchazon.

Ella no lo sabe,
pero sin quererlo,

colecciones misivas con otros perfiles mujer.

(La quieres?

Por favor,

voltea el latigo de tus muiecas
y recuerda el contraluz

de aquella argolla de sotanas
que ensombreci6 con tu sangre
lo que nunca hiciste por ti:

un domino...
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Una mariposa al fondo gris...

Por veces,
crei verla entre la solapa traslucida
de una mariposa negra.

Los éngulos de la ventana

eran espuma,

ahora que el alfeizar se tornaba

en el escaparate

donde los molinos juguetean con la sangre suspendida
en el recuerdo

de la lluvia.

Los sepulcros se abrian en cada suspiro de la avenida,
gimoteando estallidos
sobre la moqueta gris...

Sobre la ldmpara,

el agua se diluia

hacia el cono de luz.

Alli se perdia una infancia.
Estabas tu...

Tras el jadeo de mis parpados,
el rojo se entumeciod
con el color de un beso.

Al otro lado estabas tu...

Tras los cristales

seguirian desapareciendo lingotes de savia.
Fueron siete pasos

y tan solo volvi el perfil

para recordar como las cadenas del viento
suspiraban mi melancolia

sobre la soledad de aquellos soportales.
Era noche y no estabas tu.
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Por el momento,

alguien sigue vagando so6lo

a las tres de la madrugada,

se estremece de frio,

cuando en la escalera del fondo
se entrecruzan los aullidos

con la quietud de los labios.

Bonjour, madamme....

El tiempo se va...

Q

David Fernandez Rivera. Vigo, Espafa (1986), poeta, ensayista,
actor, director y dramaturgo. Inicia su carrera con una gran
precocidad al mostrar y escribir algunos de sus primeros
espectaculos con apenas quince afos de edad. Estos primeros
montajes fueron recogidos en poemarios como “Caminando entre
brumas” (“Premio “TH” al mejor poemario del afo”) o “El Silencio
de las Hadas”. En esta primera etapa, Rivera reflexiona sobre
todo sobre el coédigo comunicativo de la lirica contemporanea,
intentando retomar la figura del trovador como modo de
manifestacion por excelencia de su trabajo, no en vano, en mas
de una ocasién llegé a definirse como un cantautor que ha
decidido elegir el recitado como modo de expresiéon basica.
Posteriormente editaria poemarios como “Canciones de mi
ausencia”, “Sentimiento y luz”, “Corceles”, “Entre la sombra vy el
grito” o “Alambradas”, de proxima publicacion. En ellos se muestra con total clarividencia el
paso de una reflexién sobre el cddigo poético a una profundizacion principal en aspectos
propios del conocimiento, el lenguaje y demas temas sociales. Escribe junto al poeta
valenciano Angel Padilla el “Manifiesto del retorno y la liberacién”. Como actor debutaria
profesionalmente de manos de Roberto Cordovani a finales del 2007, coprotagonizando
“Isadora Duncan”. Posteriormente trabajaria nuevamente con “Arte Livre”, como actor de
reparto en “Evita, Eva Perdn”. Ya en el 2008 se haria cargo de la direccién de “Lidia/Cuando el
toro es una mujer’, coprotagonizando el espectaculo con Patricia Clark sobre un texto de Angel
Padilla. Es por entonces cuando funda su propia compaiiia, y se presentaria como autor,
director y actor del espectaculo “Alambradas”, no sin antes haber dirigido y actuado en
versiones anteriores de “La Guadafia entre las flores”, todas ellas dentro de la creacion
independiente. Ya en 2009 coprotagonizaria una nueva version de “Isadora Duncan” junto a
Roberto Cordovani. Asimismo podriamos resefiar su trabajos en radio como colaborador y
director en programas de “Radio Ecca”, Radio Voz", “Cadena 100" (“Emision cultural “Ecca”) e
“Interpop”, o su trabajo como colaborador en revistas nacionales e internacionales, trabajando
también como iluminador y dramaturgo para diferentes productoras espanolas.
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Ulises Varsovia
ulises.varsovia@bluewin.ch

Mar Océano
Ciclo (1978/9. Inédito)

Funebres aguas

Al amanecer el mar abre sus tumbas,
recoge las redes siniestras

que ha lanzado contra el mundo,
hace gravitar sus peces hambrientos
sobre las vidas terrestres,

lame las costas buscando sus presas.

Al mar van a dar de noche, llorando,

las dulces doncellas para siempre viudas,
los jovenes tristes que alumbra el otofio,
las vidas insulares capturadas.

Al fondo abismal de las funebres aguas
llegan los palidos seres dormidos
sofiando amargos suefios, delirantes.
La frontera de sortijas tumultuosas,

sus lenguas victimarias derramadas,
rodean el planeta, crepitando,
estrangulando la postrada geografia.

Bajan, pues, los seres a buscarse

al fondo, a la pristina cuna del hombre,
llenos de furiosa ceremonia, inaccesibles,
seguros de la muerte que han elegido.

El otofio solloza en las calles,

sacude su marchita cabellera

por todos sus hijos que comparecen
ante el supremo misterio, en el fondo.

Ya no es el mar el que arroja sus redes,
ya no es su obscuro regazo el que aguarda.
La victima y el juez son una misma persona,
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cada uno de los seres insulares
lleva en su interior su secreto veredicto.
Sus propias manos escarban la tierra.

Pero es el mar el que sigue sonando

toda la noche, las dulces doncellas,

los jovenes tristes frente a la costa,

y crepitan sus lenguas lamiendo la arena,
buscando las hojas perdidas que lloran.
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Gritos del mar

Cuando ardiendo el horizonte,

qué cantidad de los gritos del mar
contra los vidrios golpeando,

qué densidad de sonidos se agolpan
y empujan la tarde.

Vienen las olas de mares distantes
trayendo lejanos idiomas,
solitarias regiones que nadie visita,

costas destruidas por la sal penetrante.

Alguien las ve deponer su fatiga
en las lobregas playas,

y asi la muerte interpreta

en las olas difuntas su triunfo.

Los sintomas cosmicos
rompen el cielo y gravitan
desordenando las aguas.

Ya parece que murieran
todos los seres terrestres
ahogados en la noche.

Y que se hubieran quedado
los largos gritos del mar
pegados a la ventana.

Porque las olas murieron,
y nadie las ve cuando vuelven
a morir sobre las playas.
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Doce de la noche

La luna verifica los decesos
a las doce de la noche.

A las doce de la noche
suelta la luna sus redes
sobre las aguas.

No sé quién muere ahogado,
quién llama, no sé de donde.
Quién conoce mi instrumento
y viene a ser construido.

Pues forcejean, gimiendo,
entre mis dedos sus vidas,
y escucho crujir las olas
que los reclaman.

Solo la luna conoce

el destino de los muertos,
y a las doce de la noche

el mar, las aguas obscuras,
suben al altar del cielo
con sus ofrendas.

A las doce de la noche
no sé por qué tengo miedo.

A las doce de la noche.



Mar océano

Ante mi la mar inmensa,

el océano azul desplegado

como una llanura gemela del cielo,

el firmamento la alumbra de luz mineral,

las aves la cruzan batiendo sus remos,
precipitando su vuelo hacia rutas

que solo sus plumas conocen,

la noche no puede abarcar su camino mojado.

Seres de exigua estatura

trabajan sus vetas de harina salada,

débiles barcas que el bosque entreg6, pereciendo,
recorren sus anchas espaldas undosas,

la mano del hambre

levantas sus labios y besa.

Hacia la orilla de piedra

forjada por siglos de asalto,

corre su ronco poder entonando amenazas.
Los seres terrestres la esuchan bramar

y arrodillan su miedo en la arena.

La espuma se eleva exhibiendo

la sal irredenta que asalta la altura,

y cae en derrota crujiendo de furia.

Asi te contemplo, extendida sin fin

hacia el fin y el comienzo,

madre terrible de seres obscuros

que ondulan huyendo en los bajos abismos,
capitana de todos los viajes

cuyo destino la muerte intercepta,

matriz original de lo viviente.
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Rugidos del mar

Conmovedor ha llegado el rugido del mar
a escarbar en la costa.

(Qué buscan las olas gemelas

que tocan la arena y regresan?

(Qué ha perdido el océano

aqui en esta playa tan sola?

(Ha extraviado tal vez sus doncellas,
sirenas o ninfas que nunca volvieron
al seno salado, su patria?

Aqui veo restos de viajes perdidos,

vetustas maderas que un dia lucharon

y fueron vencidas.

(Donde estan los naufragos, sus huesos rotos?

Descansan cautivos, quizas, en el fondo.

Esperan, tal vez, que regresen las hijas marinas.

Con el alba levantan los hombres sus redes.
Bullen en ellas racimos de peces fulgentes.
Solo tesoro abismal, escamas doradas.

(Doénde estan los pescadores muertos?
Habitantes que el frio y el sol y la sal
trabajaron brufiendo la piel,

(donde descansan, por fin, vuestros huesos?

Oc¢éano, tus hijas huyeron de ti

hace miles de afios.

Vinieron temblando de amor a dormir
en el lecho nupcial de los bosques.
Hallaréis redactadas aun en el limo
sus huellas febriles.

Huéspedes tuyos que ya no podras alcanzar
cautivaron un dia tus hijas doncellas.

Ya no podrés rescatar tu progenie

que urdi6 en el follaje otra raza.

Tal vez seamos parte de ti,
hijos del mar y la tierra
que acuden llorando a la orilla.

Los pescadores que yacen en ti para siempre
devuelven la cal de tus hijas perdidas.
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Pero sigue bramando en la costa

tu voz dolorida,

segues llamando a las hijas ausentes
que unieron su cuerpo y su alma

a los hijos terrestres.

Y siguen en ti prisioneros

los pescadores muertos,

como rehenes de guerra que aguardan
también un regreso imposible.
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Naufragio

A mi ventana los ruidos del mar
cuando el viento ha borrado la luz
y crepitan las altas estrellas.

La enramada del viejo eucaliptus
sacude el vacio, turbado tal vez
por un suefio que arranca las hojas.

De los néaufragos llegan los gritos
y el mar desvirtia el mensaje
tronando en espumas dispersas.

Asomado a su vasta llanura
escudrifio el espacio leyendo penumbras
que caen del cielo y se ahogan.

Moriria entre ruidos mojados mi voz
si cantara queriendo ahuyentar
el pavor de sentirme tan solo...

En la noche naufrago y me hundo
cayendo hacia un suefio que el mar sefiorea
sin fin repitiendo sus olas.

Q

Ulises Varsovia. Naci el 2 de julio de 1949 en Valparaiso, cuyo mar y sus tempestades
marcaron definitivamente mi persona y mi poesia. Estudié varias asignaturas humanisticas, y
trabajé en tres universidades, tanto en historia como en historia del arte, al mismo tiempo que
escribia poesia. En 1985 sali a doctorarme a Alemania, y como mi mujer es suiza, pude
trabajar y quedar-me en San Gallen, ciudad en cuya universidad hago un par de lecciones. He
publicado 28 titulos de poesia, cinco de ellos en Chile, y tres dedicados a Valparaiso, el tltimo:
Hermania: La Hermandad de la Orilla, en Apostrophes de Santiago (www.apos.cl). El libro
mas antiguo que he publicado es Jinetes Nocturnos, de 1974, pero tengo otros inéditos mas
antiguos. En 1972 publiqué un cuadernillo, Suefios de Amor, que circulé sélo entre amigos.

Me han publicado mas de 70 revistas de literatura de todo el mundo, en varios idiomas, y
repetidas veces, y estoy en numerosas paginas web. En agosto del afio 2006 sali6é a la luz en
Sevilla, Espafia, mi libro de poemas Anunciacién. Angeles y Espadas, publicado por la
Asociacion Cultural Myr-tos. Esta misma entidad acaba de publicar mi Antologia Esencial y
Otros Poe- mas (1974-2005), que incluye dos poemas de cada poemario publicado, es decir,
52 poemas "esenciales", y tres poemas de 12 libros inéditos, lo que hace un total de 88
poemas. Lo ultimo mio aparecido es Vientos de Letras, también antolégi-co, en colaboracién
con el poeta andaluz Alexis R., editado por Myrtos. De los 28 poemarios publicados,
sobresalen Jinetes Nocturnos, de 1974/75,Tus naufragos, Chile, de 1993, Capitania del
Viento, de 1994, El Transe-Unte de Barcelona, de 1997, Madre Oceanica, Valparaiso, de
1999, Mega-litica, de 2000, Ebriedad, de 2003, y Ila Antologia Esencial.
http://ulisesvarsovia.tripod.com
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Andrea Cabel
andrea.cabel@gmail.com

§ una mujer de lunares azules §

tus brazos no tienen rumbo, son llaves abriendo la fruta. tus piernas, secretas orillas que
vuelven anchas aguas en tempestad. un hombro de luna que alcanza el cielo y deshoja la
calma. todas las paredes de casa, transparentes, llenas de sombra y sol miran perfectas
las huellas del agua pateando los bordes. podria llenar mi alma de cosas nuevas, de
estrellas y color morado. seriamos para siempre, un pufiado de aves que inunda y

encierra, seriamos entonces, tacto y sospecha simulando aleteo, escama, naufragio.

Publicado en Fornix revista de literatura.
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§ el once §

los padres no existen, son viejas armas de guerra, excusas falsas para evadir la sensacion
de estar solos. los aeropuertos repletos de gente, las ventanas abiertas gritando
corrientes infinitas de aire. un estdmago que corre y se sostiene apenas, grita y gime
escondido en si mismo. no te vayas nunca, no te vayas nunca. un estbmago que arafia su
textura, su mania de latir hacia el cielo. la inmensa boveda de soledad se abre en dos, en
tres, no te vayas nunca, me quedo contigo, la cama se hace dos veces ella, no te vayas

nunca once veces caminaré la misma vereda roja, roja de aztcar y distancia.

Publicado en Uno Rojo
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(sin titulo)

después de todo, ¢qué saben del adormecimiento? nadie siente las piernas como las
siento yo. llenas de ventanas, borradas de suefio, arrojadas en palabras a destefirse
sobre el océano. quién se hincha de distancia y brilla penitente esperando una
escama, un nombre de muerte, una llama recién nacida, diaria, resuelta. quién
desaparece buscando un lado igual, una antigua imperfeccion. quién deshace el

incendio y se hace rectangulo, garganta, puerta.

Publicado en Uno Rojo
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§ saudade §

se llenan tus ojos amplios, tu voz de animal encerrado. silenciosa lagrima tornasol,
quédate toda la noche y respira en mi espalda, dime que el espacio no son rostros, no
son dientes o jaulas que giran y permanecen. acerca la voz de esos péjaros libres,
sobrepasa la sensacion de prestigio, de estirpe, quédate mordiendo la materia agria de

estar sola, de estar tantas veces tan sola.

Publicado en Uno Rojo
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S
hacemos un intercambio de nueces / t las claras, / yo sin céscaras. / las llaves se
aislan, / las jaurias nos acosan y pateamos las puertas / nuestra insula fuga salvador,

/ estamos solos, sin tierra ni madre/
ni ventana — dijo.

y me guias, / atosigada de carencia / impoluta en agonia, / con tu corazon de luna
llena. / repleta de luces escudlidas, y rieles cortos como los dias / como las

pasajeras nieves, y las frentes de luz. /

De Las falsas actitudes del agua. Editorial Mesa Redonda. Lima, 2008.

Q

Andrea Cabel (Lima, 1982). Licenciada en Linguistica y Literatura hispanica con mencioén en
Literatura hispanica por la Pontificia Universidad Catdlica del Peru. Estudioé temas de Literatura
Medieval y realizé un proyecto sobre la cultura material en la Edad Media en Burgos — Espafia.
Publico durante el afio 2007 resefnas critico-literarias en el diario El Comercio (Lima-Peru) asi
como en el diario Expreso (Lima —Peru). Publica en diversas revistas del medio nacional e
internacional. Es miembro del comité editorial de la revista La siega: arte, literatura y cultura
(Barcelona — Espafia) www.lasiega.org. Su primer poemario, “Las falsas actitudes del agua”,
primer premio del concurso Esquina de papel —Auspiciado y organizado por la Embajada de
Espafa, obtuvo una segunda edicién en julio del 2007. Actualmente dirige la muestra de poesia
“Sepia y rojo: cuatro poetas de Lima” para la revista Sériealfa de Valencia, Espafia. Dicha
muestra ha sido traducida al finlandés, euskera, inglés, italiano, portugués, catalan. Asimismo,
dirige el dossier de poesia peruana del 80-90 y 2000 de la Universidad de Hofstra, Nueva York.
Dossier que sale publicado a mediados de mayo del 2010. Participa de diversas antologias
nacionales e internacionales. Su segundo poemario, a modo de plaquette, “Uno rojo”, ve la luz
en la coleccion “Underwood” de PUCP en setiembre 2009. Actualmente estudia un Diplomado
de Periodismo Politico y Anadlisis Cultural en la universidad Antonio Ruiz de Montoya.
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Carmen Sales Delgado

csalesdelgado@gmail.com

TU NUNCA MAS

Vaso de dolor y melancolia,
trago ultimo de la botella,
ultimo pase de la funcion.

Se acaba la historia,
se termina, cierra
la puerta de la noche.
Quedan atados besos,
abrazos enganchados
en alambradas,
risas en esquinas,
palabras entrelazadas,
suefios rendidos
a la realidad
(Qué harias tu en mi lugar?
(Hundirte en el profundo océano
del recuerdo?
(Bucear en papeles, fotografias,
retazos de una historia?
Una historia.
Dos historias.
Y un final.

He de irme,
empieza a hacer frio
en mi corazon,

y ya no estas ta
vestido de risa,
vestido de abrazo,
vestido de lo que sdlo ti
has sido para mi:
amor.

El sueio era fugaz
y he de despertar.

Y no vas a estar tu,
ya nunca mas tu,

nunca mas tu,
ta para siempre,
tl nunca mas.
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SENTENCIA DE AMOR

Con la rosa de tu corazon
déjame construir un arma,
un pufal de carifno
una espada de cristal
un abrazo arrojadizo
un beso de calibre 45,
dos mil hogueras incandescentes,
una flecha de caricias,
una daga de sinrazon.
Qué bravo mi corazodn,
se desnuda sin prisas
y se enfrenta sin miedo
a una sentencia de amor.
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LA MUERTE DE UNA ROSA

Las manos se me quiebran como frio cristal,
se deshace mi alma en glaciares lentos,
en lava incandescente,
en veloces escorrentias,
en llanto de agua nieve.

All4 en la oscura y himeda caverna
una rosa pierde su color.
Marchita y abandonada a su suerte,
olvidada de la mafiana y del sol,
se muere, agoniza en un débil gemido,
agotada, sin halito y sin brillo,
palpita entre las cosas su dolor.
Hoy lloré la muerte de la rosa
como aquélla que un hombre acaricio,
en la voz de aquélla que escribia
y que el ritmo de la vida se llevo.
Hoy ya sé por qué mi corazon lloraba,
cierta tarde sombria del otofio:

Un secreto vital se enmarafiaba
y una flor Unica se desangraba.
Hoy he visto la muerte de una rosa,
y en el trance oscuras mariposas,
han mojado sus alas a la lluvia
suicidandose llenas de ternura,
sentenciando sus vidas inocentes,

a abrazar a la rosa eternamente.

Q

Carmen Sales Delgado es Licenciada en Filologia Inglesa por la
Universidad de Sevilla, posee un Master en Literatura
Latinoamericana por la University of Florida (Estados Unidos) y un
Master en Estudios Americanos por la Universidad de Sevilla.
Actualmente se esta doctorando en Literatura Latinoamericana por
la Universidad de Sevilla. Asimismo, ejerce la docencia en The
Center for Cross-Cultural Study en Sevilla.
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Catalano Agustina

agus_cata@hotmail.com

Pasado

I
Antes de ayer las cicatrices de las flores te miraron
en edades de domingo
y no volvieron.
Y ya son cien que hoy buscan la letra mutilada que nombra eso,
esos fines que no dijimos, cierto, no
dijeron.

I

Era tuyo un verbo conjugado en presente que ahora acaricia la calle
buscando el recuerdo inamovible de un complice, violeta, muerto, quiza,
en el hemisferio diagonal de una memoria indescifrable,

en la ausencia disfrazada que dejaron,

ese esquema pensado sin tragar parataxis alla.

111
Las hilachas
otra
como quien llama
esos lugares que no visita
las palabras enterradas
el repertorio deshecho
y
el barullo que reza en tu casa, no,
€so ya fue.
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Oide

En tu casa habia ese lugar
y palabras
desarmadas, el cuerpo, de las s y el pelo
anulando siempre la molestia, la idiotez,
ni nada.
Todo, todo y todo

eso que amalamagamama tu mano.
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Harto

Y si se desparrama
su caida desfasada
recaida
agotada
en donde caminaron su mente,
dos manos arrugadas,
de sus duraznos y nombre sincopes
en roturas tejidas de dibujos antes que nosotros.

el cuerpo del pasado

se pesa, rie

cae sosteniendo
esas horas sin fechas del resto desgarrado,
del bruto
el muerto
el pez
un vidrio.

Otra caida en el resquebrar interminable de la humedad
que buscaba en donde abajo un fingiente holgado es demorado.

O mejor decirle inutil, una vez, que el hueco cae ocupado por su sombra,
la caida,
el sonido obturo de su mano,
sus letras de la pared que torcia cuando habldbamos.

Q

Catalana Agustina, 19 afios. Estudiante de Letras de la
Universidad Nacional de Mar del Pata. Adscripta a docencia e
investigacion en la catedra de Introduccién a la Literatura con un
proyecto sobre la Vanguardia Historica: “La revolucién de la vida
cotidiana y la crisis del arte moderno”. Publicacién de poemas en
revistas literarias de la ciudad y también articulos sobre la relacion
cine-literatura.

Revista Literaria Remolinos # 44 Julio - Septiembre de 2010 97



Willy Gomez Migliaro

El alcalde de Apurimac

Para Isabel Tello Carvajal, quien nos amo

EN UN PAIS POR HORAS

Con dios sobre las cascaras de platanos mientras estabamos
en ese pais de las pesadillas. Sin ninguna figuracion

solo el placer y la intromision de sentir

intranquilidades en nuestra casa de alquiler,

la calma después de dejar limpia nevera y repisas.

Tal vez la luz a través del agua y el paso de tus tacones

no fue sino el reino de la abundancia

o el sepulcro de medio oriente sin vivas ante la derrota.

Sacrificio vino a ser todo cuanto asombraba la pasion
en un desgaste de ruedas hacia el campo. También
las bolsas de naftalina en el ropero.

Supimos irnos a marcar infierno desde aqui dentro

o cielo con tizas sobre los asfaltos.

Ahora sabemos lo que viene como una parte verdadera

de consagracién a la medida

si es esencial la propuesta. Vestimentas finalmente,

esas bellas constelaciones juntas del suelo al cordel. Procesos.

Todo fue una profecia. Digamos una presencia tibia floreciendo.
Movimiento de musica en las organizaciones. Bulla
y mas bulla de gente dispuesta sobre sus salmos.

Pero habia que darnos consuelo

y ese empaque de latas mientras nos alimentdbamos.
También el polvo en las repisas
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sin ninguna intromision que nuestro Dios eterno.
Se extendia una colina sobre los campos después de un dia nuevo,
y sobre ella, un halo de confesiones.

Fracaso6 nuestro amor en el pais donde anduvimos.

99



TIEMPO DE ELECCIONES

Las estaciones tienen el placer de estar solo ahi,

a la espera de otro boscaje o desierto.

De nuevo el tiempo las convoca y el misterio vuelca su incendio.
Nacen las praderas.

Creo que mis preocupaciones seran mayores

a través de la percepcion,

y me enorgullece saber nada de lo que se revelara al final.
Fue un logro, hace mucho tiempo también

haber amado el mar y sus islas blancas

copiadas en un envoltorio de moluscos,

donde casi oceénico, dejé seres comparativos,

todos descompuestos en un lengua humeda e intemporal.
Esta claro, no volveré mas a ese cuerpo invasor,

pero estas praderas, proyeccion de estado emocional,

se cerraran entre los arboles

y se hundiran en sus propios y ajenos rededores.

La existencia de los rios como cielos deshechos bafia

las piedras de las iglesias a medio construir.

A ritmo de una necesidad oscura, el cielo es verde

y algunas casuchas detras de los pinos se visten de pavos reales.
Los sérlitos, los cocolitis y las bisilvadoras acompainan
la platica de antiguos moradores: <<Dios cae por la tierra
y nuestras plantaciones de nabo y flores son bendecidas
con la matanza de algunos animales silvestres>>

Esa es la idea que alguna vez defini

a partir de unas lineas ductiles y ansiosas

cuando un canasto de frutas sobre la mesa

era pisoteado desde un costado y frente a mi parecia caer.
Basé mi idea y anduve con miedo

por el camino de la abstraccion.

Estas praderas que percibo bajo el sol

como una bendicion al principio, pero luego

como un tumulto de materia inanimada,

son un ofrecimiento de la ilusion.

Interpuesta dicha utopia lo visible arde y nadie se salva.
Su convivencia me complace desde aqui

donde un nuevo rio es la vision profunda de estar

dentro y fuera de los rededores,

dentro y fuera de cada movimiento inacabado.

Yo que nunca habia conocido una pradera sino mares

de holoturias perfectas casi envueltos en la niebla,

bajo mis parpados para otra luz,

una luz que debajo de mi tiene un comportamiento con la verdad,
un peso de virtud y ofrecimiento distinto de sensaciones.
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APUNTES PARA UN CUADRO DEL S. XIX

La mayoria de los blancos de W no tiene nada que defina un horizonte.

No hay espacio a sus fines.

Ahi el mundo es una reunién de hombres

oyendo el hueso y el techo.

Aunque siempre hay alguien mas,

y sostiene su rostro revelandose.

Soélo a través de esos cuerpos marcados con jabon de glicerina
llegas a comprender una procesion de mestizos.

Empieza, entonces, la respiracion

y estamos a salvo de la multitud.

Pero esa legion aplastante,

manchoén de un cielo nada comun al nuestro,

perfora su equivocacion en galletas, en pedazos de habla
consagratoria para el alma. Nada entiendes.

Desespera el dominio de un objeto, su veloz oscilacion de luces
a punto de golpear mi cuerpo hasta desalmarlo

como antiguamente les sucedian a los hombres

en el vientre de la materia, en su tocamiento con ella.

Ah, cuantos cuerpos rotos siguen en procesion.

Asi se desviste ese lugar sigiloso sin estreno y movimiento
dejando, apenas, una incrustacion.

Fragil al mundo de hiladillos, de sujeciones obscenas

cada dia recubierta de grasa,

el profugo existente del mito, expuesto al sol y al saludo,
transpira veneno en el desierto blanco.

Y entre piernas, falos, llamas y dentaduras

parece descubrir el habla

e inventar la melancolia de espolvoreado colorete cayendo
de su boca como un deseo conjuntado.

El descubrimiento de los rasgos sujeta la forma

porque el esplendor de sus silencios, de sus colores magnetiza
el medio o la ciudad apagada, pero no hay espacio.

Se puede hablar, incluso, de un ladrido, de un tejido,

de una forma pequefia que sangra y borra

o simula muy bien el mundo.

Y aunque golpee esa quietud barnizada de flores y serpientes,
hecho de evidencias y escalofrios, el tumulto de nieve

se esparce para ser otra figura. Incluso sus techos son bajos
y todos entran bien a oscuras.

Al final, otro es el movimiento cuando nos vamos

para estar juntos sobre un asfalto nocturno.
Definitivamente el mundo es aqui

una reunioén de hombres oyendo el hueso y el techo.

Y mientras modificas el pulso,

la mirada del otro y sus experiencias,
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construyes una variedad de cosas que empiezas

a envolver y regalar.

jCuanto valor entonces!

Rapidamente concretamos nuestro espesor deseante.
Modificamos los halitos, los sexos débiles, la muerte,
la dimension del pudridero

y somos otra vez la desenvoltura, la sorpresa.
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EL AREA & LA DEFENSA

Verdaderamente cada campo modelo al sol que te has venido trazando,
es un lugar excitante. Ahi también llegan los extranjeros,
paseantes del universo

con trescientos caminantes mas sobre sus aguas negras.
Ciertamente hay amor cuando se habla de nuestra propiedad
y de las crujientes hojas de los arboles del eucalipto

sobre los techos o jardines. Las recogemos con las manos

y las metemos en una bolsa de plastico.

Sin embargo nos sale el defensor de naturaleza muerta
repitiendo el sermon del fuego:

<<Todo esté limpio debajo del sol

y sus extensiones de ramas espesas estan detras de ti.
Respeta, por favor, al hombre de estos hechizos naturales>>
Pero es otro el papel de uno si los que vienen

arrastran sus desperdicios

o afianzan sus acciones politicas de progreso.

En realidad las diferencias se hunden en el principio

y forman un lago, y la sobre vivencia sostiene

el compromiso sincero de los que batallan contra sus carceles.
No menos brutal entre quienes se confunden

para compartir su construccion, primero, son los extranjeros
espantando sapos y murciélagos en la textura de una tarde.
Y segundo, la tarde en si, indefinida a falta de salidas

a este lado donde se alza un pudridero, y mas alla

una procesion de hombres con la idea de tierra firme.

La costumbre sobre el papel de afiladisimas palabras

es el principio donde se nos dice

como separar al enemigo y tener luego

una fortuna que nos habra todas las puertas.

Principio sobre las aguas y los campos reverdeciendo

y a oscuras empiezas a definir invasiones.

Porque todo lo de él: entusiasmo, salud, proeza

animo de trescientos caminantes

es un acto insano que flota en rededores.

Cada defensa del rio abstrae la lengua de un viajero,

de manera que si estds fuera para repetir el descubrimiento
cambia la voz de invasor que te delata.

La desaprobacion franca del interno es un desagravio,

lo mas hermoso seria traer el principio de emocion
repitiendo la palabra que funda su orillado calidoscopio.
Ah, territorio espejado de la contaminacion,

idea de humedecida hierba

desprendiéndose como una rotura de firmamento

cuando todo lo cubre,

hasta el detalle del sol ennegreciendo en el horizonte.
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GERANIOS

Un paisaje sin fecha de vencimiento, una herida,

una sefal del pais donde el sistema de las fuerzas corporales
signan otro film oscuro y sin musica

cuando descubro un material ligero a este lado

que prende exultaciéon como el arbol de manzanos o moras.
Visto asi es un estudio de principios para escribir lagos. Pero no,
es una sefal y maravilla natural.

Impone su luz cuando algunos bebedores de cerveza

se hacen visibles con la risa del entusiasmo

y miran con fijeza la oscuridad.

El ave salvacion de la tarde reconoce el valor de la noche. Divierte
su vuelo en las voces de una familia. Se incorporan del silencio.
Una cuenta de palabras en el juego de la produccion

estima las impresiones claras y las cadencias de una composicion.
Los bebedores hablan de un pais.

No hay pesar en sus palabras. Todo se reduce a sugerir espacios
que reflejan una perspectiva a seguir.

jCuantas sefiales!

Entonces encuentro hoteles encendidos

y me aproximo a mi oscuridad,

cierta travesia para un programa de escritura

que iza paisajes definidos,

cierto lujo tal vez. Reverdecen & conectan.

No puede ser duda esto que se queda con el tiempo o comunica.
Crecen arboles en nuestra proclamacion.

Un bloque hacia caminos intensos,

y no hay tierra que pueda alejarte de esta noche

cuando unos pajaros cantan, otros pajaros.
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EL PRIMER AMOR

Eres la sonrisa de los parques con luces

o la llegada de celebraciones de primavera. Tu ayuda define
un hermoso geranio y la poblacion

guarda el secreto de tus manos.

Perdida en maremotos y precipicios llegas por el recodo de los rios.
Con tormentas de luz violeta, en posicion de espesos colores
hago una diferencia para tu alma.

Hace tiempo mirdbamos atras un complejo,

y concebias una idea de serpientes para tus matanzas.
Estrangulabas a tu hijo.

La piedad, golpe de hierro,

una vez mas estaba dentro de nosotros.

Un triste capricho volvid sal nuestros cuerpos

y se alzaba del sepulcro tu pelo con algas, nuestros alimentos
de la congelacion y las palabras de hierro por tanto castigo.
La yegua gris del cielo del Apocalipsis

tenia la edad de Cristo redentor

y sobre sus lagos fund6 el hombre rico

su habitual usura. Asi también

llegaron las palabras como garta en las calles

y tiramos los billetes porque pagamos lo que valia un hombre
frente a su curva platonica.

Vamos, dijimos, somos los dignatarios de esta belleza apoyando
los sonidos de la fe. Se trataba de caminar hacia una esquina
mientras nos mirasen boquiabiertos. Se trataba de seguir el ritmo
y ofrecimos pescado al vapor a nuestros invitados,

pero de antemano desechamos otros guisantes

por ese cruel dolor de la sangre que te fastidia.

Otro fue el licor también.

Vives el romance de boca en boca. Asi se rompe el hielo

en tus emociones; asi el trueno en tu refugio

de colina baja y deseosa

para subir a las cumbres, para rodear sus flancos y desarmar
un pais por horas.

Finalmente tuve que jugar con las normas de un monopolio
que nos satisfizo con sus tarjetas de crédito.

Hasta que el goce interrumpid

su voz en el caudal de nuestras supercherias,

colonias e imanes de atraccion segura.

Vuelve a desplazarse irresponsablemente

el servicio de una imagen.

Alma & cuerpo revelan sus posiciones.

Tener una fiesta en la oscuridad, moverse hasta cumplir las 6rdenes
de todos modos, parece poco en realidad.
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LOS POETAS DEL PUEBLO

Al despertar del golpe vivimos lo cierto.
Ellos se quedaron e hicieron muy bien las cosas: el agua sin ruido.

Ya no hay nada de ellos tan constantes y sonantes en su signo dador.

Grandes camarones perfumaron la mesa de trabajo

y aunque el sobre-

aviso fue el néctar perifrastico de una “tradicion”,

basto el enjuague de cabeza y los tallarines rojos como entre casa
para que esta tercera mitad de entusiastas

cercara el discurso renovado de excitacion popular

definiendo el golpe.

El cumplimiento de aquellos suefios refreno la conquista del pasado.
Solo el amor y la voz hasta el perfecto ridiculo.

Insulas extrafias y correlatos de la locura.

Cotidianos hasta la desordenada hoja de cristal
donde se habria fundado posteriormente
el paraiso de la delincuencia.

Empezaron la obra

pero solo uno construyé el complejo entre la vida perpetua

y su tromba de agosto.

Aunque no menos desigual, también, la obra de los imitadores.
Nuestra posteridad y belleza.

Cuelgan algunas ramas, todavia, algo asi como una fuente
de agua que prolonga la vida de un pueblo miserable.
Ramas por donde juega el nifio y hace de ellas

su adorable pobreza.

Q

Willy Gomez Migliaro (Lima, 1968). Es autor de los libros de
poesia Etérea (2002), Nada como los campos (2003), La breve
eternidad de Raymundo Novak (2005), Moridor (2010);
compilador del libro OPEMPE, relatos orales ashaninka vy
nomatsiguenga (2009). En la actualidad se desempefia como
profesor de literatura y es consultor en educacion.
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Raul Allain

raulallavel189@hotmail.com

Vision politica de Lima

“Sabanas de humo”

Se perfilan zoomorfas, las sombras

que raudas se expectoran

desde el callejon central luciferino.

La corrupcion siempre rehuye, mimética.

skksk

Revienta el muladar henchido,
ascienden ciclicos
gases de polucion
pérfidas ventosidades del meretricio politico
que surgen totalitarias
en la sociedad de hocico lascivo.
Todo se aspira, ante ahogos incesantes.

Lubricas aceleran

las ruedas del vehiculo nacional

y debajo se resquebraja

el cuerpecillo abortado

de nuestra inestable nacion.

(Primeriza?, gime y se distrae ante la noticia
del no-nato cuasi reventado

o en vias de desarrollo.

koksk

Criticas a discrecion, proyecciones retdricas
explotan y reverberan en el timpano

de la tinica moral, que destazada

se aglomera como migas de pan.

El presupuesto es volatilizado

entre los bramidos afilados

del ser otorongo: condicion aurivora.
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“Ilusoria epidemia”

A gripe A

El foco infeccioso se extiende
e implosiona la alerta espectral
que alardea esputando

sangre virulenta
pues recrudece

Tras oscilaciones contaminantes

se persigue el cadaver endémico
envolviéndose entre las cortinas de humo
que nos recubren desde el nivel del mar
sobre las olas del viento

seduciendo ideologias contemporaneas

a siniestra.

Excelso morboso
muta enfundado en el todo intrinseco
de la matriz humanitaria,

y muere por alguna inspiracion.
Aunque fenezca, transmutara
en obscenas formas atribulantes.

El aire de nuestras voces

lo comunica, regente y obsesionado

por estas redes menospreciadas, intoxicadas
que con humo negro, son devoradas

su grandilocuencia es espléndida.

Ambiciona organismo

diestro para sostener
situaciones corruptas

actuando profuso, endemoniado
y al tiempo infectado,

antithumano, miserable, vencido tiembla
dejando en claro su tenue mentalidad.
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“Etcétera nacional”

Difuminadas, las barajas de opciones
en la mediocridad de sus palos
desde oraciones mutiladas.

Téacito, redundante

denotan verdades discernidas

a conveniencia pérfida

para alimentar los andrajos isogenéticos
que conforman nuestra educacion.

Superficial irritante

postulas la decadencia mental inundante
que criminal, rehuyes

pues ante una cita fatal

surcas descomunalmente, los pretextos.

Absurda generalizacion
demanda sempiternos debates
que precisarian conceptos a plantear.

Soberano del ser engorroso
Iabrico del memorizar frustrante,
privador del lucubrar

en la consagrada institucion
aduefiada por humanoides.

El tiempo discrepara tu repulsion
y al percatarte, te derrumbaras
como edificio sin bases,

como deudo del fallecido

social y educativo.

Q

Raul Allain (Lima, 1989) Estudiante de Sociologia en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fundador del Grupo
Suicidas y editor de la antologia poética Suicidas Sub 21
(Editorial electrénica Remolinos, 2009), Suicidas Sub 21: versién
2.0 (Feria virtual. | Feria Internacional del Libro Arequipa, 2009) y
Suicidas Sub 21: version final (Editorial Mondo Kronhela
Literatura, 2010). Ha sido incluido en las antologias Lima:
Visiones desde el Dibujo y la Poesia (Ivan Fernandez-Davila.
Editor. Lima, 2010), Poesia y Narrativa Hispanoamericana Actual (Vision Libros - Lord Byron
Ediciones, Madrid, 2010) y Abofeteando a un cadaver (Bizarro Ediciones - Centro Cultural de
Espafia, 2007). Otros de sus textos, ya sean poemas, cuentos, articulos o ensayos, aparecen
en diversos medios literarios nacionales e internacionales, como Amores bizarros (Peru),
Proyecto Esquife (Cuba), Herederos del Caos (Estados Unidos), Remolinos (Peru), Letralia
(Venezuela), Palabras diversas (Espafna), Almiar -Margen cero- (Espafa), Diario Risco
(México), Incomunidade (Portugal), Literatura virtual (México), Crénica literaria (Argentina),
Liceus (Espana), Fracturas (Chile), etcétera. Actualmente, dirige el programa "A.M. PRESS"
(Periédico Escolar Juvenil) para el Instituto Peruano de la Juventud (IPJ).
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Narrativa

Antes de hablar, piensa lo que vas a decir; /a lengua,
en muchos, precede a la reflexion
Isocrates
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Olivia Vicente Sanchez

ladulcemelibea@hotmail.com

LA HISTORIA DE UNA ILUSION

Erase una vez un hombre sin memoria. Apenas recordaba su nombre y, en
algunas ocasiones, cuando pasaba delante de la casa en que habia nacido, creia atisbar
una endeble familiaridad con el lugar. Sin embargo, al instante, una vez superada la
entrada, sus pensamientos recaian en una persistente obsesion que, sin tener conciencia
de ella, le conducia a minuciosas costumbres diarias hasta que el cansancio lo vencia.
Entonces, exhausto de su continuo transitar, descansaba en un banco, al cobijo de un
portal o dentro de los servicios de la estacion de autobuses. Por la mafiana, nada mas
amanecer, se despertaba con el escaso didlogo interior que marcaria su jornada: "Irés
contra la muerte y el olvido". De este modo, mientras paulatinamente su delirio le
arrebataba el resto de las palabras, en una vieja mochila guardaba la manta y el
periddico que habian templado su suefio y comenzaba a caminar hasta el Puente de
Alcéntara, punto de partida de su singular peregrinaje.

En el puente se asomaba a contemplar el rio Tajo y sacaba de su bolsa un lapiz y
un cuaderno. Apoyado en la piedra, dibujaba en la siguiente hoja el descenso del agua,
cuyo caudal se enredaba a la altura de una acefia abandonada. Tras terminar su boceto,
ascendia, en un aparente deambular, hacia el centro del casco historico por las calles que
uso aquella vez.

En la Plaza de San Justo se sentaba en el escalon de entrada a una casa. El duefio
de la cafeteria, que sabia de su puntualidad, salia del establecimiento para ofrecerle un
desayuno. El hombre, sorprendido por la generosidad, se excusaba con su pobreza; pero
el propietario le agarraba suavemente del brazo para acompafiarlo a una mesa ya
dispuesta. Desde la barra, el sefior se apenaba por aquel hombre de mirada perdida que
se despedia con una ligera sonrisa y con una nota en una servilleta cuyo contenido ya
conocia.

Sin percatarse de que volvia sobre sus pasos, tomaba la Calle de San Miguel.
Con cada pisada se le aceleraba el corazon. Entonces, abrumado por una flojedad
repentina, sostenia su cuerpo en la fachada de la casa en la que vivio durante veinte
afios. Parcialmente recuperado, proseguia su camino, no sin antes fijarse en la puerta.

Las torres del Alcazar surgian tras abandonar la Calle de los Trastdmara y doblar
hacia la Cuesta de Carlos V. La imponente fortaleza le sobrecogia de tal modo que
descendia rapidamente para obtener una visidon mas completa del edificio. Desde
Zocodover, en un banco, sacaba otra vez el cuaderno para retener en otra hoja,
nuevamente, las torres, cuya terminacion en punta rasgaba el cielo lleno de nubes.

Alli permanecia viendo pasear a la gente. Después continuaba por la bajada de la
Calle de las Carretas y se resguardaba bajo la Puerta de Bisagra. Sentado en un lateral,

111



abria su mochila y almorzaba unas pocas galletas. Al poco, le parecia oir su nombre en
boca de una mujer:

- Seflor Amador, ;qué tal pasé esta noche? Mira que hizo frio. Yo me acordaba
de usted y me decia para mis adentros: "Pobre hombre. Ay Dios! Un dia se congelara
en uno de estos inviernos tan heladores".

El hombre la miraba desconcertado, mientras se preguntaba cémo sabia su
nombre.

- Acd le he traido las galletas que le gustan y un bocadillo de jamén. Témelo y
no me venga con lo de siempre, que mi marido esta por llegar y no le gusta que deje la
tienda sola.

Amador, avergonzado, estiraba el brazo y cogia la bolsa con el alimento.

- jHasta mafana! Cuidese. A ver si reviso el armario y le traigo una camisa de
esas que Manolo ya no gasta. Adids- y la mujer desaparecia de su vista con la misma
rapidez con la que habia surgido.

Arrimado contra la pared esperaba la noche, pues las luces nocturnas
embellecian atin mas la arquitectura de la ciudad. Cruzaba la calle y, desde el otro lado,
miraba la Puerta de Bisagra. Alli, de pie, entre los turistas que subian o bajaban de sus
transportes, pronunciaba las unicas palabras del dia, las cuales daban sonoridad a su
mania: "Irds contra la muerte y el olvido".

Con los sonidos que componian aquella oraciéon, Amador, el hombre sin
memoria, se retiraba del alboroto del trafico y de los viandantes para buscar, otra vez, en
su obsesion, la historia de una ilusion.

Toledo, 16 de diciembre de 2009

Nota 1: Este relato se inspira en la cancion "Hombre sin historia" del grupo La Portuaria, publicada en el
disco Escenas de la vida amorosa (1991).

Nota 2: "Iras contra la muerte y el olvido" es un verso del soneto LV de W. Shakespeare.

S

Olivia Vicente Sanchez (1979, Zamora-Espafia) cursé la Primaria y la Secundaria en su
ciudad natal; posteriormente, estudié la carrera de Filologia Hispanica en la Universidad de
Salamanca, donde también realizé los Cursos de Doctorado y presenté su tesina. Actualmente,
imparte clases en un instituto. Compagina esta profesién con la escritura, como reflejan su blog
(melibea-misletras.blogspot.com) asi como varias publicaciones: el poema
“Preposicionalmente, te amo” (revista Pan de Trigo- n°. 56- en formato papel); y los relatos
El secreto (revista Letralia, n°. 197), EIl hombre alado (revista Destiempos, n°. 18), Preciosa y
Perezoso (revista Narrativas, n°. 13), La ferreteria (revista Pan de Trigo- n°. 56- en formato
papel), Reiteracioén (blog Quimicamente impuro), Habia un vez... (blog Cuentos y cuentos), La
existencialista (blog ImaginARTE por un momento) e Higiene vampirica (revista Narrativas,
n°. 16).
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Peregrina Varela Rodriguez

auraries@gmail.com

LOS PENSAMIENTOS DE LA SENORA EUGENIA

Hay que disimular la ira... y me cuesta la noche entera... no comprendo lo que hacer y
lamento dolor eterno, angustia que no cesa, pena sin descanso, traicion y accion,
contradiccion... temblor de piernas, calenturas de inocente... ;qué hice yo?, ;qué?,
(qué camino tomaré?, ;qué sera de mi, ahora?, ja donde ir¢, después?, ;a donde ir¢ a
parar?... este domingo tengo la misa del peregrino.

Viendo a Lola... nifia bonita, de peluche, preciosita, amante de los hombres, carifiosita
con pecas, no me quiso besar. Viéndola ojo a ojo, sintiéndola, cara a cara, jugando con
mufiecas, divirtiéndose sin cesar, gritando con la boca llena, dandome sus muiiecos,
bailando a buen ritmo, pisando pedales de bici, sin llorar ni un pelo, con sus ojos
luminosos de oro, abiertos cual la luz solar, grandes cual es mi presente, haciéndose
querer mucho.

...S¢é que todo destruiran... y no llorardn, se reiran de la africanita, de pais de poco
valor... y de ahi salio ella que supo mantenerse en su virtud, defendiendo las leyes del
divino, del todopoderoso amigo del cielo y de la luz divina del sol.

...Mini, mi gata de ojos azules... cual terciopelo tu textura, de acero inoxidable, del
bueno... cual recuerdo en la distancia, Minini beige de pelo, Minia dorada del sol
Minia de dioses lejanos, encantada, Minia, mufiequita de flores frescas armada,
embrujada de la noche, acaramelada y triste en su soledad, sin nada en su seno, en la
sombra del trueno, del llanto y el lamento del mismo ser que no fue...

Pocha de oro negro... de cruel mirada cuando el hambre de triste sombra la invade,
como Nanny es fiel llamando a su duefa. De cuello estrecho pero real y blanca y
negra, y de ojos verdes cual dos luceros, y rabo de raton, Pocha Josefina, gata concha
de tortuga, gato con botas bien puestas, mascara del zorro, Pocha maravillosa gata de
dulce corazén de miel, de garganta enferma de herida cruel que no se dejo castrar, ya
que queria ser madre, Pocha de la luz. Me haces feliz.

Nanny, Nenita... gatita loca, de tres colores, presumida como ninguna. Nena, nenita,
nena, misericordiosa y sonriente, que le gustan las chucherias, que le gusta la chicha,
en la noche se acuesta en las alfombras, Nanny, Nena, suave pelo de seda fresca y
dulce tez... gran colorido de armonia, y una nifiez... en el rostro sombrio de quien ha
sufrido debajo de un camion en las calles del olvido.

Vivir en paz... con Dios, con los demas... con lo que soy, yo soy yo... y quiero tanto,
con lo que me ofrezca. Vivir en paz, en soledad, en armonia el alma que no llora, en
sabiduria, ciencia eterna, en gracia de los que gracias hacen y no en la distancia. Vivir
en paz, paz es paz... paz interior, de espiritu, paz verdadera, de dentro, paz eterna, en
plenitud, en noches dificiles no se cree, decir... s6lo me queda: vivir en paz.

Para lo que me queda... mejor arrojar una sonrisa al cielo, al aire, a la inconstancia y
decirle: aqui estoy yo: Eugenia... Quiero sobrevivir, salir de abajo, aun mas, aylidame.
Para lo que me resta ;qué sera?, mejor ver los campos de flores y frondosos los
bosques, todo lleno de pétalos de rosas, mejor no llorar la pena por lo que fue, ni sera.
Ya no sera gracias a Dios y mejor asi. Mucho mejor.
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Para lo que me resta, me miro en el espejo cara a cara, ganas de llorar tengo y lloro,
que triste es todo en el rio... me quedé muda. Sola... S6lo nada tengo, vacios los
ahorros, mas que la noche oscurita, aquella en la que me cuesta dormir. Para lo que me
queda, bendiciones pido al cielo y que me deje sobrevivir, poder dormir bien y verme
un futurito aunque sea pequefio, y encontrar fuera lo que no encontré dentro del
mundo... Aunque reconozco que he sabido ser feliz en medio de la locura.

Amar es olvidar... lo que no se pudo tener y mala soy... porque no me han querido.
Amar es olvidar y dar la espalda, los estragos del corazén, amar es olvidar la locura
del insomnio y decir: Ramoén ha elegido su vida, ha sido muy feliz. Bien... amar es
comprender las conductas del otro y aceptarlas. Decir, pues si, amar es saber bien que
ha hecho lo mejor y yo: nunca fui suya... amar es continuar luchando en la sombra y el
oriente de tu vida.

Amar es poder dormir bien de noche porque él, aquel chico tan guapo que conociste
cuando tenias 25 afios, ha hecho lo que ha querido. Amar es sufrir en silencio, en su
silencio, comprender que fue feliz y conmigo, en mi misma silla, jamas lo seria. Amar
es dar pasos grandes de luz y sombra oscura de campo y mar abiertos, de paloma y de
caballo, y el bienestar que vendra en la muerte.

Con el tiempo, saber que tuvo, que viajo y sonrid, se multiplico por muchos, lo
admiraron, se realizo en todos los campos, y que lo que yo deseo es olvidarlo, s¢ que
lo haré, por eso, por ¢l que eligié su camino. El eligid, yo estuve ahi a destiempo.
Quiero otros pasos, otros logros, otros horizontes que no estan en el pasado, y eso eres
ta. Tienes que comprenderlo, tienes que asimilarlo, tienes que digerirlo, tienes que
aplaudirlo y aceptarlo. S¢ feliz, fuiste feliz, has triunfado, cabeza alta pero no
conmigo, yo sufriendo fui malogrando mi vida. Pero lo hice, la malogré, y ahora no sé
que queda. No lo sé.

Sé que sé lo que sé... y andando voy por el rio, paso a paso en sus orillas que son las
mias, marchando y marchandito... y s6lo s¢ que nada sé. Como decia el fildsofo, sélo
que la felicidad, la risa se puede encontrar en el otro, en lo mas triste y penoso, en lo
mas sombrio, en la infelicidad del ser humano que ensefia, sé lo que sé, y lo sé bien y
ya estd. Que lo sé del fondo y hubiera deseado saberlo todo, pero todo se escapa de las
manos. Todo se va y yo... voy perdiendo terreno poco a poco, se es lo que se puede, lo
que no, no. Y feliz igual yo soy, que nada valgo ni soy, salvo para mamd. Y yo... que
jamas seré feliz y lo sé, sdlo lo seré en soledad, ayadame en lo que queda del camino,
que supongo duro sera.

Barbara ensend los pechos a los hombres... y no le import6d después a aquella chica de
ojos tristes, porque habia estado muerta en vida, y sabia que el cuerpo no valia nada,
no sinti6 por ello que perdiese contacto con Dios, el padre... pues morir y volver a
vivir la habia traumatizado mucho. Por eso lo ensend todo sin ocultarse, muchos
hubiesen deseado ver mas... pero s6lo vieron esas dos cosas y les convencio totalmente
y llamo6 su oscura curiosidad. Sabia que habia que parar ese carro, por eso lo hizo.
Pluto, perro que fue el mejor amigo la mejor compania de Popeye. Pluto, cabeza de
ledn y tierna piel del sol. Pluto de corazon. Pluto de sol a sol. Pluto valiente e irdnico y
burlesco y triunfador. Pluto de pelo marrdn, ojos azules, corazon de oro y collar de
campana. Pluto te quiero yo, te quieren ellos, te quieren todos. Pluto de andar inquieto
y dulce mirada, Pluto que ofrece alegre su andar y suave respirar y su sufrir quejoso
cuando rosquillas de azticar no hay.

Pluto que toma chocolatinas y dulceria y bolleria. Pluto de crema y nata, de hojaldre y
seda y tela de cielo. Pluto de caramelo, que no tuvo plutitos. Pluto de marron glacé que
no supo llorar... Pluto que bruto, que come zapatillas y llora cobre cuando su duefio lo
deja solo en el garaje, Pluto de almendra, Pluto de castafia, Pluto de sidra, Pluto de
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champagne, Pluto de avellana, de gelatina, riquito, sabor de mar, ola y hola a tu
gentileza, a tu valor, fidelidad, franqueza y ladrar de caballero.

La trampa fue tendida... por Dios, a los villanos de verdad, de mentira, a sus
seguidores. La trampa fue magistralmente tendida y funcioné.

Marie Flavie dejo a su italiano... poco le durd, pero volveran a verse. Aunque sélo
discuti6 fue duro, quizé vuelvan, €l no se peinaba. A ella le gusta Italia, quizas vaya a
vivir alli, lo sé. Algun dia, en un futuro préximo y con ella en su regazo él estara. Pero
si lo olvidd... pero su foto su firma y su fragancia siguen en su almohada, la de ella. En
su bolso, lo que me hace pensar en una reconciliacion.

Ana ama a Federico... el es de Barcelona, se conocieron, él con 23 afos, ella 37. Da lo
mismo. El sin hijos, ella, una de cinco. A veces lo veo raro... pero es una realidad: la
ama. La ama mucho, como nunca viera a Pepifio quererla. Duermen juntos, es un
locura vuelta realidad, dos hombres ya en su vida... me da que pensar...

Tirar en saco roto... todo lo sentido, todo lo afiorado, todo el tormento de no sentirme
amada. Tirar en saco roto la muerte que viene y que parte de mi alma y dice: ;y a mi
qué?... tirar en saco roto tus ojos verdes que poco me dicen ya, tirar en saco roto, vivir
por vivir, decirte que si, cuando quiero decir no.

Voy a morir... y Dios no lo desea, lloverd, sin duda, llovera. Voy a morir, pero ellos
volveran a nacer, como ratas, y no tendran su quesito fresco. Voy a morir como una
diosa que soy, y Dios que no me abandond... misericordia Dios, no me olvides.
Horizonte distante... perturbaciones del alma del caminante hacia Dios que es la luz.
Respirar almohaditas, recibir la bendicion, no la rendicidon. Precaucion para no
perderlo todo, todo lo que ya no se sabe si se perdio, no debo lamentarlo, ellos lo
comprenderan, reaccionardn a tiempo, no s¢ si su perdon lograran, pero mi lucha sera
fuerte. Para que escribir palabras, fantasias son poesias, para qué si ya no s¢, si perdi la
fe.

Odio, odio hasta la tortura del ser, del mio que tiene que soportarlo todo.

Odio, sentimiento que lleva al mar, perturbador y sin razéon de ser. Mas con que razén
se tiene, cuando se trata de la luz que ellos no ven.

Odio, oscura fuente del pozo azul, que bruta soy, sélo al verlos, tan concentrados en el
mal. Odio que me corre por las venas, que sale de mis poros. Odio que entra y sale de
mi corazén, que no me deja dormir en paz, y sin embargo, soy lo que soy.

Odio, perturbacion infinita que con qué razon se tiene. Odio, mal sentimiento que deja
su huella, del que quiero escapar, que no me deja en paz. Odio, sentimiento de ira, de
desolacion, del infinito deseo de ver como desaparece el ser odiado, y son tantos...
tantos y tantos los seres que se odian, y con qué razon... Odio que quita la alegria,
asocia ideas y se pregunta ;por qué?.

Odio, que es como una mascara, reflejado en el rostro, que brota por las mejillas
cuando todo se apaga. Odio, que no deseo morir, mas mi muerte se desea. La desean
esos odiados por mi, que lo sepan eternamente. Nunca responderé por ellos, para mi
nada son... que se hundan en una arena sin sol.

...Haciendo una comparativa, después de tantos afios, creo que mi suerte no fue del
todo mala, he sido feliz. Todos los males que me vinieron, fueron por bien, un gran
bien.

Os contaré el secreto de la felicidad.:

“Esta en las cosas pequerias, quien la busque, la encontrara. Esta en la luz del sol, en
la contemplacion del alba, en los rios que corren por las montarias, en el canto de un
pajaro, el maullido de un gatito, esta contigo.

Existe, no corras a buscarla, esta en los ojos de tus amigos, en tus recuerdos, en tu
cabeza, nadie te la sacara. No estd fuera, esta dentro.
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Es la compariia del viento, la ola del mar, el olor de un perfume, el recuerdo de un
beso, observar la luna, desear las estrellas y pensar que llegards a estar tan lejos
como ellas de lo que te hace mal”.

Labios de fresa... los tuyos, los mios, que se atraviesan, labios de fresa, sin chocolate,
entre ti y yo. Labios de fresa con azlicar, sin colorantes ni conservantes. Labios de
fresa con su almibar y su sabor. Labios de fresa que se atraviesan sin dolor porque hay
amor. Labios de fresa, labios que te quiero. Labios. Labios de azucar, labios de miel,
labios que besan hasta el amanecer, labios de azul, labios de mar, labios que amor dan
sus labios a la luz...

Labios que rien, labios que saltan, labios que muerden, labios amados del ser, uno al
otro, en su flor y nata con su fresa y todo. Labios de miel, de cachapa, de melocoton,
que se aman, de fresa que se atraviesan, se dicen amor, se reconocen, se aprietan,
labios con su sabor a fresa, que se comen con besos y de los besos se alimentan, labios
sin tormento, labios sin pecado cuando el ser amado es el que te ama y te lo ha
demostrado. Labios caprichosos, encontrados, que se quieren, sin conocer pecados,
labios carifosos, labios siempre labios, labios sin mas, que son eso: unos labios... que
sirven para hablar, para amar, callar, comer fresas y oler a mar.

Labios, cuantos labios sin poder besar, pero solo los tuyos quiero conocer, amor de mi
vida, de mi centro.

Labios que se encuentran y se reconocen labios, labios que se besan sin tocar. Labios
del sol, que brillan y resplandecen, labios carifiosos y dulces como un hojaldre, como
el turrén. Labios de almidon, sabor a luz con nubes de otofio y con su contraluz.
Labios de besos traviesos, labios de lunas, de estrellas y entre ellas, la tuya. Labios que
han demostrado quererme.

Miel azul... vaya utopia... la mia. Miel color cielo y cielo deseado, amado, valorado.
Miel azul, azul miel. TG y yo hasta el mas azul de los azules, oyendo a Sabina cantar,
recitando poesias y queriendo creer, viendo, como otros se afanan en no hacerlo.

Miel azul mas no por ello deja de ser dulce, deja de ser miel, deja de curar catarros,
aliviar los duros y penosos dolores de garganta. Miel de perlas perdidas de la playa y
miel con sabor a cielo embotellado, y miel para la salud, para curar el cansancio, para
la pena y el tormento, para la gripe y el lamento, para respetar. Miel de soles y
girasoles de abejas reinas de sis y de nos.

Miel cabellos de angel, miel blanca que se pone azul. Miel de caminos, pastos,
beneficios y caminantes, miel aterciopelada, encantada y emanada de las flores. Miel
astuta, embellecida de claveles, y yo... que grito que no me abandonen, asi me siento,
asi lo lamento y asi lo sufro. Asi serd mi fin que por cumplir a Dios ;qué serd de mi?...
Ningun suefio realizado, miel azul, azulita y bonita, resplandeciente, que emana del
tarro y yo tomo. Miel de pastizales, de praderas y bosques, de playas, de
civilizaciones, de aldeas, miel del cielo y de la tierra, miel que vale, que se toma y se
alegra uno, se alegra todo lo que es uno. Se tiende la mano al hermano, no sé¢ que sera
de mi... pero no tengo esperanzas de que la miel me sane ni me cure, ni me alivie...
Ombligos de Venus... los conoci, parecen cactus sin pinchos, de ahi no sale la miel,
pero que bonitos son, ombliguitos verdes, de grupo en grupo divididos, gruesitos y con
textura y sin picarme. Son buenos, dulces y agradables, los conoci en el monte de san
Pedro, quien me diera volver a verlos para contar sus hojitas. Miel de arena y mar
salada, miel sin penas, miel del alma, miel que te quiero miel. Y yo sigo rezando...
Dios, que haya algo mejor para mi, que algo mejor me suceda, que el tarrito de miel
azul bienvenidito sea. Pero que algo mejor haya que me saque de las penas. Pero que
la miel no se acabe aunque lo demas, no sea.
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No hay nadie bueno en el mundo... todo perturba la paz, todo es caer en terrenos que
no se pueden pisar. No hay nadie bueno, no hay. No hay sentimientos puros con los
que lograr amar, no hay amor en seres vivos, so6lo interés y maldad. No hay nadie
bueno en el mundo, en la faz terrenal. Si malogran mi destino y no me dejan respirar,
no hay nada bueno, no hay. El mundo estd podrido, mucho vicio, poco aguante, poca
bondad cosechada, poca boquita rosada que nada dice mas que HOLA, y yo no sé si
soy rosa o amarilla o caprichosa. Y yo no sé si soy diosa o Eugenia u otra cosa.
Considero que soy nadie, considero valgo nada. Considero la distancia y no hay luz ni
fragancia. No hay nada valioso ni otra cosa. Y sigo aqui viendo el viento y la distancia
que me separa del sol... y las estrellas en el cielo de hielo que saben cantar, fumar,
hablar, engafiarme, que se han dejado llevar por los que la muerte conocen y no se
entristecen, que orgullo sienten de su condicion... y él... que nunca me ha besado, no
lo hard ya.

Estan advertidos... no puedo desaparecer, morir, no puedo ser ignorada en medio de
la victoria, la desdicha del ser, quienes han sabido dar muerte, no me perdonaran la
vida... estan advertidos, uno a uno, unos a los otros... inmensamente advertidos.

Soy inocente, no tiene que pasarme nada ya que inmensamente vuelo y no vuelvo,
vuelo al viento, a las olas...a la luz que me cura y podré sentir a Dios conmigo. Una
fuerza positiva y no negativa, enaltecedora y no arrolladora, en vigor, en plenitud, en
armonia, en soltura, en concordancia, en altura, en locura, en mayoria, en asamblea, en
luz y sombra en tempestad.

Te hablo de cosas mias, de situaciones vividas por algunos amigos y de poesia.
Aunque me gustaria hablarte de Bonito.

Este es un perrito triste por que esta atado con una cadena. Lo primero que me viene a
la mente es que me gustaria adoptarlo y darle todo mi amor, un carifio que, sin duda,
alli no recibe. Me lo imagino de color marrén y muy bueno y obediente, también creo
que estd muy cansado de vivir de esa manera y que desearia poder correr por los
campos y que lo pasearan por diferentes ciudades para que hiciera turismo. Sin
dudarlo pienso que lo estd pasando mal. Esa casa no es la apropiada, aunque las he
visto peores. Yo desearia para ese perrito una casa de mayor tamafio y con calefaccion,
y que de noche para que no tuviera miedo durmiera en la habitacion de su amo, que no
me importaria ser yo. El paso estd prohibido, pero yo me pregunto, ;quién querra
atravesar aquella puerta?... yo, no. Yo solamente quisiera llevarmelo conmigo, aunque
mi piso quizas se le quedaria un poco pequeio, después de todo es un perrito grande y
necesita espacio, aunque sobretodo, considero que necesita amor y libertad. Estando
atado, si le atacan no podria defenderse bien, le harian dafio, no correria demasiado
lejos. Yo quisiera atravesar las puertas de hierro y llegar a los corazones de los que
tienen a esos perros amarrados dia y noche.

Yo le llamaria "Bonito". Mi bonito es una maravilla, es un perro que agradeceria una
mano que cogiese esa cadena y lo subiese a un coche para dar una vueltecita por el
pueblo. Mi bonito no esta siendo feliz y a mi me estd doliendo el alma, se me va la
vida cuando le veo...

pero no debe sufrir pues necesito seguir respirando para rescatarle, a él o a otros que
estan como ¢él. Para luchar por ellos, porque se le reconozcan sus derechos, para que se
les trate con dignidad. Me gustaria poner el collar de su cuello a su duefio o duefia y
dejarle alli dia y noche para ver como dia a dia se iba deteriorando.

Yo suefio con cambiar su carita de pena por una carita de gloria... con ser su ilusion
cada dia... con que me venga a despertar por las mafianas, con comprarle las mejores
croquetas del mercado... yo suefio con verle mas gordito y peinado... yo suefio con
verle correr libre por un campo de amapolas... yo suefio con verle libre y feliz. Yo
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desearia poder ayudarle... desearia decirle que corra, que es mejor cualquier cosa que
una cadena al cuello. Yo desearia besarle y acariciarle, cuidarle, encontrarle algunos
amigos para ir al parque.

Bonito se esta poniendo feo... un perro tan bonito no puede estar asi, ni que sea bonito
ni feo. Es un ser vivo. Es un ser que sufre si le hacen dafio. Hay que cambiar su
historia y con ello “la historia”. Hay que propiciarle un futuro mejor. Hay que
robarselo al duefo y luego

enviarle una carta en la que se le diga: es usted una mala persona, se pudrira en las
llamas del infierno, un infierno similar al que dio por vida a su noble animal.

Puede que le hayan dejado alli abandonado... que ya no sea de nadie. Entonces sera
mio, no creo que el conductor del camioén que estd detrds de él lo quiera tener por
mascota... no s€ si el seria feliz con su vida en la carretera un dia tras otro, sintiéndose
mareado por los largos viajes.

Quiza su felicidad esté en una vida tranquila y en viajes mdas cortos, quizas tenga ya
demasiados afios para tener por duefio un camionero. Lo mejor para Bonito es una vida
con una verdadera familia, en un chalet con jardin y arboles de varios tipos. Bonito se
merece ser feliz. Bonito se merece que le quieran. Bonito se merece dormir caliente
por las noches. Bonito necesita pasear y moverse. Bonito necesita mejor alimentacion.
Bonito se merece una casa estupenda. Bonito se merece tener una cara alegre. Bonito
se merece muchos besos y abrazos. Necesita con urgencia que se lo lleven de alli. Yo
deseo ser su ladrona.

Pero no seria un robo, seria una caridad, es una necesidad muy grande sacarle de ese
triste sitio en que se encuentra. Busco a personas que piensen como yo, busco aliados
en esta gran lucha. Te estoy buscando a ti... si, a ti que estds tirado en ese sofa no
sabiendo que hacer con tu vida, a ti que eres s6lo un pobre contemplador de tristes
situaciones pero que eres incapaz de mover un dedo para cambiarlas. Ahora tenemos
porque luchar.

El paso no puede estar prohibido para sacarle de ahi. Para ello hay que dar los pasos
que sean necesarios y atravesar cualquier puerta o ventana.

Bonito nos estd dando la oportunidad de ser realmente importantes, de adoptarle y
quererle, de cuidarle y protegerle. Quizas si no lo hagamos pronto se muera de pena o
de hambre, lo muerdan otros perros, se olviden de darle de comer y beber, quizas si no
lo hacemos pronto, pronto sera demasiado tarde.

S
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ENEMIGOS INTIMOS

Y PENSAR que fuimos buenos compafieros, casi amigos. O al menos, eso creia yo...
iQuién iba a decir que ibamos a terminar tan mal! Pero alguien tiene que poner las cosas
en su lugar. Si, como escribid Onetti, el que mueve las piezas de este ajedrez humano lo
hace de una manera tan torpe y absurda, no hay que esperar justicia aqui abajo.

Porque a El Lider —como le deciamos entonces- yo lo consideraba un gran tipo. Tanto
que solo varios afios después, me cayo la ficha. Demasiado tarde para dar marcha atras.
Es que en aquellos afos, yo llevaba una existencia mediocre, sin rumbo. Sobrevivia a
duras penas con la mensualidad que me enviaban mis Viejos, “con mucho sacrificio” —
como se encargaban de recordarmelo en cada carta.

RECUERDO agquella noche de pegatina cuando casi nos agarran los milicos. Eramos
cuatro compafieros de Facultad. Afortunadamente, habiamos dejado uno de campana
auscultando la calle, mientras los otros tres pintabamos un muro. Llevdbamos un rato
realizando nuestra tarea, cuando aquel dio la alarma. “;Un patrullero, viene para
aca...! grit6, dejamos los pinceles y nos zambullimos en el auto. El Lider nos salvo con
su pericia al volante de su Dodge 1500. Se meti6 por unas callejuelas oscuras y despistd
al movil policial que nos siguidé por unos interminables minutos (los mas largos que
recuerdo jamas).

Esa luz de los faros delanteros de la cana penetrando por la ventana como una espada a
punto de cortarnos las cabezas...Nunca habia sentido tanto miedo. Nos tiramos en el
asiento trasero con el otro compafiero y empezamos a temblar- creo que traté de
recordar el Padrenuestro... El Lider manejaba sin perder la calma; a su lado, El Cuervo,
un tipo algo mas veterano que usaba siempre una campera verde oliva, le iba diciendo
por qué calles podiamos escapar. Fue una inconsciencia total. Entonces, la dictadura
habia aflojado, pero aun habia razzias y “apretadas” en los calabozos. Esa noche, El
Lider se convirtié en mi idolo — uno con pies de barro, claro.

iCOMO cambia todo! No me hace gracia lo que va a hacer esta cajita de plastico con mi
ex — amigo cuando le explote en la cara. Aunque yo soy sélo un Mensajero, un
instrumento del Destino para reestablecer el equilibrio de la balanza —“Yo me vengaré
de mis enemigos y haré justicia...”, dice la Biblia.

Tuvo oportunidades de resarcirse, de cambiar de actitud. Yo también pude darme cuenta
antes de que se trataba de alguien violento, un lobo con piel de cordero.

Fue evidente otra noche, en su propia casa. Estabamos reunidos una docena de la
agrupacion, discutiamos sobre la conveniencia de convocar a una marcha por 18.
Algunos decian que era el momento de sumar fuerzas con los sindicatos y la gente, que
ya estaba podrida de los milicos. Otos, como por ejemplo, El Nuevo, pensaban que era
prematuro y muy riesgoso. Se tiraron acciones alternativas arriba de la mesa.
Discutiamos acaloradamente pero con respeto. Cuando de repente, El Lider, la cara
enrojecida, se levanto, y se puso a una cabeza de El Nuevo que también se habia parado
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El Lider lo punzaba con el indice en el pecho, y lo relajoé todo, le insulté hasta la madre;
el otro le tir6 un trompazo en la cara que El Lider esquivo; se le vino encima con sus
metro 90 y sus 100 kilos. Tuvimos que separarlos, entre gritos y manotazos. El Nuevo
se dio media vuelta, tom6 su campera y salio por la puerta, puteandolo con todo el aire
de sus jovenes pulmones... El resto de los compaiieros se miraron, estupefactos y
comenzaron a murmurar. /Quién era aquel tipo? Pero yo no me di cuenta.

Construimos caricaturas de las personas y vemos sélo la parte que necesitamos
ver.

ANOCHE en la pension, repasé varias veces la logistica del plan. Es perfecto. Es
imposible que me reconozcan en este uniforme naranja, con la gorra de visera, lentes
negros (ademds me saqué la barba), el plastiquito en el bolsillo, con las iniciales de
Mensajeria Internacional, y por supuesto, el nombre y foto de otra persona.

El Ciego hizo un gran trabajo con esto también. “Sencillito”, me dijo. Y me asegur6 que
el dispositivo so6lo se activa al abrirse la carcaza de plastico del Video cas¢. Ademas le
puso un precinto plastico que hay que romper con una tijera para poder abrir la cajita
magica. El falso video va dentro de un sobre amarillo que tomaré hoy del depdsito de la
Mensajeria. Escribiré con una letra imprenta prolija, como de arquitecto (bien diferente
a mi despareja caligrafia), “Sr. Director General, Fulano de Tal, Presente”. Como
remitente, pegaré un sticker de una compafia sueca, cliente de la empresa, y otro rojo
que dice “Confidential”.

FUE UNA SUERTE dar con El Ciego, que en realidad es muy miope, un profesional de
estos menesteres. Me lo recomend6 un conocido que lo habia contratado en los afios de
plomo: “Es un capo; nos ayudd con varias operativos; pudimos bajar unos cuantos
zurdos...” — me confeso. “No seas tan pelotudo de decirle que yo te di su direccion,
Jtar”

Le tuve que pagar por adelantado, con mis magros ahorros. “Recorda que no me
conocés” (en realidad no sé su nombre) me dijo El Ciego en un tono terrible; sostenia
con su mano regordeta el paquetito, cuando ya estdbamos en al zagudn. Finalmente me
lo entrego.

Abrid la pesada puerta y mir6 a ambos lados para asegurarse que no pasara nadie.
“Mira que si no, el boleta podés ser vos”, dijo mirandome por encima de sus lentes
gruesisimos... “Quédese tranquilo, sefor, nadie mas sabe de esto”, balbuceé antes de
dejar aquellas paredes altisimas con olor a poélvora, sulfuros y encierro.

Y ES VERDAD. En la pension, no se puede hablar con nadie. Y como salgo temprano
para la Mensajeria, luego ceno en algiin bodegon de Ciudad Vieja, llego para bafiarme y
acostarme.

Mi compafiero de cuarto es un bancario joven y discreto que los viernes se va San José
para estar con su familia (;como serd llevar una vida “normal”?). El resto son
estudiantes del Interior, y no tengo casi trato con ellos.

Anoche llegué con el paquetito en la mochila; mi compafiero habia ido al Estadio, lo
puse debajo de la cama y fui al bafo a darme una ducha. jLos cables del maldito
“chuveiro” que cuelgan sobre nuestras enjabonadas cabezas son mas peligrosos que la
bomba!

Tomé un vaso de yogurt de la vieja G.E. que tiene un motor que no te deja dormir y
traté de leer algo, pero estaba muy ansioso como para concentrarme. En eso llegd El
Bancario, contento porque habia ganado Pefiarol y porque mafiana es viernes...Buenas
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noches...Estiré el brazo disimuladamente y toqué la mochila debajo de cama. Mafana
es el Dia D.

ESTACIONO la moto junto al cordén y se dirigié hacia la entrada de un edifico
moderno de varios pisos. Detrds del mostrador junto al ascensor, el portero apenas
levanto la vista de una revista porno, y masculld un “Buenos dias...”. El Mensajero
aguardd que bajaran dos tipos trajeados con maletines negros y entré al ascensor.
Transpiraba bajo el overol naranja (no le gustaba aquel uniforme pero era una seguridad
para el transito).

La Secretaria lo recibio con un beso en la mejilla y se ofreci6 para prepararle un café en
la kitchenette. La Jefa estaba en Buenos Aires hasta el lunes y la minita estaba muy
caliente con ¢l desde hacia varias semanas. Ahora se le insinud abriéndose la blusa y
mostrandole una tetitas duras que El Mensajero apret6 hasta retorcérselas y sentir que su
pene se ponia duro entre la pollera de ella, apoyada en el mdrmol de la mesada. Le bajo
el soutien y le chupd los pezones enrojecidos, rigidos y toda aquella carne joven y
redonda.

ELLA GEMIA, gozando aquella apretada. Le estaba por bajar la pollerita, cuando sono
el teléfono. “Para, pard, dijo, y se arreglo la blusa y fue hacia el teléfono de la jefa que
quedaba en el otro extremo de la habitacion. Llego6 jadeando; por suerte no era ella.
“Perfecto, sefior, si no hay problema, reitéreme su direccion y teléfono, por favor”,
decia la minita ahora més calmada y sentada en el sillon de la jefa; le hizo una guifiada
al Mensajero. Este buscaba algo en los estantes del deposito. Tomd un sobre amarillo y
lo puso en su mochila.

Después fue hasta el escritorio de la Secretaria que regresaba a su lugar, alisandose el
pelo. Estuvo bueno, dijo tocandole el pecho con sus ufias pintadas de violeta, pero mejor
lo dejamos para otro momento y lugar

“Dale, si, aqui es muy peligroso” (ella sabia que nunca tenias guita para un telo).
“lEstos son los pedidos y entregas para hoy?”, Si esta todo en esa planilla, hay un
paquete grande para el lado de El Prado, dijo ella sefialando un bulto en el piso. Bueno,
hago lo de Ciudad Vieja- Centro primero y después vengo a buscar éste; no quiero
caerme de la moto. “Seguro, estaré aqui. Y usa el casco, loquito...”

El MENSAJERO bajé con una pila de sobres y paquetes pequefios que puso en la caja
que tenia en el asiento trasero de su moto. Se colocéd el casco y arrancéd hacia una
plazuela cercana. Alli coloco el falso video casé en el sobre amarillo y los cerrd con el
broche de bronce de la parte trasera. Comidé un sandwich y bebié una gaseosa sentado
en un banco junto a los jubilados que alimentaban palomas, las madres que llevaban a
sus hijos a la escuela y la gente que iba a sus trabajos como todos los dias. Vidas
tranquilas, programadas... ;predecibles? Le vino a la memoria un poema, “Bus Stop”:

“...The quiet lives
that follow us

these lives we lead
but do not own..”. (1)
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EL AUTO del hijodeputa est4 en el estacionamiento del Ministerio. Eso significa que
estd en su oficina o regresara pronto. Hoy es el dia, no puedo esperar la ocasion para
que lo reciba personalmente. Es ahora o nunca. Si lo abriera El Cuervo, por ejemplo, su
secretario de mayor confianza, no me importaria que ese alcahuete de mierda volara en
mil pedazos.

Pero no es mi target. Tal vez tenga otra secretaria, a El Lider siempre le gustaron mucho
las conchitas (averigiié que se separd de su esposa, la que conoci en la casa la noche de
la asamblea, la mina parecia bien, tal vez se avivo a tiempo). Como sea, tengo que
hacerlo hoy. Tiene que haber justicia de una vez por todas. “El tiempo de la venganza
es cumplido”, como dice el Antiguo Testamento.

Reconoci6 la puerta giratoria, el hall amplio y el piso sucio, las plantas marchitas con
puchos en las macetas, los porteros con tlinica azul comiendo bizcochos y tomando
mate. Nada ha cambiado por aqui desde los lejanos tiempos en que El Lider te habia
contratado como Asesor y asignado una oficina junto a la suya. Entonces, todo era
rosas — y a veces, incluso, habia sandwichitos y whisky - cuando el Sr. Ministro nos
agasajaba, contento con los logros de: “...estos jovenes talentosos y valientes que han
tomado la antorcha...”.

EL ASCENSOR parecia subir muy lentamente. Seguramente eran tus nervios que te
hacian transpirar como un buey bajo la camisa blanca y la chaqueta naranja, el gorro
con visera y los lentes negros, escurrirte en un rincén con tu mochila que pesaba una
tonelada, mirando

el piso, las piernas y zapatos de las otras personas que iban contigo en el Otis.

Al fin son6 un “ting” y la lucecita ilumind el 6; bajaron dos tipos delante de ti, los
dejaste perderse por un corredor y alli estaba la puerta con el cartelito: Director General.
Sacaste el sobre amarillo y tocaste por tltima vez el plastico que envolvia el artefacto.
Tragaste saliva para que la voz no te delatara (El Lider era muy perceptivo, un
verdadero agente KGB para los detalles) y te ajustaste los lentes.

Tocaste suavemente dos veces con los nudillos y esperaste. Se escuch6 una voz de
mujer

Y el sonido de un teléfono que se colgaba. Enseguida aparecié una rubia alta entallada
en un trajecito beige muy elegante y tacos altisimos. Hermosas piernas.

Como imaginabas: la Secretaria-Amante. Te sonri6 profesionalmente. A vos te salié una
mueca y recitaste como un grabador en FF.

- Para el Sr. Director General, si fuera tan amable de firmarme este recibo,
seforita...

- Cbémo no, dijo la mina, tomando el paquete y estampando una firma con la
lapicera que vos le diste. Entonces tuviste miedo que activara el mecanismo, ya
la mina apoyaba el papel sobre la cajita de plastico que habia dentro del sobre
(don’t worry, El Ciego me asegurd que debia abrirse la carcaza rompiendo el
precinto).

- jAh!, también su cédula por favor, te acordaste, y esos segundos eternos, tuviste
temor que se abriera la puerta del ascensor, y a tus espaldas apareciera, El Lider.

EN VEZ, s6lo pasaron algunos extrafios; la secretaria salud6 a uno con una sonrisa.-

Y por fin le entregd el recibo. Gracias, dijiste. A usted, caballero, y volvié al despacho
con el sobre en sus manos delicadas y sus ufias pintadas de rojo.

Respiro, aliviado. Se saco6 los lentes y limpi6 el sudor de su frente y cuello. Bajé por las
escaleras.
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Llego al hall de entrada, lo atraves6 discretamente (los porteros ahora escuchaban fatbol
en una Spica), pero cuando se aproximaba a la puerta giratoria lo vio: era El Lider, que
subia las escalinatas de marmol acompafiado por otra mujer atractiva; estaba mas gordo,
¢l también se habia afeitado la barba y se habia comprado un traje caro.

El Mensajero sinti6 un sudor frio que le recorria la espina dorsal y quedo paralizado por
un segundo. Instintivamente, se tocd la patilla derecha de los lentes y se bajé alin mas la
visera del gorro; la pareja ya entraba en la giratoria. Dio un par de zancadas al costado
hasta quedar casi detras de una maceta con un bambu de dos metros.

El lider empujo6 la puerta de vidrio y dejé pasar a la mujer y luego se metio €l en el
segundo espacio. El vaivén hizo entrar a ambos al hall. El Mensajero aguard6 ver la
espaldas de ambos cerca del ascensor, y recién entonces, salio del Ministerio. Bajo los
escalones de la explanada de dos en dos y cruzo6 la calle hasta al estacionamiento.
Mont6 en su moto sin ponerse el casco y arranco deprisa hacia la Rambla. Necesitaba
respirar aire fresco. El sol entraba en el mar como una enorme moneda anaranjada. Era
el anochecer de un dia agitado.

(1) “...Las tranquilas vidas / que nos siguen / estas vidas que llevamos (o
lideramos) / pero que no poseemos”.

Fragmento del poema “Parada de 6mnibus”, de Donald Justice (Miami, 1925).

(Marzo 2010)

=
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Daniel Garcia Ramirez

chenel-3@hotmail.com

MENDIGO

Ahi estaba ¢él; hora tras hora, dia tras dia ajeno al paso del tiempo.

Aferrado a su puro, boqueando hondanadas de humo que era lo Uinico que parecia
sentarle bien a aquel mendigo.

Tenia unos ojos pequefios como alfileres y una barba prominente.

Era una perdida pregonando el suicidio espiritual al que se ha sometido, el Gltimo
eslabon de la cadena de la indigencia.

Los alaridos e insultos soeces que escupia a un ser invisible, eran el heraldo de alguna
batalla pasajera de dudoso resultado.

-iNo! jNo, por favor! -aullaba en medio de la calle gesticulando.

-, Qué le pasa sefior? -le preguntd un anciano.

-iEstos putos pajaros me quieren matar, me estan jodiendo a picotazos!.

-Pero, ;qué pajaros?; por aqui no hay ningiin animal volador en cincuenta metros a la
redonda.

-iNoooo!-aspavientaba con los brazos.

-Serd mejor que deje de beber sefor, esta usted delirando...

-¢Me esta tomando por loco?

-No, en ningiin momento.

-Ya se han ido esos cabrones, de vez en cuando surgen desde el cielo y me acribillan.
-Vaya, vaya... jasi que surgen desde el cielo, eh?.

-Asi es -prosiguio.

-Haga el favor de irse a dormir, mafana sera otro dia.

-iA dormir vas ta!

-Adios, que tenga buen dia.

-Buen dia los cojones... ;es que no me ve como me han puesto la cabeza a picotazos? -
se sefialo arrascandose su incipiente calva.

El anciano se fue perdiendo al final de la calle hasta doblar la esquina, parecia
deambular.

Era la ultima parada de su ruta, el camion de la basura numero 133 pasaba puntual a las
dos de la madrugada y el muchacho siempre le dejaba unos cartones que habia recogido
anteriormente para que durmiera protegido del frio de la noche.

Yo todos los dias cuando bajaba la basura le obsequiaba con un puro para que se le
hiciera mas amena la noche, le gustaba fumar, le encantaba fumar; en algo
coincidiamos.

-Gracias hijo, que Dios te bendiga -me agradecia.
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-No hay de qué.

-Dios te lo pagaré -afirmaba.

-Si Dios existiera...

-Dios existe, mira al cielo- sefialaba con sus dedos retorcidos como troncos de bonsais.
-Puede ser...

De pronto aparecié de la nada un pajaro negruzco haciendo un vuelo rasante sobre mi
cabellera.

-ijJoder!, ;has visto eso?, ;qué cofio era? -exclamé.
-Un p4jaro hijo, un pajaro.

Me giré tan rapido como mi cintura me permitia, y... nada de nada, ni rastro de aquel
kamikaze.

(Estaré sufriendo alguna paranoia? -me pregunté¢ a mi mismo-, pero no, hay estaba yo,
el mendigo y su inseparable cartdon de vino rancio.

-Me voy, creo que estoy enfermo; buenas noches- estreché mi mano.
-Buenas noches hijo.

Subiendo las escaleras del portal me venia a mi mente un sofocante pensamiento:
(Llegaré yo a ese dia?; el dia de la embriaguez permanente, donde el terrible
alcoholismo ya no sea suficiente para apaciguar mi sufrimiento y necesite hundirme en
la borrachera perpetua y desgarradora para de una maldita vez, intentar conseguir
cicatrizar las llagas de las heridas que, quizas hemos sido nosotros los mismos los que
las hemos abierto.

Lo desconozco, solo sé que ese bicho era dafiino.

S

Daniel Garcia Ramirez (Castorin). Naci en Vitoria el 9 de marzo de 1983. Soy un hombre de
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Marcelo Nasra

marcelo_soy yo@yahoo.com.ar

EL DIARIO

Era como si el Sur hubiera resuelto
que Dahlmann aceptara el duelo.

J. L. BORGES: El Sur

Héctor escuch¢ el raspado de algo que se deslizaba por debajo de una puerta. El sol
matinal se filtraba por la persiana junto a la conversacion de dos comadres que habia
tomado la mala decision de comenzar a chusmear muy temprano junto a la ventana del
dormitorio.

Encendi¢ el velador de la mesita de luz y su mirada borrosa se fijo en las agujas del
despertador. Eran las ocho menos veinte.

Se puso la bata y las pantuflas, salid al pasillo para dirigirse a la puerta de calle.

Los domingos por la mafana siempre se levantaba temprano para leer el diario
placidamente en el jardin del fondo, mientras tomaba un café con leche acompafiado de
tostadas. Tomo el diario, en silencio camind hasta la cocina y puso unas rodajas de pan
lactal en la tostadora. Cuando puso a hervir la leche, tom6 el diario que habia dejado a
un costado sobre la mesada de marmol y se dispuso a esperar leyendo los titulares.

Algo le llamo la atencion: el tamafo del periddico no era el habitual. Era sabido que
el diario més prestigioso y aristocratico del pais esta disefiado —adrede- con un formato
incomodo, para que las clases populares no lo puedan leer en el transporte publico ni en
un lugar donde el espacio es escaso. En cambio, este diario tenia un formato estandar.
Mir6 su tapa con desconfianza y murmurd un insulto; el estiipido diariero se habia
equivocado. En vez de entregarle La Nacion, le habia enviado La Racion. El hervor de
la leche que inevitablemente se derramaba no consiguid distraerlo de la indignacién.
Dej6 una de las tostadas servida sobre un plato y mientras iba a cambiarse de ropa,
mascullaba su bronca en el sabor de la otra tostada que se deshacia en su boca.

En unos pocos minutos estaba cerrando con llave la puerta de calle e iba hacia el
puesto de diarios de la avenida. Cuando estaba a poco mas de una cuadra, not6 algo que
lo dejo perplejo. En la parte superior de la portada del diario se leia Lunes 16 de
Octubre de 2006. Mir6 su interior y todas tenian impreso el mismo error. Después de
pensar un rato, decidié que ese ejemplar seria una rareza, por lo que juzgd conveniente
conservarlo.

Ya de regreso en su casa, quiso leer la nota relacionada sobre la polémica denuncia
con veedor argentino en las elecciones presidenciales de Ecuador, pero no estaba. En
cambio, si estaban los resultados de los comicios en el pequefio pais sudamericano y
también lo de los partidos disputados en el dia domingo. Cuando Héctor los leyod no

126



puedo parar de reirse. Luego guardo el diario y a la tarde se fue a almorzar a la casa de
su hermana.

Ya avanzada la larga sobremesa, uno de los chicos bajo alborozado desde su
dormitorio.

-Gol de Calderdn. Estudiantes va ganado cinco a cero —exclamé uno de los sobrinos
de Héctor. Enseguida volvieron a subir para continuar mirando el partido. Los adultos
continuaron conversando, pero Héctor conservé aquella impresion.

Cuando se despidio de su cufiado y sus sobrinos, éstos le revelaron el abultado
resultado. Media hora mas tarde, estaba nuevamente en su casa y tomando la seccion
deportiva, leia algo que lo dejaba impresionado: en un goleada histérica Estudiantes
habia vencido a Gimnasia por siete a cero en el clasico de La Plata.

A la mafiana siguiente, en vez de encontrar La Nacion del lunes, encontrd La Racion
del martes; sin embargo, ya no estaba sorprendido. Camin6 en circulos por algunos
minutos y se sintié afortunado. Tenia el privilegio de conocer con antelacion los
acontecimientos del dia. Rapidamente fue a ver los resultados de los diferentes juegos
de azar y decidi6 jugar algin numero. Cuando al dia siguiente pasd a cobrar por la
agencia de loteria, estaba tan feliz que no lo podia creer. Desde entonces comenzo a
jugar regularmente en distintos lugares y por montos moderados. Naturalmente su
patrimonio comenzd a acrecentarse y su declaracion impositiva parecia la tipica de un
avezado corrupto. No obstante, estaba también justificado que el fisco no podia
proceder en su contra.

Al afio siguiente, estaba mucho mas sosegado y ya no necesitaba apostar: vivia de
rentas. Cualquiera hubiera asegurado que la vida le sonreia, no obstante, ¢l ya hubiera
querido cancelar la suscripcion al diario, pero tenia la sospecha que algo malo le
ocurriria; lo que en un comienzo habia sido una bendicion, ahora lo condenaba a un
conocimiento anticipado del futuro.

Una manana cualquiera del mes de febrero, leyd algo que lo estremeci6. Sus
conmovidas manos temblaron terriblemente dejando caer el diario sobre la alfombra del
living. Llord un rato y después, se calmd. Al igual que un dia corriente prepar6 el
desayuno. Cuando finalizd, se vistio elegantemente, tom6 un taxi hasta una armeria en
el Centro y compré un arma de fuego.

Luego viajo hasta una inmobiliaria cerca de la iglesia de Santa Lucia. Lleg6 y sin
mediar palabra sac6 una nueve milimetros y les dijo a todos que subieran a la planta
alta. Actu6 con una enorme frialdad a pesar de que nunca habia cometido un delito en
su vida. Su pulso firme empufiaba la pistola mientras se iba recolectando el dinero de
los presentes y de los cajones del escritorio donde se guardaba el dinero del dia. Ni el
llanto de las mujeres ni la stiplica de un esposo lograron conmoverlo.

De pronto, la policia ingresaba forzando la cerradura del frente, ante el aviso por
medio de una alarma silenciosa ubicada debajo del escritorio donde se firmaban los
contratos.

Héctor se vio rodeado y arrojo la pistola. Inmediatamente, se comenz6 a reir ante la
perplejidad de los agentes que se disponian a esposarlo. Se sentia aliviado. No tenia
necesidad de robar y sin embargo lo habia hecho. ;Por qué?

En los diarios del dia siguiente se mencionaria en un pequefio recuadro que un
delincuente de mediana edad habia asaltado una inmobiliaria en el barrio de Barracas y
que luego se entregaria. Las fotos lo mostrarian saliendo esposado con el rostro
descubierto, escoltado por dos policias: uno flaco de bigotes y otro morocho y
gordinflon.

Probablemente, Héctor no quiso tener la deleznable soberbia de torcer un destino
adverso, aceptando con humildad y valentia aquello que el diario le vaticinaba en una

127



foto. El conocimiento del futuro estd vedado a los mortales y cuando a alguien se le
otorga ese conocimiento, debe pagar indefectiblemente. Héctor lo sabia.

A comienzos del febrero de 2007 continuaba procesado y detenido esperando una
sentencia.

S
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Odilén Moreno Rangel

ueuetezcaZ2@hotmail.com

DEPURACION 1.0

Se habia emperifollado con sumo cuidado. Lucia pulcro: la vestimenta sin arruga,
fresca, brillante. Pero la belleza de su ropaje contrastaba visiblemente con su fisonomia.
Tenia la mandibula demasiado al frente, sin embargo los dientes eran perfectos, blancos
y a la vez de una longitud poco comun. Su andar era como un florecer carmesi. En la
mano derecha llevaba un maletin de piel de ternera color negro y de filos metalicos
oscuros. Sus zapatos estaban esmeradamente lustrados. Apretd algunos botones del
artefacto que traia en la mano izquierda. Una serie de chasquidos secos y discretos, se
clavaron en la placidez de aquel luminoso dia. El motor del vehiculo, zumbo
tenuemente, parecia la rumorosidad de un insecto de alas pequefias. Después mont6 el
transporte. Dijo con su voz aterciopelada y ligeramente grave “cerrar, temperatura de 20
grados, y aromatizante”. Un fino olor a maderas, penetrd por los poros de su nariz.
Respir6 hondo y dijo “es un buen dia”.

El automovil avanzé justo en la hora del inicio de la jornada laboral, ni un segundo
antes, ni un segundo después: 9:00 horas del 22 de junio del afio 2250. El tiempo quedo
registrado en la bitacora electronica del vehiculo. Avanzaba fluidamente por las calles
de la ciudad, no iba de prisa ni despacio, iba sincronizado con los demas transportes
personales. Apretd el boton inferior del artefacto. Enfrente de €1, se desplegd una
imagen virtual de colores sobrios. Era el plano de la ciudad. Dirigié la punta del dedo
indice a un simbolo que se encontraba del lado inferior izquierdo de la imagen virtual.
Luego dijo: “musica electro étnica”. Suavemente, a un volumen moderado, se
desenvolvié una dulce y exotica musica basada en sones y ritmos de las etnias que
habian habitado siglos atrés la region donde trabajaba. En la imagen virtual, aparecio el
plano de la zona habitacional Los Cedros, la més exclusiva de la ciudad. Una de las
viviendas fue sefialada con circulo azul neén. “Quince minutos al destino, sefior”, dijo
una voz sintética.

Durante el trayecto, pens6é en sus antepasados. Reflexiond sobre su quehacer y la
tradicion familiar que cargaba a cuestas. Evoco los archivos en video digital donde se
podia mirar a sus ancestros diez generaciones atras, limpiar la ciudad con utensilios
rudimentarios. En ese tiempo era uno de los empleos con menos prestigio social, y en el
cual no se requeria preparacion académica alguna. Ahora era diferente. Quien deseara
dedicarse a la profesion, tenia que llevar un tipo de vida académica rigurosa; cursar
programas educativos altamente sofisticados y de la mayor exigencia. Cosa que ¢l hizo,
no sin pocos sacrificios. Por un momento pensé que en realidad seguia laborando bajo
la misma logica que sus antepasados: de algiin modo limpiaba la suciedad, y pocos se
dedicaban a ello. Pero ahora su empleo era de alta estima social. Practicamente de
profesionales como ¢él, dependia el buen funcionamiento de la vida cotidiana. Se sintid
orgulloso de su profesion. Asomo el rostro en la imagen virtual, y alcanz6 a mirar el
reflejo de su cara: su tez morena, casi cobriza; sus labios delgados y sensuales; la nariz
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irregular; las cejas pobladas; y el cabello meticulosamente acomodado, pero sin perder
su aspecto rigido.

“Hemos llegado, sefior”, dijo la voz sintética. “Es hora de limpiar Guadalupe Sanchez”,
se dijo para si mismo. Apretd algunos botones del pequefio artefacto que cargaba. El
motor del auto, dejo de zumbar. Tomé el maletin y dijo sobriamente “abrir”. Descendio
del auto. Parecia que flotaba. Caminaba con movimientos apacibles. Se par6 firmemente
delante del 201 de la calle “Abedules”. Apretd otro boton del artefacto, y un fino y largo
cable cuya punta terminaba en un sofisticado micr6fono, emergio de la solapa derecha
de su traje, y fue parar justo debajo de sus labios. Otro cable brot6 del lado contrario y
se detuvo en el oido izquierdo, era el receptor.

—Buen dia, sefior Martinez. Sé que esta adentro y que me escucha perfectamente —dijo
Sanchez en tono adusto— Soy Guadalupe Sanchez, ejecutor federal de limpieza. Es
necesario que revisemos el estado de registro de sus conductas infractoras para que
elaboremos un plan de intervencion y mejora.

—Lo siento sefior Sanchez, en estos momentos no puedo atenderlo. Tengo asuntos
personales que resolver. Vuelva otro dia. —Explic6 con voz chillona, un hombre obeso
vestido de mezclilla y camisa de franela.

—Disculpe, le advierto que esto no se puede postergar. Se tiene que resolver ahora
mismo. Si usted, muestra resistencia, procederé conforme al protocolo 0234 AScc. —
Los musculos de Sanchez, se crisparon—. Tiene un minuto para responder, sefior, de lo
contrario actuaré —sentencio.

El gordo llevd su dedo pulgar a los labios. Nerviosamente lo mordisqued. Sonrid
tristemente. Una hilera de dientes amarillentos y negros se asomé de su boca. Se
encontraba sentado en un maloliente sillon, rodeado de sobrantes de comida y ropa
sucia, de hecho toda la casa parecia un muladar. A pesar de su inquietud interior,
Martinez sinti6 flojera de levantarse y solucionar el problema. En su mente pasaron las
imagenes de las visitas que le hicieron hace algunos meses, funcionarios menores de la
Secretaria Federal de Limpieza para sugerirle que cambiara de hébitos, pero ¢l no habia
hecho caso. Sabia que estaba afuera un ejecutor y su destino no era del todo claro. Sin
embargo no se movio, se quedo6 anclado al mueble.

—Senor Martinez, el tiempo se agotd, iniciaré con el proceso de depuracion. —No hubo
refutacion alguna. Sanchez, leyé un sinfin de normas y reglas, asi como de sanciones.
Después tomo el artefacto del bolsillo de su pantalon, y lo apunté a la vivienda. Un haz
de luz violacea de apenas unos milimetros de ancho, pero con la suficiente longitud
como para cubrir el altura de la casa, se desplegd. Sanchez lo desplazo lentamente de
izquierda a derecha. Conforme el rayo de luz iba pasando, la basura que se hallaba por
todos los rincones del interior de la casa, se esfumaba.

Enseguida el ejecutor, entr6 a la casa. Se dirigié sin prisa a donde estaba el gordo. Se
pard frente a él. No tenia ninguna expresion. Sdnchez colocd diligentemente en el piso
el maletin que portaba. Oprimid otro boton del artefacto. El maletin se desdoblo y se
transformé en una pequefia mesita con innumerables objetos metalicos de color
plateado. “Es hora de finalizar el trabajo”, dijo en voz alta. Luego se escucharon una
serie de crujidos, y lamentos sobrecogedores.

De regreso a casa, Guadalupe Sanchez, penso en los destacados intelectuales que habian
revolucionado su quehacer. Estaba seguro de que era una de las mejores cosas que le
pudo haber pasado a la sociedad. La reformulacioén del oficio, fue una genialidad. El
problema no estaba en la basura, sino en quién la producia. Las personas eran la
porqueria, de ellas se tenia que limpiar el mundo. Cambiar el enfoque de cdémo mirar el
asunto de la basura, no sélo habia solucionado problemas ecoldgicos, sino también los
sociales. Martinez, no so6lo era un cerdo en su casa, sino igual en el manejo de sus
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empresas: abusos laborales, y dafios al medio ambiente en nivel 9, una puntuaciéon muy
alta, intolerable.

Luego pensd que gente como Martinez que lograban posicionarse de manera favorable y
abrupta en el campo social, por lo regular se desquiciaban. Ello los llevaba a cometer
ciertas acciones que iban en detrimento del bienestar social. También reflexion6 como
esta clase de gente de cierta manera habian existido a lo largo de la humanidad, y que
habian pasado como hombres ejemplares, incluso en diferentes momentos histéricos
habian elaborado diversos mecanismos para que los demas vieran como “buenas” sus
conductas. Recordé como en uno de los programas educativos de su formacion habian
analizado uno de estos mecanismos ubicado en el &mbito de la literatura. Se trataba del
relato tradicional de “El lobo feroz y los tres cerditos” editado por vez primera en el
siglo XVIIIL

Los “cerditos”, lejos de ser las criaturas inocentes, en realidad eran la representacion de
este tipo de personas que una vez alcanzada una posicion privilegiada en la sociedad,
despilfarraban los bienes conseguidos volcandose a una dindmica de vida en la que
prevalecia la l6gica del menor esfuerzo pero con la mejor retribucion. El cerdo mayor,
no era alguien diferente, sino un protector de los de su misma clase. El lobo por el
contrario, era una especie de ejecutor, un limpiador de inmundicia. Sin embargo en la
version dominante y conveniente a este tipo de gente, las cosas eran contrarias. Los
cerdos eran los buenos y el lobo, el malo. Cientos de millones de personas de diversas
generaciones y épocas, habian crecido con una idea errénea.

Sanchez, hizo un suspiro de satisfaccion, sabia que las cosas habian cambiado y ¢l
ayudaba para que fuera asi. Estaba convencido de que hacia lo correcto. El cuento de
“El lobo feroz y los tres cerditos”, habia sido erradicado desde hacia varias décadas de
la formacion basica de las personas de su sociedad; y ¢él, a través de su quehacer
eliminaba a algunos cerdos que insistian en reposicionarse en la realidad.

S

Odilén Moreno Rangel, reside en México, es Profesor del centro de educacién superior del
magisterio (CESUM, Mineral de la Reforma, Hidalgo, México) de abril del 2007 a la fecha.
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Antonio J. Olivera

Windancer@caiway.nl

BISONTES EN NUEVO MEJICO

La carretera que va de Cimarron a Raton, en el estado de Nuevo Mexico, tiene unas
45 millas. Son 45 millas de asfalto, postes de luz y una pradera aterciopelada de colores
ocres y espigas gualdas. La cordillera verde del fondo se funde con un cielo de manto
gris y purpura que permite pasar unas nubes, generalmente azuladas, que se confunden
con el arco iris tan pronto el viento sopla. No se divisa ningin pueblo en los
alrededores, tan sé6lo algunas casas chabolizadas de madera, desperdigadas aqui y alla
en el paisaje; moradas que no dejan entrever la existencia de individuos. Diriase que
viajo por un lienzo y el pincel va trazando las lineas de colores al compés del volante.
Atardece en la carretera que va de Cimarron a Raton; regida por el silencio y arropada
por el viento. El auto se detiene en la cuneta, junto a una valla. La calzada esta rota.
Apenas unas gotas de lluvia surcan el aire y se estrellan contra las piedras. El sol brilla
aun y se resiste a abandonar el lugar. Las montafias le sirven de espejo y reflejan sus
ultimos rayos dorados. Cimarron queda atras y Raton por delante. En el medio transitan
los bisontes que pululan por la pradera.
Salgo del automovil. La puerta queda entreabierta. La brisa azota mi rostro con fuerza.
Los bisontes comienzan a acercarse al alambre. Brotan de todas partes, con paso calmo,
bufando, babeando. Su aliento espanta a los minusculos habitantes de la llanura. No
acostumbran a las visitas y las pocas que avistan les resultan curiosas. Me siento en el
escalon de la puerta del coche a verlos venir. Contemplo sus figuras rocosas. Hay algo
de majestuoso en sus toscos movimientos. Hay sabiduria en sus ojos de derrota. Es el
unico atributo de vida en los alrededores.
Observo la grandeza de la estepa en direccion a Cimarron y también en direccion a
Raton. No existe nada que perturbe el paisaje. Los bisontes se aproximan. El sol atn
centellea y la noche se presenta con ese misterioso cimulo de suefios que nos inyecta a
los humanos en la cabeza cada luna que pasa. Los bisontes comprenden que atardece y
que un ser bipedo los escruta al otro lado de la alambrada. Se quedan a un palmo de mi
torso. Me incorporo, me arrimo a la valla y tres enormes cabezas de bisonte rozan la
estacada con parsimonia, con tranquilidad, con saber hacer. El viento agita las briznas
de hierba que hay junto a mis botas y abofetea nuevamente mi tez.
Siento el palpitar de los bisontes, el suelo revuelto por sus patas, su respiracion
profunda. Los bisontes siempre miran a los 0jos y su mirada traspasa la piel y penetra el
encéfalo. Saben como llegar hasta el alma de las personas. Se comunican con la mente.
No dicen mucho. No lo necesitan. Las montanas lloran al fondo, mientras la llovizna
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salpica el capd. Las rafagas de viento se intensifican para despedir al astro. Es un
momento de union con la naturaleza. Uno de esos instantes magicos y discontinuos tan
dificiles de detectar a lo largo de una vida. Los indios intuyeron una divinidad en todo
eso y en aquel minuto eterno los bisontes y yo fuimos conscientes de que a los indios no
les faltaba razon.

S

""q Antonio J. Olivera (Espafia). Publicé su primer libro de relatos en New
York en 1996, titulado genéricamente "Desert visions" (Vantage Press).
Dos afios mas tarde vio la luz en Barcelona la novela "El afio que murio
Bon Scott" (Ninfa Publicaciones). Ambas, junto con obras posteriores
como "Horrores tridimensionales" (2004), “El perro mas rabioso del
mundo" (2007), “La loteria del huevo frito”(2009) y “La Expafa
magreada” (2010), pueden descargarse en www.Bubok.com. Colabora
con ciertas publicaciones, entre las que destaca "Earthbridge" (Florida,
USA), una revista dirigida por y para los nativos americanos. Ha
participado anteriormente en la revista "Remolinos" con los relatos
titulados "Cinco afios" (numero 18), "El pufial" (ndmero 25), "El vagon”
(numero 29), "Todo recto" (nimero 30). “Floid* (numero 31), “Trabajo de
carpinteria’(numero 36) y “La chica del acordeén” (numero 42). En abril de 2009 dio una
conferencia en la Universidad de Salamanca (Espana), bajo el titulo “Nativos americanos y
literatura”.
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Krishnamurti Goées dos Anjos

goesk@odebrecht.com

LA PALABRA NUNCA

Alli estd un hombre simple sentado dentro de un templo. Ha eligido un asiento en la
larga hilera de bancos, en la altura del nicho que alberga la imagen de San Pedro.

Con las manos juntas, parece recitar una oracion. La cabeza hacia abajo, mueve
sus labios orando firme, con fe.

Sin embargo, con el paso del tiempo, los labios tornan el murmullo tibio,
después frio y finalmente casi dejando de existir. La cabeza, brevemente, queda
inclinada del abandono de una somnolencia furtiva, hasta que una extrafia oscilacion de
ideas lo despierta. El suspira fuerte llenando el pecho y se esfuerza para que vuelva a él
la letra de la oracion: “Hagase tu voluntad...” Pero, como una turbina que gira alrededor
de un eje, cierto tipo de ideas le oscurece el cerebro. jIdeas alimentadas!

“¢Cudl habria sido finalmente, el sentido exacto de aquellas palabras del
desvergonzado Palhares? Después de obligarme a dispensar Amadeu de los servicios
que ¢l hizo para mi con la limpieza y el cultivo de la huerta, llega con esas ideas de
posibles reformas.jDe expansiones, de actualizaciones, de gestion administrativa! Esto
es una locura. Esto es surrealista. ;Como puede? Y Amadeu, ;como se va a quedarse?
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(Para donde se ha ido? ;Cémo puede un hombre sin un brazo sostenerse? Y pensar que
¢l vino aqui por las manos de la comision pastoral de los sin tierra, cuando hubo la
recuperacion de posesion de aquella finca allanada... Y después que todo el pais vio por
el televisor, en vivo y en colores, aquellos gritos, incursiones, desmayos, carceles y a la
escena brutal de ¢l tendido en el suelo, con el brazo ametrallado, y la pobre mujer, al
lado, con las manos en la cabeza a gritar desesperada, a llorar”.

Las manos del hombre ahora estin inquietas, las pupilas brillantes, un
desasosiego de cuerpo.

“En la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada dia. ; Donde Amadeu va a
obtener el pan? Palhares con aquél argumento que la didcesis tiene intencion de vender
parte de las tierras de la iglesia y que, con ese dinero, tal vez construya una nueva
iglesia. El problema reside precisamente ahi. Tal vez. Lo que me angustia es esa
sugerencia de que me vaya temporalmente para el retiro espiritual. -Es para su bien -
dijo él. Para mi propio bien... Para mi propio bien cosa ninguna! No me gust6. ;Qué voy
a hacer alla en el retiro espiritual? Mi casa es esa. Es aca. Siempre fue. Hace sesenta
afios que soy el sacerdote de esta parroquia. jDios Mio! Necesito concentrarme en la
oracion. No puedo entregarme ahora a esos pensamientos. Sefior nos conceda... Pero
yo... | No es posible!”

Una expresion de angustia se en el aumento de los ojos.

“Tanto que me he entregado... Hoy estoy tan inquieto. Una cosa dentro de mi,
después de la conversaciéon con el Monsefior Palhares, estd agitindome, como si
estuviera ddndome una advertencia. E yo no tengo sosiego, ese tema va y viene en mi
cabeza”.

Volvio a inmovilizarse, aéreo, pensativo.

“Y decir que Palhares ha sido mi contemporaneo de seminario...Yo nunca
confié¢ en ¢él, nunca fui con ese tipo pelotillero. En mucho menos tiempo que cabria
esperar, fue, de clérigo a sacerdote, y ahora, jobispo!” No tiene en cuenta tantos afios
que nos conocimos. Se ha olvidado cuando yo llegué aca esto era una gran corral, que le
ayudé a construir esta iglesia con mis propias manos. Es verdad. Yo era un joven
idealista y en este sitio, en aquella ocasion, me sentia como se fuera San Pedro a
escuchar las palabras del Maestro en Mateus, Cap. 16, vers. 18: ‘también te digo: tu eres
Pedro, y sobre esta piedra construiréis mi congregacion, y las puertas del Hades no la
ganaran...” Por ahora, al final de mi vida, ; venir la patada que manda por el aire tanto
tiempo? ;Todo olvidado asi?”

Después de nuevo suspiro, bajoé un poco la cabeza grisacea.

“Graciosa la memoria del pueblo. Hay unas cosas que yo me acuerdo como si
estuviera viendo ahora, otras no...Lo que se ha quedado por detras, hoy continuo viendo
claramente el momento en que entré en el seminario. Veo el hermano Elpidio con aquel
vozarrdn para advertirnos acerca del dedo vengador de Dios con aquellas locas
concepciones de calderones, pinchos y tenedores del infierno. Todo para incitarnos a
ocuparnos con el pudor y el recato. Y pensar que, afios después, ¢l mismo fue
tranquilamente apartado de la iglesia, por la practica pura y simple de la pederastia”.
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Una chispa de risa naciod en los labios del sacerdote anciano.

“iOh Padre, que pensamientos!... Perdon Sefior... Y perdona, Padre, nuestras
ofensas...”

Manos cruzadas en el vientre. Los pulgares tocdndose nerviosamente, hasta que
los ojos se aparten para las piedras del suelo.

“Asi como nosotros perdonamos a los nuestros deudores. ; Lo que es esa pista
aca? Dios mio ;seran termitas? No. Son hormigas. Aquellos insectos indiferentes,
siempre presentes en todo, a caminar en esta linea, en este va y viene ordenado. Solo
queria saber lo que esas bandidas vienen pellizcar aca. | Ih! Parece que una de ellas se
ha perdido de la marcha, se desorient6 y viene para este lado. ;Sera que ella alcanza a
mis pies? jHum! Se la doy un batan. No, no ella tan desorientada, debe estar llevando
las patitas a la cabeza, como una persona loca. Como la mujer de Amadeu en el
televisor. No las hormigas solamente aprendieron la dulce inocencia de subsistencia.
Nunca han experimentado el odio que siempre ha sido hecho o perdonarnos unos a otros
de las religiones humanas... Hum... Y nunca nos deje caer en nuevas tentaciones,
Sefior... Nunca conocieron que es un obispo”.

Recogid los pies calzados con viejas sandalias de cuero y los cruzd bajo del
asiento.

“Es cierto que Palhares no hablé explicitamente en vender la capilla. Pero hoy
cuando todo se vende... Todo! ; Y aquél sacerdote espafiol con la mirada de inquisidor,
que estaba junto a Palhares? jDios Santo!”

Las venas del cuello se han mostrado prominentes, las arrugas de su cara
arrugada.

“Y libranos de todo mal... Y todo ocurriendo para hervir mi juicio... Son los sin-
tierra que viven a batir en mis puertas. Son los sin-hogar, son los sin empleo. Es la
pastoral penitenciaria de los excluidos de todo. Son los marihuaneros y los traficantes
que matan unos a otros. Esa sucesion de tragedias sin parar, sin nexo, sin sentido. Esa
libre asociacion de la violencia en el imperio esta ocurriendo. Quiera Dios que yo tenga
nervios para soportar esa locura... ;Ddonde fue que yo estaba? Si. Pero libranos de todo
mal, Senor. Y Palhares. Ah, Palhares...”.

Trajo el cuerpo para el borde del asiento y mir6 hacia arriba.

“El Senor tiene que ayudarme para que esa venta no se concretice. ;Como
puede?; Doénde hemos visto sacerdote sin iglesia, sin hogar, sin tierra ? El Vaticano. El
Papa no ve eso verdad? Ave Maria llena de gracia, el Sefior es con ustedes. Oh! No era
esa oracion, es el Padre Nuestro. ; Qué sera de mi?”

Se puso en pie. Con el bramido de las manos parecia llamar Dios a la razén.

“Ya no es suficiente Padre, ;la brutal expulsion de los fieles? Ni los antiguos han

venido mds. Senhor... solamente yo... Sin nadie para ayudar en las misas, en los trabajos
que exigen asistencia, y por otra parte tener que limpiar todo y cuidar de la huerta”.
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Volvid a sentarse inquieto.

“Sélo yo sé dentro de mi como estd mi corazon. Muchos afios sirviendo a la
iglesia. jDe la iglesia, no! En primer lugar, como siervo del Sefior, cumpliendo,
honrando en la castidad el compromiso que asumi. Aqui, ahora, s6lo, sin tener a nadie
que me de la mano a la hora de mi muerte. A punto de convertirse en un viejo
abandonado en la Santa Casa, siendo atendidos por las Hermanas de la Caridad. Las
hermanas.... Yo que nunca me casé. Y Marina. ;Donde sera que estd Marina? Aquella
perdicion. ;Serd que sigue viviendo? ; O no? jAh! Mi voluntad es atn llorar...”

Haz esfuerzo para detener las lagrimas que crecen en sus 0jos y, ciertamente — a
juzgar por la mirada suplicante que puso en marcha -, percibe en el altar mayor la
imagen del Cristo de marfil, con los brazos clavados en la cruz de palo de rosa,
deformada y refractada por las lagrimas.

“Lo que me vale es que el Sefior Dios mio siempre me ensefi6 el camino de la
paciencia. Si no fuera eso, no sé lo que seria de mi. Paciencia y resignacion”.

Dio a la cara una expresion mas abierta, conformal; o mejor: una expresion
obediente.

“Seguir los designios de la Providencia...Es triste no tener con quien hablar, no
poder ser escuchado en este mundo deshilvanado y brutal. Que ironia, tanta tecnologia y
la humanidad como un hormiguero desbaratado... El mundo ha cambiado mucho...
Cambi6 demas... Dios mio, que horror...”

Se levantd, hizo la sefal de la cruz, estir6 los brazos y dejo escapar un largo
suspiro de resignacion depresivo. Ahora mismo, rompiendo el silencio sin habla
posible, una pareja de palomas ald el vuelo desde la torre del campanario, hacia el cielo
azul inalcanzable.

S

Krishnamurti Gées dos Anjos. (1960) Naci6 en Brasil - Bahia. Libros publicados - EI Crimen
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Critica Literaria

La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene.
Jorge Luis Borges
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Apuntes sobre literatura erética

Por: Victor Montoya
montova@tyreso.mail.telia.com

Censura del lenguaje

Aunque vivimos en un milenio avasallado por la informatica y la masiva propaganda de
los medios de comunicacion, cuyos mensajes nos convierten en una pequefia provincia
de la aldea global, donde los emblemas y costumbres sexuales se difunden de manera
vertiginosa, se debe admitir que no es facil escribir en espafiol sobre el sexo, sin caer en
la vulgaridad y el simplismo, debido a que el idioma, en su funciéon de vehiculo del
pensamiento y sentimiento humanos, ha sido castigado por la Inquisicion y la moral de
los padres de la Iglesia. Consiguientemente, asi se busquen giros idiomaticos
adecuados, resulta dificil encontrar expresiones equivalentes a la frase “hacer el amor” o
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“coito interruptus”, sin dejar de herir los sentimientos y codigos morales de quienes se
confiesan seguidores convictos de las Sagradas Escrituras.

Si uno intenta inventar alguna frase, en verso o en prosa, no siempre convence al lector,
ya sea por la fonética de la palabra o por su connotaciéon semantica. Quizas por eso, los
mas diestros “inventores” de expresiones referidas a los desenfrenos del sexo se valen
de habiles perifrasis, de metaforas enunciadas por los poetas y de los chistes de los
truhanes que, acostumbrados a desgranar palabras obscenas en el ruedo de amigos,
comparan los drganos genitales con las frutas y verduras, a modo de evitar palabras
triviales como “pene” o “vagina”.

Sin embargo, en otros idiomas, que probablemente no sufrieron jamas una amputacion
moral, se conocen obras narradas con un lenguaje rico en matices lexicales. En el
famoso “Kama Sutra”, un auténtico tratado sobre el arte erdtico hindu escrito por
Mallinaga Vatsyayana hacia el afio 500 d.C., se describe en sesenta y nueve casos los
modos de alcanzar el goce fisico del sexo, que va desde el roce de la piel con un beso,
hasta las més avanzadas técnicas de exploracion del instinto sexual, que es tan antiguo
como el hombre.

El arte de narrar historias erdticas, como las expuestas brillantemente en el “Kama
Sutra”, requiere de un lenguaje que esté exento de términos cientificos y verbosidad
propia de los sexo6logos, sobre todo, si se quiere aludir las pasiones eroticas de una
manera sugerente y poética, como ocurre en las novelas y los relatos del marqués de
Sade, quien, sin ser experto en las reglas gramaticales del francés, tuvo la intuicion de
explayar un lenguaje apropiado incluso para describir las pasiones mas violentas y
perversas.

Transgresion de los sentidos

La transgresion moral, sin resquicios para la duda, es una de las caracteristicas de la
literatura erdtica. El escritor debe ser un ser irreverente, heterodoxo, para transgredir las
franjas de censura que le impone su entorno sociocultural y religioso. Sin una actitud
irreverente es imposible crear una literatura erética despojada de tabues y prejuicios.

El escritor es, y ha sido siempre, una suerte de valvula de escape de los impulsos
reprimidos y prohibidos en la colectividad. Es el modulador de voces andnimas y actia
como un psicoanalista, intentando iluminar los cuartos oscuros de la memoria, donde
cohabitan los instintos mas bajos y los deseos sexuales, desde los mas sensuales hasta
los mas promiscuos, incluyendo la sodomia, el fetichismo y el sadomasoquismo.

La religion, asi como ha sido la madre de muchas exquisiteces y arrebatos misticos, ha
sido también una maquinaria que ha frenado la libertad sexual de los individuos a lo
lago de los siglos. Quizas por eso la literatura hispanoamericana, que recién esta
experimentando un renacimiento en el arte de narrar historias erdticas, no ha creado
tradicion en este terreno, debido a los procesos iniciados por la Santa Inquisicion, que
propago6 el concepto del pecado de la carne y emprendié una cruzada contra toda obra
literaria o pictorica que abordara el tema de la sexualidad mas alla de los valores éticos
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y morales establecidos por la Iglesia que, durante el oscurantismo de la Edad Media, fue
una institucion retrégrada que condeno los deseos carnales y las llamadas “perversiones
mentales”. Incluso hoy, a principios de un nuevo milenio, el Vaticano sigue lanzando
cruces de condena contra las relaciones homosexuales y sigue considerando el adulterio
como un pecado capital y el divorcio como una tentacion del diablo.

La lujuria, que consiste en el apetito desordenado y excesivo de los placeres sexuales,
era uno de los pecados capitales que alejaba al hombre de la salvacion espiritual y lo
acercaba a las puertas del infierno. Los te6logos distinguian diez tipos de lujuria, tres de
las cuales eran contra natura: la masturbacion, la sodomia y la zoofilia, con diversos
grados de nocividad. La fornicacion con prostitutas, por ejemplo, les parecia menos
reprensible que el estupro, que implica la desfloracion de una mujer virgen que no pasa
de cierta edad fijada legalmente. Asimismo, el deseo de seducir a la esposa del projimo
o el adulterio, considerado como pecado carnal, eran reprimidos con la Biblia en la
mano.

De modo que, aun tras haber aprendido a llamar por su nombre las “partes vergonzosas”
del ser humano, sigue siendo un heroismo el acto de escribir obras erdticas en un
contexto social en el cual todavia existen quienes pregonan el retorno al puritanismo
medieval y la censura de las relaciones sexuales incompatibles con la moral catolica
que, en uso de sus atribuciones, considera este género literario como un sintoma de
decadencia humana, que debe ser combatido por todos los medios y con la mayor
severidad posible.

Literatura erdtica a pesar de todo

Si bien es cierto que el relato erdtico es algo transitorio, que se vive y siente mientras se
lee, es cierto también que sirve para estimular los impulsos de la fantasia, que
constituye uno de los instrumentos mentales que permite ventilar los instintos sexuales
mas reconditos y ludicos. El erotismo es la mejor expresion de una relacion sexual
regida por las fuerzas de la pasion y la fantasia. Sin la fantasia no seria posible un
erotismo que enriquezca la vida conyugal, social y existencial. El erotismo, con sus
censuras habidas y por haber, es lo que diferencia a los humanos de los animales
irracionales, aparte de que el erotismo, en materia literaria, es la metafora del amor en
todas sus dimensiones.

No es lo mismo leer una buena obra erotica, que trasluce su propia magia, que ver a una
mujer desnuda en el afiche de la propaganda comercial, a las modelos semidesnudas en
la pasarela o a las actrices en las peliculas y telenovelas. La literatura erética, con todo
su poder de sugerencia, ha deslumbrado desde siempre la atencion de los lectores, sobre
todo, en sociedades relativamente conservadoras como la nuestra, donde todavia es casi
imposible hablar abiertamente sobre esos libros que se leen con una mano y a media luz.

La literatura erdtica, de no haber tenido una fuerza de atraccidon sobre la gente, no

hubiese sobrevivido en el tiempo y la historia. La prueba esta en que, a pesar de las
censuras y cortapisas impuestas contra el erotismo, las mejores obras han sido salvadas
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de las hogueras y los depdsitos clandestinos, para ser puestas al alcance de los lectores
avidos de una literatura que perdure en la historia, no solo porque la sexualidad es una
de las pasiones auténticas del ser humano en su proceso de reproduccion, sino también
porque el erotismo, indistintamente de razas y condiciones sociales, estd presente en
toda pasion amorosa y a cualquier hora del dia.

Varias obras clasicas, como el “Kama Sutra” hindi y “La Plegaria” china, siguen
despertando el interés de los lectores hasta nuestros dias. Por otro lado, todos los libros
con caracteristicas eroticas escritas en Asia, Europa y América, son joyas que han
sobrevivido a las catacumbas de la censura. Ahi tenemos el “Decamerén” de Boccaccio,
“Fanny Hill” de Apollinaire, “Tropico de Céncer” de Henry Miller, “Lolita” de
Vladimir Nabokov, “Delta de Venus” de Anais Nin, “La misteriosa desaparicion de la
Marquesita de Loria”, de José Donoso, “Los elogios de la madrastra” de Vargas Llosa y
“Las edades de Lulu” de Almudena Grandes, entre otros. Todo este caudal literario
demuestra que la literatura erética, contrariamente a lo que muchos se imaginan, se va
consolidando cada vez mds con autores contemporaneos que trabajan conscientemente
en torno a la literatura erdtica. Si esto ocurre, es porque el sexo es un alimento
indispensable en la vida de los humanos y porque tiene la capacidad de conmover y
seducir a los lectores. Al fin y al cabo, a todos nos interesa el sexo y nos apasiona el
erotismo en las obras de arte.

Nuevos tiempos, nuevos desafios

Los tiempos han cambiado y la llamada “posmodernidad” ha permitido que los
escritores que antes se movian en el anonimato y la clandestinidad salgan a la luz
publica para deleitarnos con su chispeante fantasia y su pirotecnia verbal, capaces de
convertir el tema erdtico en una magnifica obra de arte; mas todavia, existen nuevos
desafios, un evidente “destape” y una juventud dispuesta a modificar los codigos
morales de sus abuelos.

Los estudiantes de secundaria ya no tienen porqué mirar una revista erdtica a
escondidas, detras de los muros del colegio o en un rincon de la habitacion. EI mundo
comercial ha irrumpido en las costumbres sexuales, introduciendo por todos los medios
mensajes erdticos que antes estaban destinados sélo a los “mayores de 18 afios de
edad”. Hoy, en cambio, todo es distinto. El tema de la sexualidad esta contemplado
desde una perspectiva mucho mdas natural, gracias a la abundante informacion
proporcionada por los medios de comunicacioén y las innovaciones hechas dentro del
sistema educativo moderno, por cuanto escuchar la palabra “condén” no es ninguna
novedad ni hace falta llamarlo “preservativo” en voz baja y con el rubor en la cara.

De otro lado, los quioscos de la ciudad estdn saturados de publicaciones erdticas, cuyas
portadas ensefan las fotografias de mujeres y hombres desnudos. Cada vez son mas las
tiendas que ofrecen, junto a los productos de lenceria y “la ropa interior de sefioras
escandalosamente escotadas”, una serie de aceites especiales, ungiientos y
“dinamizadores de contacto”. Lejos han quedo los tiempos en que uno, a la hora de
asistir a una “Sala X donde se exhibian peliculas erdticas en funcion rotativa, debia
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enfundarse en abrigos y colocarse gafas oscuras, para no ser reconocido por el amigo o
el vecino.

En la actualidad, a diferencia de lo que sucedia en el pasado, los espectadores comentan
sin prejuicios las escenas erdticas de “El ultimo tango en Paris”, “Caligula” o
“Emanuele”, como si hubiese sido superado definitivamente el oscurantismo medieval y
el puritanismo sexual, aunque no por esto todo es sexo en la sociedad, pues si bien es
cierto que la sexualidad es una de las pasiones auténticas de los humanos en su proceso
de reproduccién, es también cierto que nadie vive las 24 horas del dia pensando en el
sexo, por la sencilla razén de que el individuo, en su funcion de elementos activos
dentro del sistema de produccion, debe cumplir con otras obligaciones ajenas al
erotismo, como es el trabajo cotidiano, los quehaceres domésticos y el cuidado de la
familia. No obstante, el erotismo, que reivindica sin reticencias lo sagrado y lo profano,
lo prosaico y lo lirico, es una de las manifestaciones més sublimes de la condicion
humana.

Diferencia entre erotismo y pornografia

Asi algunos insistan en sefialar la linea sutil que separa al erotismo de la pornografia,
nadie es capaz de definir donde empieza y termina el erotismo. Lo Unico cierto es que el
texto erdtico, tanto por el manejo del lenguaje como por el tratamiento del tema, debe
alcanzar un nivel estético que lo diferencie del discurso obsceno y grotesco de la
pornografia.

A pesar de estas premisas, sigue siendo dificil demarcar la diferencia entre la
pornografia y el erotismo, un tema tan relativo como subjetivo, pues la definicion que
cada lector tiene sobre el erotismo y la pornografia depende, en gran medida, de su
grado de educacion, sus experiencias personales, su credo religioso y su escala de
valores ético-morales, pues todo lo que pude ser pornografico para unos, puede no serlo
necesariamente para otros.

Ahora bien, ;cuales son los verdaderos criterios que permiten juzgar si un libro es
erdtico o pornografico? Las respuestas pueden ser varias, habida cuenta que este
razonamiento es tanto mas inapropiado por cuanto nadie consigue explicar la diferencia.
Y con justa razon, ya que para algunos no existe ninguna diferencia. La pornografia es
la descripcion pura y simple de los placeres carnales; en tanto el erotismo es la misma
descripcion revalorizada, en funcion de una idea del amor o de la vida social, explica el
ensayista Alexandrian en su “Historia de la literatura erética” (1990).

Para ciertos autores, como Vargas Llosa, lo erotico consiste en dotar al acto sexual de
un decorado, de una teatralidad para, sin escamotear el placer y el sexo, afadirle una
dimension artistica. Para otros, en cambio, todo lo que es erdtico puede ser también
pornografico, dependiendo del éangulo desde el cual se lo mire. Alexandrian,
refiriéndose a la doble moral que parece justificar la vision pacata de algunos
comentaristas de la literatura erética, explica: “Hay una nueva forma de hipocresia que
consiste en decir: si esta novela (o esta pelicula) fuera erdtica yo aplaudiria su calidad;
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pero como es pornografica la rechazo con indignacion”. Es decir, trazan una frontera
definida entre lo erdtico y lo pornografico, como quien, atenido a sus gustos
particulares, determina lo que es “buena” o “mala” literatura.

J

Victor Montoya (La Paz, Bolivia, 1958). Escritor, periodista cultural y
pedagogo. Es autor de mas de una decena de libros entre novelas,
cuentos, ensayos Yy crénicas. Dirigio las revistas literarias PuertAbierta y
Contraluz. Su obra esta traducida a varios idiomas y tiene cuentos en
antologias internacionales. Reside en Estocolmo, donde llegé como
exiliado politico, tras haber sido liberado de la prisién en 1977. Escribe
en publicaciones de América Latina, Europa y Estados Unidos.

Revista Literaria Remolinos # 44 Julio - Septiembre de 2010 144



Breve antologia de la poesia rumana
contemporanea

Version al espaiiol y presentacion
Por: Rodica Grigore
rodica_grigore@yahoo.com

“Podemos vivir sin pan, pero no sin poesia...”

Poesia rumana contemporanea: entre la afirmacion y la supervivencia

Si al inicio del siglo XX el simbolismo francés se eclipsa como formula estética
(“Maintenant il faut des barbares!”, era una de las exclamaciones del momento), por su
parte, el simbolismo rumano acaba de aparecer. Evidentemente, dada la conocida
influencia de la cultura francesa sobre la de Rumania antes de la guerra, esta corriente
literaria ha seguido, al menos unos afios, el modelo ya consagrado (y consumido...) en
el espacio cultural francés. Asi que es posible afirmar que los poetas rumanos
contemporaneos continuan, cada uno a su manera, el simbolismo, pero en condiciones
historicas muy diferentes, debido a que el simbolismo rumano es un poco contradictorio
como doctrina y formas de manifestacion. En primer lugar, sus representantes
(re)descubren la poesia como una actitud particular de ser en el / este mundo, e
igualmente son capaces de entenderla (y practicarla) como la Unica manera estética
viable para construir un universo privilegiado, diferente del de la vida real. Ademas,
todos los poetas rumanos de esta nueva generacion estdn conectados con los istmos de
la época moderna; una época que, en el mas vasto espacio europeo, es animada por el
espiritu tutelar del vanguardismo (futurismo, dadaismo... o lo que sea...). Podemos
decir, entonces, que el simbolismo rumano se transforma casi sin que se sienta,
evidentemente e inevitablemente en el mas claro modernismo, especialmente en la
poesia; es decir un modernismo visible sustancialmente en la estructura y contenido de
la poesia de esta época. Por este motivo, en Rumania, la importancia de las primeras
décadas del siglo pasado no puede ser negada; y tampoco la del simbolismo rumano en
su totalidad, visto como el verdadero punto de partida para nuestra entera poesia
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moderna. Por supuesto, hasta entonces, aqui han surgido grandes poetas, por ejemplo
Mihai Eminescu, considerado, justificadamente, como el Ultimo romantico del viejo
continente; o Alexandru Macedonski y tantos otros... pero en las circunstancias politico-
sociales del sur-este europeo es dificil demarcar una verdadera historia de la poesia de
esta region. En Rumania hay una tradicion poética clara y continua, sin alguna duda,
pero la historia real de la lirica moderna comienza en los primeros afios del siglo XX.
Los nombres de creadores que pueden ilustrar esta afirmacién no son pocos, pero he
preferido iniciar esta mini-antologia, con Lucian Blaga, también autor de un sistema
filoso6fico destacado en el contexto general de la cultura rumana. Luego incluyo poetas
tales como lon Vinea, Emil Botta, Magda Isanos y Stefan Augustin Doinas, terminando
con la lirica de Nichita Stanescu y Marin Sorescu. Una historia muy personal de la
poesia rumana, como la de cualquier otra antologia... Con un punto importante para
enfatizar y que el lector extranjero no debe olvidar: durante un decenio, con mas
precision entre 1948 y 1958, la poesia rumana es casi inexistente por culpa de una
brutal intromision de la politica (ideologia) en el espacio literario. Ejemplo tragico, sin
duda, del camino que los regimenes totalitarios intentan imponer, también en el mas
delicado segmento de la cultura de un pais, su lirica. Y algo mas: a pesar de todos estos
aspectos negativos, la poesia rumana ha sido muchas veces considerada como la tnica
forma de sobrevivir a dichos tiempos. La poesia rumana ha sido casi reinventada por la
generacion poética de los 60 (1960); por consiguiente, podemos afirmar sin temor a
equivocarnos que ella va continuar su existencia, porque, como Marin Sorescu ha dicho,
“podemos vivir para siempre sin pan, pero no sin poesia.” Una afirmacion que cada
generacion lirica deberia respetar de vez en cuando... ;siempre?

LUCIAN BLAGA (1895 - 1961)

Poeta y dramaturgo, filosofo y ensayista, Lucian Blaga es una de las figuras mas
importantes de la cultura y literatura rumanas entre las dos guerras. Su lirica, en sus
comienzos expresionista en Poemele luminii (Las poemas de la luz, 1919), cultiva el
vitalismo dionisiaco, de esencia nietzscheana, evidente en Pasii profetului (Los pasos
del profeta, 1921) y estd marcada por una permanente obsesién con la muerte, In
marea trecere (En el gran correr, 1924) y, mas tarde, de un sentimiento de arioranza
(La curtile dorului — A las cortes de la afioranza, 1938). En su ultimo periodo de
creacion, el poeta canta el amor de la edad madura en versos de un sensualismo
discreto, evidente en sus poemas postumos: Cantecul focului (La cancion del fuego).

Combustion

Criatura, t0, ;encontraré

algtin dia el debido

sonido de plata y de llama o el rito
de una voz igual

para siempre a tu ardor?

De mi estirpe el ultimo soy.

Puniado de luz — tu, y de tierra. Granada, td,

una flor para mi, con fuerzas de zodiaco,

(, por donde y cuando encontraré la inica palabra
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para encantarte en el circulo de la noche?

Desmanado al lado del fogon

pero entendido por dios y las piedras

(, donde es esa palabra como un nimbo

para alzarte sobre el tiempo?

(, Doénde es la nica palabra que conecta

con la aniquilacion el paso y el pensamiento?

Me confio en este aflo, tu, flor mia,
para agotarme con ardor.

Manantial de la noche

Bella,

tus 0jos son tan negros, que la noche,
cuando pongo la cabeza

en tu regazo,

me parece

que tus ojos, tan hondos, son el manantial
por donde la noche entera corre sobre las vallas,
las montafias y los llanos,

cubriendo la tierra

con un mar de sombra.

Tan negros son tus 0jos,

mi luz.

Montaiia encantada

Entro en la montafia. Una puerta de piedra

se cierra despacio. Pensamiento, suefio y puente me asaltan.
i Qué lagos tan morados! ; Qué tiempo tan alto!

La zorra dorada me ladra en el corazon de los helechos.

Criaturas mas santas me lamen las manos: raras,
encantadas, pasan con sus 0jos fijos.

Las abejas de la muerte vuelan zumbando
dentro del sueno de los cristales,

asi como los afios. Como los anos.

ION VINEA (1895 —-1964)

Escritor atipico en la literatura rumana y también entre los poetas de su
generacion, Vinea, contempordneo y buen amigo de Tristan Tzara, el conocido
fundador del dadaismo y él mismo de origen rumano, prefirio no publicar sus versos
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hasta el arnio de su muerte; asi que su unico poemario, Ora fantanilor (La hora de las
fuentes) aparece en 1964. Su lirica es inconfundible. Trato de unir un vanguardismo
moderado con el clasicismo: culto a una forma poética perfecta. Todo expresado en el
espacio de la elegia filosofica. A veces, se ha comparado su expresion-vision poética
con la plastica intelectual del cubismo practicado por Georges Braque, porque en su
poesia las imdgenes abstractas logran en su totalidad una expresion plastica.

Descenso

Una tristeza demora dentro de mi

como el otofio que se atrasa en los campos,
ningln beso pasa sobre mi alma,

ningun copo de nieve ha descendido a la tierra.

La cancion triste, la mas triste,

llega con la campana del ocaso

lo entiendes en la voz estéril de los gorriones

y responde desde la humildad de los cencerros del ganado.

Es la vida entera que duele asi,

diariamente sobre el campo de las estepas,

entre los arboles que no alcanzan el cielo,

entre las aguas que siguen su lecho,

entre los rebafios que semejan su suerte en los campos
entre las hojas que se agitan en el viento.

Madrigal

Mi corazén es antiguo: un minuete

cautivo en el mecanismo de un juguete.

Lo escuchas e intentas escribirlo en su propia suerte
aunque de otra manera: apagando su suspiro vetusto.

Fijado en un pensamiento tnico,

la fragil cancion da vueltas entre sus arcos
y deja como sefia, un vuelo detenido,

su propio orin en los dedos de arcilla.

Un polen de tormenta en los cinco pétalos blancos,
sea, mi Sefiora, dulce su nimbo —

y perdona también al reloj desobediente

cuando llora todavia en tus manos.

Obsesion
Leitmotiv de mi organillo — Diana...

Suspiro enmohecido de la caferia amarilla,
un suefio marchito por entre mis cafias, -
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tu flotas en el fondo de mis ojos cerrados,
vuelves atada a la rueda del pensamiento,
tormento dentro de otro tormento, ritmo duefio de la sangre.

El llamado venido desde las tinieblas muerde en secreto su mordaza,
sobre mi frente el hacha interior se agota,

en el alba toca el atardecer de la hoguera apenas consumida,

toda la espera arroja nuevos sacrificios sobre las ascuas.

Voy a conquistar tu suefio, Diana, desde lejos,

como el guardabosques que inunda la selva con su cuerno,
como el reloj a la sombra multiplicAndose en hojas de bronce,
como la serpiente que silba en la hierba, azucena venenosa.

Sonambula, tu resbalas sosegada sobre los altos tejados,
pero heridos por ese grito, el paso y el pensamiento
sobresaltan y te apartan en el desierto de mi vida.

EMIL BOTTA (1912 -1977)

Poeta, prosista y actor de un talento envidiable, Emil Botta cultiva una lirica
romantica, elegiaca, llena de acentos librescos. El caso mas conocido de toda su obra
en esta direccion es Intunecatul April (Sombrio Abril, 1937). Otro elemento dominante
en sus versos es un erotismo discreto, a veces un poco tanatofilo; esto lo podemos ver
en su libro Un dor fara satiu (Afioranza sin fin, 1976). Su lirica es muy singular en el
contexto cultural rumano, ya que Botta intenta imponer una “retorica’ de las mdscaras
en la poesia rumana del siglo XX. Su escritura abunda en personajes liricos y didlogos
que crean en el lector una impresion dificil de olvidar.

Remember”

Qué lejos estds, mi amada sombria

a través de las paredes del cuarto te veo como a través de un cedazo,
y te oigo llamandome como desde otro planeta

y me escribes poesias en mis mejillas de tiza.

(, Es posible, acaso es posible que no pueda morir,

que oiga tu voz subir la escalera de la noche, descender la del dia,

que me levante de la cama como un fantasma, como el marinero en vela,
que te divise en mi suefio desde mil millas?

Si, es posible, mi querido sombrio,

* . . .
eningles, en el texto original
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que me oigas cantando aun siendo muerta
que me veas de veras en el espejo celeste
y que en mi pelo las estrellas se apaguen y se enciendan.

Pero no te enfades si mi beso es frio,

si mi amor te agota como el invierno,

si mi abrazo te hace sufrir para que todo lo recuerdes,
por favor, no te enfades...

Mis leyendas

Yo solo te hice, Noche,

musa patética, doloroso amor:

y hondo te forjé,

para sosegar mi sed de ser pereciendo.

i Yo solo te hice, selva de jade!

T, mirlo lirico, mi idolo,

eres de veras como te sofié,

mi dulce frenesi, arco en el cielo para siempre.

El mar, los mastiles, los cuervos marinos
y las orillas de las lunarias Lusitanas
todo eso son mis leyendas, mi espejismo.

No busques demasiado lejos la razon de las estrellas,
como, por ejemplo, desde el cenit hasta al nadir.
Seria mejor que Betelgeuse te diga, o Altair

y la virgen luna, ella misma,

que las enciende

magnificas, cada noche,

te diga.

GELLU NAUM (1915 -2001)

El mas importante representante del surrealismo rumano, también participe muy
conocido del surrealismo europeo. Sus poemarios: Athanor (Athanor), Copacul
animal (El arbol animal), Tatal meu obosit (Mi padre cansado), Malul albastru (La
orilla azul) etc. cultivan una poderosa vision onirica y un actitud no-conformista con la
sociedad contemporanea. Su escritura poética, unica en la cultura rumana por la
longevidad de su formula, explora, sin ninguna duda, la viabilidad estética del
surrealismo, incluso después de que en Europa ha llegado a su fin.
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Espejo ciego

El hilo de sangre que sale de mi bolsillo

el hilo de lana que sale de mis ojos

el hilo de tabaco que sale de mis orejas

el hilo de llama que sale de mis narices

T puedes creer que mis orejas fuman

pero la gente ha quedado inmo6vil en la mitad de la calle
porque esta noche todas las estatuas se pintaran de negro
y mi desvelo sera lo que t vas a conocer

un desvelo cualquiera de tiza y de arcilla

un desvelo como una estufa o como una puerta

o mejor como el hueco dentro de una puerta

y detras de esta puerta quiero hablar de la memoria

Quiero que me huelas como a una ventana
quiero que me oigas como a un arbol
quiero que me toques como a una escalera
quiero que me veas como a una torre

Ya al final de la noche de verano

Ya al final de la noche de verano cuando unos quizas ya esperan el alba
yo arzobispo de las serpientes, gondolero de un tranquilo desorden
escucho el golpe de las aguas en las orillas

ahora que ya nada me interesa

ahora que en mi cuarto vacio el teléfono suena asustando a los pajaros
que miran en la ventana

ahora que en mi pecho abierto como una puerta estoy esperando una se-
nal que ya nada diga

ahora que miro como quema la selva con sus ilusos arboles

ahora que alguien me trae una moneda antigua robada no s¢

donde

ahora que se dispara desde los balcones porque alguien ha inventado
este nuevo vicio

ahora que pienso en el gasto inttil hecho por mis bravos

padres en mi educacion y tantas cosas

un pajaro inmovil me acecha en una encrucijada

y yo maestro-cansado de los pajaros muertos

vuelvo a comenzar mis llamados de cuco.
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MAGDA ISANOS (1916 —1944)

Considerada, con frecuencia, la voz femenina mas importante de toda la poesia
rumana. Ella hace parte de la familia de escritoras que murieron jovenes como, por
ejemplo, Delmira Agostini, aunque sus circunstancias son diferentes. Muy conocida por
sus poemas “confesionales” que oscilan entre la felicidad vitalista muy acorde con su
edad (exprimida, a veces, en versos musicales) y el espanto frente a la muerte. También
podemos decir que su escritura es un testimonio emotivo del dramatismo de la guerra
mundial.

Interior

Mis dias han pasado en esta casa

ociosos como las almohadas del canapé,
quietos como las nifas de los tiempos pasados.
Candil debajo del icono, ti ;porque tiemblas?

i No sé a quien se parece la Madre de Dios!

Mama, a veces, ella se parece a ti.

Las dos habéis tejido y lavado la ropa blanca,

y al anochecer os habéis acostado mas tarde que todos...

Quiero los retratos y los rincones

en donde las silencios se esconden para ronronear
como gatos solitarios.

La casa se llena de vuelos y de cortinas sonambulas. ..

Quisiera ir a buscar en la comoda de madera
(donde la luz cae como un impulso)
naranjas y manzanas y encontrar en la ropa
los manos de una nifa... matas delicadas ...

Hijo mio, no me busques...

Hijo mio, no me busques. Todas las cosas
te van a hablar de mi con razon.

Cuando yo no sea mas,

no digas: “ Ya es tarde para mi madre.”

Sabes, yo voy a reir en las flores
y VOy a cercar muchas veces
con las nubes y la lluvia los corrales

alli, donde una vez, pasé mis mediodias.

Si sufres, llamame por la noche,
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y yo vendré al lado de tu corazén
aunque deberia traspasar el horizonte
y también al mar con mis alas.

No tengas miedo de mi rostro cambiado.
No digas: “; Mi mama nunca fue asi!”
T vas a reconocer mi voz de cuento

en los arboles delante de las ventanas.

Vas a comprender que soy yo por tantas sefias,
cuando llegue hasta el lado de tu cama

y haré que el aire sea fresco,

bajando junto a ti todas las estrellas.

Tu vas a saber que mama esta cerca

también en la manera que tienen de callar todas las cosas —
en el dolor y la inquietud del mafiana —

y en el olor del membrilla y del pan.

Vas areconocerme y a sonreirme en tu sueflo.

Y en cuanto a mi, cuando vea que el sol se levanta,

voy a llevar mis dngeles y a volar

por si acaso me asalta el temor de no devenir rocio y morir...

STEFAN AUGUSTIN DOINAS (1922 — 2002)

Miembro del “Circulo Literario de Sibiu”, agrupamiento de jovenes intelectuales
que intentan, a pesar de la segunda guerra mundial y su atmosfera hostil hacia la
cultura, continuar, en el contexto general de la cultura rumana, una linea poética
fundamentalmente lirica, sin intrusiones politicas. Su lirica medita sobre la condicion
humana, a veces con acentos de balada. Opta por una expresion neorromantica, muy
evidente en sus primeros poemarios. Mas tarde, sus versos se transforman, accediendo
a una lirica “reflexiva” que cultiva permanentemente una emocion discreta (Anotimpul
discret — Estacion discreta, 1975). El poeta busca sustancialmente en su escritura
expresar con rigurosidad lo cldsico.

Poema

Al principio fue la palabra AMOR.

Tu respiracion llegaba a mi

rara, como un soplo de viento, y el viento mismo

se quedaba junto a nosotros como una respiracion misteriosa.
Yo recuerdo de aquellos tiempos solamente

los lugares ensombrecidos por donde pasdbamos

y el cielo alto. Las otras cosas, si vienen,

las encuentro de pura casualidad, como te encuentro a ti;
para siempre el mismo reloj tocaba la hora...

Para siempre el mismo reloj tocaba la hora:

parece que todas las cosas del mundo tendrian
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una Unica muerte en un s6lo corazon.
En vano aparto la niebla diluida:
los arboles inclinan sus ramas encima de nosotros
y nos quedamos solos en la noche
en medio del agua que se desborda.
Al principio fue mi orilla, la tuya,
y entre nosotros EL AMOR, como un océano muerto.
Por primera vez el sol, mientras pasaba

del uno

al otro

cai, pajaro de oro asesinado entre las olas.
Después, sin que lo supiéramos, seres rapaces
descendieron de las orillas, caminaron sobre las aguas.
Eso permaneci6 unos miles de afios. Luego, finalmente,
criaturas marinas vinieron para morder en las orillas.
Ahora nuestra frontera mordida se parece al
perfil de los continentes; y las almas
a la flor inconstante hecha de la espuma del mar,
que el viento destruye o se seca sobre las rocas.
Al principio entre nosotros fue una sola palabra.
Ahora cientos de palabras muertas se animan
cuando tu respiracion llega hasta mi,
rara, como un soplo de viento...

Dios de las fronteras

Un Dios de las fronteras se queda entre nosotros,

el beso permanece en sus hombros

y yace alli, olvidado, pudriéndose como la manzana
que los dos un dia mordimos.

Nos acordamos que fue amargo.

Sobre los senos de escarcha, después en las caderas
tu pelo centelleaba abundante con su llama,

asi como lo veo sin cesar desde entonces.

Ahora tu estés tan lejos y todos los suefios son s6lo ceniza.
Una ola rica de humo y desastres

lava que corre, la losa donde nos sentamos.

Ahora comprendo que hasta el dia de la muerte

el Dios de las fronteras nos separa,
de la edad del fuego, de los corazones y los astros.

NICHITA STANESCU (1933 — 1983)
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Muy valorado y apreciado desde sus inicios como poeta, y considerado, a veces,
por la critica literaria como el mas importante poeta de la generacion de 1960 que
representa, en Rumania, una verdadera resurreccion del lirismo. Nichita Stanescu
muestra a sus lectores “el sentido del amor” y “una vision de los sentimientos”, como
bien lo dicen los titulos de sus poemarios de 1960 y 1964. Después, estas expresiones
de la edad temprana y de su confianza en el tiempo que parece perdonar y permitirle
todo al ser humano, su escritura se transforma en una lirica mas intelectual (11 elegii—
11 elegias, 1966), obsesionada con el simbolo de la esfera perfecta y sus formas sobre
la tierra. El mundo es un espacio de objetos, que el poeta ve y percibe como
testimonios-formas de la situacion tragica del ser humano en la época moderna
excesivamente tecnificada.

Evocacion

Era linda como la sombra de una idea —

sus espaldas olian como la piel de una nifia,
a piedra apenas rota,

a grito en una lengua muerta.

No pesaba... era como la respiracion.
Riendo y llorando a lagrima viva

era salada como la sal

que los barbaros sirven en sus festines.

Era hermosa como la sombra de un pensamiento.
En todas las aguas solamente ella la tierra.

Emocion de otofio

Ha llegado el otofio, por favor,
cubreme el corazon con alguna cosa,
con la sombra de un arbol, o mejor con la tuya.

A veces tengo miedo de no verte mas,

que alas afiladas hasta al cielo me van a crecer,
que ti misma vas a esconderte en un 0jo ajeno
y que va a cerrarse con una hoja de ajenjo.

Y entonces me acerco de piedras y me callo,
llevo todas las palabras y las ahogo en el mar,
silbo la luna, la levanto yo mismo y la convierto
en un gran amor.

Poema

(, Dime, si algin dia podré coger y besar la
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planta de tu pie...
verdad que tu vas a cojear un poco, despugs,
con el temor de no aplastar mi beso?

MARIN SORESCU (1936 —1996)

Uno de los poetas rumanos mas traducidos en diferentes lenguas y muy conocido en
el extranjero. Su primer libro de versos, Poeme (Poemas, 1965) lo destaca como uno de
los escritores mas importantes de su generacion. Pero Sorescu prefiere seguir un
camino muy diferente y poco conocido en el contexto de la poesia rumana: el derrotero
de la parodia poetica. Su lirica esta profundamente dominada por una vision ludica o
ironico-fantastica de la realidad. Acento muy evidente en poemarios tales como
Moartea ceasului (La muerte del reloj, 1966), Tineretea lui Don Quijote (La juventud
de Don Quijote, 1968), los cuales le aseguran su prestigio y una gran audiencia. En
estos textos, el poeta parece decir, en cada uno de sus versos, que todo puede ser “prise
a la legere”, incluso la poesia misma...

Enfermedad

Doctor, siento algo mortal

aqui, en la regién de mi propio ser.
me duelen todos los 6rganos,

en el dia me duele el sol

y en la noche la luna y las estrellas.

Siento una punzada en una nube del cielo,

exactamente en la que hasta entonces no habia marcado
Y me despierto cada amanecer

con una sensacion de invierno.

En vano he tomado medicinas de todo tipo,
odio y amo, aprendi a leer

e incluso lei algunos libros,

hablé con la gente y pensé,

fui bueno y guapo...

Todas esas cosas no han hecho ningtin efecto, doctor.
y he gastado en ellas muchos afios.

creo que un dia me enfermé de muerte;

el dia

que naci

Capricho

Cada noche
cuelgo de mis vecinos

156



todas las sillas disponibles
y les leo versos.

Las sillas son muy receptivas
a la poesia
si sabes como colocarlas.

Por eso

me conmuevo

y por algunas horas

les cuento

todo lo bello que ha muerto en mi alma
mientras avanza el dia.

Nuestros encuentros

de costumbre son sobrios
sin fervores

inutiles.

En todo caso

eso significa que cada uno
ha cumplido su deber

y que podemos seguir
nuestro camino.

Himno

Los arboles tienen, en vez de raices,
unos santos

que se levantan de la mesa

y se arrodillan debajo de la tierra
para rezar.

Solamente los nimbos
se han quedado afuera, -
estos arboles,

estas flores.

Nosotros a la vez también seremos
unos santos,

rezando que nuestra tierra
permanezca redonda y bendita
para siempre.

Bailas

i Baila, alma mia!
Abre la puerta de la biblioteca y baila
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entre tantos hombres tan sabios
que han dejado sus cabezas

sobre los libros

como sobre la bandeja de Salomé.

Ellos son tus mejores amigos.

Y todos te dicen ahora que bailes

porque solo tu eres capaz de hacer todos los movimientos
que ellos empezaron,

y la belleza del juego

no se debe perder.

He divisado la luz...

He divisado la luz en la tierra
y naci yo mismo
para ver como estais.

(, Sanos? ;, Valientes?
(, Como la pasais con la felicidad?

Gracias, no me respondes.
No tengo tiempo para respuestas,
apenas puedo hacer preguntas.

Pero me gusta aqui.

Hace calor y esta bien

y hay tanta luz que

la misma hierba comienza a crecer.

Y aquella chica, j Eh aqui!
Me mira con su propia alma.
No, querida, no te molestes en amarme.

Sin embargo, solo tomaré un café.
Solamente de tu mano.

Me gusta como sabes prepararlo
muy amargo, de veras.

tzﬂ

Rodica Grigore. Fildloga y ensayista rumana (Sibiu, 1976). Licenciada (1999) y doctora (2004)
en Filologia Romanica por la Universidad “Lucian Blaga” de Sibiu. Ha publicado tres libros de
critica literaria e ensayo: Despre cérti si alti demoni (De libros y otros demonios, 2002), Retorica
mastilor in proza interbelica romaneasca (Retérica de las mascaras en la narrativa rumana
moderna, 2005) y Lecturi in labirint (Lecturas en laberinto, 2007). Ademas, ha traducido al

158



rumano en libro de ensayos de Octavio Paz, Hijos del limo (2003), una seleccion de la obra
poética del autor colombiano Manuel Cortes Castafieda, con el titulo general Oglinda celuilalt
(El espejo del otro, 2006), el libro de narrativa breve del escritor norteamericano de origen
rumano Andrei Codrescu, A Bar in Brooklyn (2006), asi como la antologia de textos y las
traducciones para el Festival Internacional de Teatro de Sibiu (2005, 2006, 2007, 2008 y 2009).
Ensefa literatura comparada en la Universidad de Sibiu.
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Tres resenas de libros de poetas peruanos
actuales

Por: Gladys Mendia
mendia.gladys@gmail.com

La erupcion del lenguaje del alma o Collage de viaje de John Martinez

John Martinez Gonzales

e

Si hay algo que me agrada de la tradicion y
actualidad cultural de Pert, es la numerosa
cantidad de grupos literarios, cada uno de
ellos en constante produccion de revistas y
fanzines, de recitales y encuentros.

Fue entonces en el marco del Festival Cielo
Abierto 2009 (organizado por el poeta John
Loépez y el Grupo Literario Anabasis) en la
Ciudad Sagrada de Caral donde conoci a
John Martinez (Lima, 1981), comunicador
social, fundador y editor de la revista Marc el
loco y el fanzine Lithopia. Puedo decir que la
tierra tembld cuando recitaba sus poemas,
aquel sacudon que llegd hasta el alma hizo
que me acercara a hacerle algunas preguntas.
Y ahi me presentdé a Collage de viaje
(Ediciones Altazor, Lima, 2009).

Al leerlo, al experimentar toda esta poesia

multitemporal/multiespacial, siento que me faltan herramientas para describirla, para
acercarme a ella desde la palabra. Por un lado, estd la imagen, fuertes proyecciones

insospechadas y geniales:
Luz de arboles decapitados
atravesando la penumbra

unica representacion afasica
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de las catastrofes intangibles.

por otro, esta la memoria y lo reflexivo del ser humano en la vida urbana/cosmopolita:
Fotografias colgadas en la web

-resurreccion de un tiempo que fue mio-

abriendo una marea si me siento frente a la pc

Yt  recuerdo tus ojos color cania dulce

Color de licor rosarino y gotas de té

de ojos q me abren y de senos q se encienden

cuando el amor se hace polvo y cae lento al mundo.

Collage de viaje, me va llevando desde lo lirico hasta lo coloquial y narrativo, con tal
delicadeza brutal, con tal potencia sublimada que no se puede mas que entregarse a
estas visiones del caos; el decir, su carniceria, la sufrimos en cada verso, “el cadaver del
lenguaje” se pierde en la desolacion y el hastio latente de nuestros dias: “cadéaveres de
nifios / emergen de mis venas / donde barcos de corsarios fantasmas / luchan contra la
pérdida de luz “. No hay esperanza en este “destino de caer”, pero hay presencia, hay
voces, incendiadas y cercenadas, pero voces al fin y al cabo: “escribir es tomar el
océano / con la mano cercenada.”

Es facil sentirme identificada con este poemario, celebro con escandalo el gusto por lo
abismal, por la caida licida y la pregunta sin respuesta que siempre acecha en “la fisura
del insomnio”...pero a veces, en medio de todo esto, hay unos ojos que aunque lejanos
acompafian y logran burlar el dolor:

Aungque la distancia terrestre se aproxime

con su doloroso tatuaje de adios

nosotros

secretos duenos del mundo (todavia vida)

caminamos separados  pero juntos

para cambiar la vida y redimir la muerte.

Je t'aime.
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Sobre Detritos, de Wilver Moreno

Jor
i
=

PALN
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Actualmente el panorama de la poesia en
Perti esta efervescente de voces jovenes
pero claramente maduras en el oficio
literario y al igual que en toda
Nuestramérica, la diversidad, las aperturas
experimentales sobrepasan todos los limites
imaginables. La gran actividad de recitales,
presentaciones de libros,  revistas,
performances, festivales, entre otros,
demuestran el gran movimiento creativo y
propulsor de las letras peruanas. Justo en
esta encrucijada se encuentra Wilver
Moreno, (Ayacucho, 1982. Estudiante de la
Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y miembro del grupo literario “El
Club de la Serpiente”) poeta que ha sido
antologado en varios libros. El afio 2009 ha
publicado el poemario Detritos, por
Paracaidas Editores, importante editorial de
su pais que ya lleva afos difundiendo el
quehacer  literario.  Detritos  llamo

poderosamente mi atencion desde el primer momento, abrir un poemario con una cita
del Libro de Job, ya anuncia el tono, la atmdsfera en la que estaré envuelta:

De piel y de carne me cubriste y de nervios y huesos me tejiste.

Me absorbe el tono de una voz en quiebre, que sabe sus limites, que ha visto los
caminos pedregosos y se lanza descalza en la blisqueda sin fin. Un imaginario de
manos, bocas, piernas, ojos, lengua, todo cuerpo, palpitar, todo el estado denso y en

algunos poemas la musicalidad del soneto:

Boca humana, coronada y abierta,
ennegreces el camino mostrado,
estrechas y abismas al apurado,
que tienta, herido, la pureza cierta.

Verso a verso se demuestra que las extensiones corporales son anchos canales,
puentes hacia otros reinos insondables donde el mismo cuerpo obedece otras leyes. Los
estados mentales que producen los estimulos externos como la garua, el frio, la
humedad, los aromas, el silencio, son exaltados y producen breves meditaciones,
encuentros y desencuentros consigo mismo. El poemario de Wilver Moreno logra una
tension excepcional: por un lado el desagarro del ser enfrentando y aceptando su peso,
su carga vital, por otro lado la negacion de esto y el reconocimiento de lo incorporeo:

No soy yo el que cae como animal
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nocturno ni mi cuerpo el que se estira como reptil.
Yo no veo. No siento mas dolor ni mas afecto.

Detritos es la gran travesia del cuerpo y sus partes por espacios urbanos internos y
externos, sus cruces con el tiempo y el espacio o la alteracion de ellos; la voz sigue su
canto solitario anunciando la Nocturna muerte del Ser, pero al final del libro hay un
encuentro especial, y es la sensualidad plena, entrar en el otro y encontrarse a si mismo.

De la acida ternura o Poemas Cotidianos, de Karina Valcarcel

Peri tiene una tradicion poética
notable, notabilisima, sobre todo gusto
mucho de los escritores vanguardistas
que supieron dar una revuelta grandiosa
al lenguaje, movimiento que hasta hoy
influye en las voces actuales de todo
nuestro continente.

Hoy dia siguen apareciendo versos
que nos atrapan en su canto; recuerdo
muy bien lo que senti la primera vez que
escuché recitar a Karina Valcarcel
(Lima, 1985) porque me hizo conmover
hasta las lagrimas con su acida ternura,
Con Sus Versos que uno a uno eran
disparos a mi alma y que yo no podia
dejar de querer sentir. Inmediatamente
reconoci la falta de aliento que deja la
poesia, la verdadera poesia. Luego,
conversamos algo y me regal6 su libro, que atesoré y lei. En cada pagina el brillo, ese
destello de la palabra que nos abraza. Poemas Cotidianos (Editorial CasaTomada, Lima,
Perti, 2008) hace que las rutinas diarias salgan de su lugar comin y sean una vasta
magquinaria de hacer milagros, pequenos/grandes exaltos, asombros, tiernos relampagos
fulminantes. La observacion de cada detalle, en forma espontanea, sencilla,
transparente; la palabra exacta que define pero no limita por las extraordinarias
combinaciones de imagenes, hacen penetrar en el sentido multicolor del alma humana
en conversacion con el alma de las cosas, de la ciudad, de los seres amados/odiados, y
toda esta imagineria provoca en el lector una sintonia tal, que invita a ser esa voz que va
sintiendo/diciendo. Late fuerte y arde en Poemas Cotidianos lo femenino en toda su
diversidad; por un lado esta la madre:

“si no puedo ensefiarte geografia
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te invento un mapa para escapar de las fronteras protocolares”

La amante “Cuéntame, ;A qué sabe mi piel con escalofrios?” La hija, “Mi mama

nunca me corrigié de chiquita, ahora soy poeta”. Y hay muchas mads, son todas las
mujeres en todas sus versiones/transgresiones:

“...regresemos a la etapa oral de las cosas y seamos infinitos,
mezquinos

amantes

en suenos

porque al amanecer serd lunes nuevamente.”

&

Gladys Mendia (Venezuela, 1975). Técnico Superior Universitario. Estudios de Licenciatura en
en Letras. Traductora del portugués al castellano. Sus libros: El tiempo es la herida que gotea,
Paracaidas Editores, Peru, 2009 y El alcohol de los estados intermedios, Editorial El Perro y la
Rana a través del Sistema de Imprentas Regionales del Estado Tachira y Nadie Nos Edita

Editores, Venezuela, 2009. Es editora de la Revista Literaria Latinoamericana Los Poetas del 5,
desde el 2004. www.lospoetasdelcinco.cl
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Ensayo sobre “Chacales y arabes” de Franz
Kafka

Por: Héctor Zabala
hector zabala literatura@vahoo.com.ar

La obra técnicamente es muy buena. Tiene indicios como el del latigo del segundo
parrafo, anticipando el desenlace del didlogo entre el jefe chacal y el extranjero del
Norte. Logra una tensién permanente porque los chacales rodean al extranjero, lo
sujetan por la ropa, ejercen una continua amenaza que nadie garantiza que no pueda
terminar en tragedia para el pobre hombre que solo intentaba dormir.

Pero la pregunta clave es: (Quiso aqui Franz Kafka escribir un cuento de arabes
y chacales?
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En principio, convengamos que la narracion es de género fantastico: los chacales no
hablan por mas inteligentes que sean.

Partiendo de este detalle, entiendo que todo el cuento es una metafora. Se refiere a un
pueblo sometido y en parte maltratado que vive en tierras de otro pueblo, dominador
y arrogante, aunque a veces también condescendiente.

Kafka conocia como nadie a judios y cristianos. Era un hombre muy culto y
perspicaz que habia nacido en un hogar en el que se observaban las tradiciones
judaicas pero en medio de una comunidad cristiana dominante. Su propio padre tenia
una clientela cristiana, sus hermanas y ¢l habian asistido a colegios alemanes, etc.
Ademas, conocia —era consciente— de la lucha ancestral, solapada y a veces no tanto,
de judios y cristianos en el viejo continente. Era absolutamente conocedor del amor-
odio entre ambos pueblos. De las actitudes ambivalentes de los cristianos respecto de
los judios que vivian entre ellos y viceversa. Sabia de los pogromos pero también de
la tolerancia y colaboracion entre unos y otros. También del resentimiento y de la
desconfianza mutua.

(Quiénes son entonces los arabes del cuento? Los cristianos europeos.
.Y quiénes los chacales? Los judios europeos.
(Qué es el oasis? Europa.

Varios indicios me llevan a esta conclusion:

1) Juntos pero separados. En el cuento, chacales y arabes viven juntos pero
separados. Exactamente como convivian judios y cristianos en la Europa de Kafka.
“¢No es ya bastante desdicha que debamos vivir exilados entre semejante gente”,
dice el chacal viejo. Es decir, compartian como a medias un territorio y tenian hasta
un cierto tipo de contacto pero hasta ahi nomdas. La hospitalidad del arabe es
conocida y hasta proverbial; y puede ser que Kafka jugara también con eso, algo
como: te recibo y serds bien atendido pero mientras estés dentro de casa.

2) Dominador y dominado. La posicion del arabe es dominante (como la del
cristiano europeo): impone la regla y tiene el latigo para hacerla cumplir; ademas
ocupa el oasis (Europa), al que van también los chacales (los judios despreciados),
pero estos se acercan como merodeando. El chacal es una buena alegoria del judio
europeo de entonces, el tipo que no termina de afincarse del todo porque suefa con
ser independiente, libre. En cuanto a lo demaés, lo que esta fuera de Europa, es como
un desierto: esta fuera del oasis, fuera de lo que pueda servir para la subsistencia de
un pueblo como el judio de entonces, pueblo relativamente débil que indudablemente
la pasaba mal, muy mal.

3) Purificador e impuro. La actitud de los chacales en el cuento es casi religiosa,
mistica, lo cual se compadece con la tradicién del judaismo. Lo importante para los
chacales es por sobre todo la pureza del alimento. Algo que es una constante biblica
y judaica. Son tradiciones antiquisimas que todavia continian entre muchos judios
ortodoxos modernos. No hay mas que leer el Levitico o el Deuteronomio ! para
ver la importancia que la pureza del alimento significa para el pueblo judio. Los
arabes del cuento serian los cristianos, los que contaminan los alimentos al no seguir
los estrictos lineamientos biblicos ni rabinicos, los que comen parte y dejan lo demas
a los chacales (judios) a modo de carrofia. Un verdadero escandalo. Los chacales son
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los que entonces se sienten obligados a purificar los alimentos; casi como una
obsesion. No, los arabes (los cristianos) no deberian intervenir en los asuntos de los
chacales (los judios), nos dice su jefe. Como buen viejo es también el que mejor
conserva las tradiciones de su pueblo y aclara: “Queremos que los drabes nos dejen
en paz, aire respirable... no oir el quejido de la oveja que el arabe degiiella; que
todos los animales mueran en paz, para ser purificados por nosotros, sin
interferencia ajena... Pureza, queremos solo pureza...”

4) Amor-odio. Al igual que en la Europa de cristianos y judios, en el cuento juega la
constante del amor-odio entre 4rabes y chacales. Hay mucho resentimiento de ambas
partes, pero también hay admiracién y hasta cierto tipo de amor o de respeto que
tratan de tapar con el aparente desdén hacia el otro. Los chacales no odian
completamente a los 4rabes, al menos no al extremo de correr el riesgo de
contaminarse: “No queremos matarlos. No habria bastante agua en el Nilo para
purificarnos”, aclara el jefe chacal. Por su parte, el arabe comenta de los chacales:
“Por eso los queremos, son nuestros perros, mas hermosos que los vuestros”. Y al
final del cuento le dice al extranjero: “Lo has visto. Maravillosas bestias, ;no es
verdad? ;Y como nos odian!” Sin embargo, ese amor del arabe no le impide
castigarlos con latigazos sin un motivo justificable. El arabe esta encantado con esa
ambivalencia, es consciente de ese amor-odio, quiza hasta un poco mas que los
propios chacales.

5) Las contradicciones de ambos pueblos. Los cristianos europeos acogian a los
judios en sus comunidades pero después se quejaban sin mayor motivo y les hacian
sentir su desprecio. Cosa parecida hace el arabe cuando les traec expresamente un
alimento sustancioso (un camello muerto) pero después juega, con bastante
perversion, con echarlos a latigazos. Los chacales, en tanto, devoran lo que les trae el
arabe pero igual siguen resentidos por el maltrato. Analogamente, la actitud de los
judios europeos era por entonces parecida a la de los chacales del cuento: se
consideraban un pueblo distinto, casi independiente, pero consentian en usar toda
oportunidad material que se les presentaba aunque viniera de infieles cristianos. Y
ademds no les impedia mantenerse en una actitud permanentemente resentida y
quejumbrosa contra los mismos que los protegian y les permitian prosperar.

6) La actitud mesianica. Los chacales, al igual que los judios, tenian la esperanza de
liberarse de la opresion. ;Qué representa entonces el extranjero del Norte?
Obviamente, el Mesias. Alguien que los chacales suponen superior a los arabes. Un
Mesias guerrero, no uno pacifico. Esto fue siempre tradicion judaica y desde tiempos
antiquisimos. Alguien que acabara de una vez y por todas con la opresion del pueblo
judio.

7) Verdad y comedia. Pero en Kafka no puede faltar la ironia descarnada; la idea de
que nada puede solucionarse, se haga lo que se haga, se intente lo que se intente.

El jefe de los chacales tiene un plan, pero es un plan infantil. Le trae al desconocido
del Norte una tijera para que extermine a todos los arabes; un elemento que ni
siquiera es un arma aunque en ocasiones podria funcionar como tal. Pero es una tijera
oxidada, inservible. De todas maneras, la tarea seria impracticable para el pobre
extranjero porque los arabes son muchos. Simplemente seria una locura intentarlo.
Quizas entonces lo que Kafka haya querido decirnos es que los planes mesianicos del
judaismo de entonces (1916) eran absurdos. Simplemente una especie de comedia
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que soOlo servia para mantener una fe, una esperanza, generacion tras generacion,
pues la tijera llevaba siglos pasando de chacal a chacal, aunque ya habia perdido el
filo por completo.

El mas consciente de esta comedia que ambos grupos interpretan (y aqui viene lo
terrible de Kafka) es el arabe. No el jefe chacal, el que mas conoce las tradiciones.
Quizd en parte porque el arabe es conocedor de su propia fuerza que lo hace
arrogante, quiza en parte por considerar al chacal como un incapaz de liberarse en
serio (y tal vez hasta un poco cobarde) pero también porque ve la cosa desde afuera y
sabe que el intento es absurdo: “..fodo el mundo lo sabe; mientras existan drabes
esas tijeras se paseardn por el desierto, y seguiran vagando con nosotros hasta el
ultimo dia. A todo europeo se las ofrecen, para que lleve a cabo la gran empresa;
todo europeo es justamente aquél que ellos creen enviado por el destino. Esos
animales alimentan una loca esperanza, bobos, son verdaderos bobos ™.

Esto ultimo también seria una metafora. El cristianismo de entonces, tal como el
arabe del cuento, también era arrogante: veia el pensamiento mesianico judaico con
compasion, como algo inatil, como algo bobo o loco, porque para el cristiano el
Mesias ya habia venido y no podia haber otro.

Una ultima reflexion. Para quien quiera ver algin signo ofensivo en la palabra
chacales, es conveniente recordar que no era ese el punto de vista de los hebreos
antiguos, que es aqui lo que interesa, ya que Kafka se refiere a tradiciones muy viejas
(“...hace tanto, tanto que te esperabamos, mi madre te espero, también la suya, y
una tras otra todas sus madres, hasta llegar a la madre de todos los chacales”).

La palabra chacales (siempre en plural, nunca en singular) aparece catorce 2] veces
en la Biblia y ésta es una fuente confiable en cuanto al verdadero significado del
vocablo para los antiguos. El del capitulo 30:28-29 de Job quiza sea el mas
significativo al respecto: “Entristecido anduve por todos lados [...] Hermano para
los chacales vine a ser, y compariiero para las hijas del avestruz”, dando a entender
la gran afliccion del patriarca Job, quien se sentia abandonado, triste. Notese que Job
no se avergiienza en llamarse a si mismo hermano de los chacales.

Los chacales para los patriarcas y profetas biblicos no connotaban animales
peligrosos ni crueles ni indignos, simplemente se los relacionaba con situaciones
tristes o con lugares no muy aptos para la habitacion humana (parajes desolados),
que ocupaban por timidez o por cierta desconfianza natural hacia el hombre (vgr.
Jeremias 49:33: “...tiene que llegar a ser albergue de chacales, un yermo desolado
hasta tiempo indefinido”). Incluso al chacal hembra se lo consideraba como una
excelente madre (“Aun los chacales mismos han presentado sus ubres. Han
amamantado a sus cachorros...” "), en evidente contraste con lo que pensaban esos
mismos hebreos del avestruz en ese mismo versiculo de Lamentaciones 4:3 (“...la
hija de mi pueblo [Jerusalén] se hace cruel, como los avestruces en el desierto”) y
también en Job 39:13-15, donde a dicha ave se la califica de mala madre.

Notas:

) En particular Levitico, capitulo 11, y Deuteronomio, capitulo 14.
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(2] Las catorce referencias biblicas sobre los chacales son: Job 30:29, Salmos 44:19, Isaias 13:22, 34:13,
35:7, 43:20, Jeremias 9:11, 10:22, 14:6, 49:33, 51:37, Lamentaciones 4:3, Miqueas 1:8 y Malaquias 1:3.
Corresponden todas al Antiguo Testamento, que es el que interesa en este caso.

B Lamentaciones 4:3.
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Cierra tu boca mientras tu corazon este cerrado.
Pitagoras
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Un libro sobre el “Coco”

E.TA. HOFFMANN

El hombre de la arena

Precedide de Lo siniestro
por Sigmund Freud

Por: Alejandro José Lopez Caceres
alejolopz@hotmail.com

—Decime, ;c6mo no iba a comprarlo?

Eso fue lo primero que le dije a mi mujer cuando regresé a la casa. Hizo, claro, aquel
gesto en que se le mezclan el enojo y la resignacion. Supe entonces que debia
esmerarme con mis argumentos porque, desde que llegamos a Madrid, en condicioén de
estudiantes, la nuestra es una economia de naufragos. Y, bueno, la verdad es que yo
habia salido con el encargo de comprar dos pollos, para la comida de la semana; pero en
el camino me topé una libreria y tenian exhibido, en la vitrina, un libro fabuloso: “El
hombre de arena”, del aleman Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. No se trataba, hay
que decirlo, de una edicion cualquiera.

Las virtudes de este libro saltaban a la vista —no me refiero solo a las literarias, pues ya
sabemos que esta ficcion de 1817 es uno de los grandes clasicos de la narrativa
fantastica—: estaba impreso en cuadernillos, en formato de bolsillo; su caratula estaba
hecha en policromia, con plastificado mate:

—iUna belleza, mi amor, miralo!

Lo maés interesante, sin embargo, era el criterio con que se habia realizado. El editor
tuvo la excelente idea de anteceder al famoso relato de Hoffmann, a manera de prologo,
la critica mas lucida que se ha escrito sobre éste. Me refiero al ensayo denominado “Lo
siniestro”, que firmara Sigmund Freud en 1919. La agudeza del gran intelectual
austriaco lo llevo a preguntarse como es que se produce, en la psicologia de las
personas, ese aterrador sentimiento al cual alude con su titulo. Dicho sentimiento es,

171



precisamente, el mismo que esta en la base de lo acontecido a Nataniel, el protagonista
del relato.

La historia de este personaje se remonta a su infancia, cuando su padre result6 muerto
en un accidente, durante un experimento de alquimia. Nataniel siempre asocia lo
ocurrido a un oscuro sujeto que acompanaba a su padre en aquel entonces, un tal
Coppelius. Y lo que es peor, relaciona esta figura con una aparicién recurrente en las
fabulas que en esa misma época le contaba su nana: El hombre de arena. Segun la
tradicion popular germana, se trata de un ser malévolo que viene para echarle arena en
los ojos a los nifios desobedientes; y, después de enceguecerlos, se los lleva para
darselos como alimento a sus hijos —viene siendo, dicho en version hispanoamericana,
el equivalente al “Coco”. Las cosas llegan a ponerse mucho mas graves para Nataniel
cuando ese abominable sefior vuelve a aparecérsele en su vida, ya de adulto; pero esta
parte no voy a contarla ahora. Lo que si mencionaré a grandes rasgos es la
interpretacion que, con su perspicacia caracteristica, nos compartié Freud: lo siniestro es
algo que se genera por la repeticion de lo inesperado; esto, a su vez, nos pone frente a
aquello que es ineludible y ante lo cual estamos inermes. jMadre mia!

Todavia me faltaba decir un par de cosas mas sobre este libro; o sea, sobre esta
exquisita edicion. Al impresor se le ocurri6 ilustrarlo con sumo cuidado; asi que, entre
un texto y otro, podemos encontrar fotografias de Freud, retratos de Hoffman, dibujos
de este segundo, portadas de ediciones antiguas, paginas manuscritas con las tachaduras
originales, fragmentos de partituras inspiradas en los relatos de Hoffman. En fin, todo
esto sin contar que el ensayo trae discretas notas a pie de pagina —de gran utilidad— y
que las dos traducciones se leen con fruicion. Estaba en esas, enumerando las virtudes
del volumen, cuando miré a mi mujer y me di cuenta de que mis palabras habian surtido
el efecto deseado. Inclin6 sus ojos para leer la caratula y pronuncié en voz baja:

—*“El hombre de arena”...

El problema que tenemos los biblidfilos es que nos comportamos igual que otro
obsesivo cualquiera —como el luddpata que pasa por un casino, la diva ante una
boutique o el gordo frente a una panaderia—; entonces, por supuesto, recordé que en la
vitrina aquella habia otros libros fascinantes. Respiré profundo y me lancé:

—Mi amor —dije, como si tal cosa—: he oido que los vegetarianos tienen mejor
salud...

—No sigds —me corto—, no vaya y sea que te lleve el Coco.

Madrid, abril 18 /2010

HOFFMANN, E. T. A. “El hombre de arena”. Editorial El Barquero. Barcelona, 2008. 90
paginas.
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El Universo Simbodlico del Arte como Identidad
Colectiva

Por: Jair Rios
ars symbolica@hotmail.com

Diversidad de lenguajes y de categorias discursivas definen hoy los modos y

los medios del arte y los fenomenos estéticos,

y derivan nuevas condiciones para su interpretacion e interlocucion.

En ellos se despliega un continente de metalenguajes y visiones del mundo,

que edificados sobre el fundamento estructural del simbolo como identidad colectiva,
se hacen cada vez mas trascendentes y universales

para entender las dinamicas propias de la contem-poraneidad.
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Margarita Guerra

Toda cultura establece formas simbolicas y a través de ellas organiza la vida,
sintetizdndola en signos plenos de sentido. En la cotidianidad vivimos, casi siempre sin
percatarnos, inmersos en un ‘“universo simbolico” el cual, sin embargo, no somos
capaces de comprender en su cabal profundidad y complejidad, pues s6lo observamos lo
externo de su configuracion, a lo sumo vemos en ellos un mero espejismo conceptual de
signos con- vencionales relativos a la expresion de nuestra cotidianidad, asi, por
ejemplo, un triangulo representa peligro, un circulo lo relacionamos a menudo con la
globalidad, el cuadrado con la extension o delimitacion de algo, y de esta misma manera
superficial hemos elaborado un sin fin de “simbolos” que nos sirven como guia o
referencia a connotaciones concretas de nuestro dia a dia.

Sin embargo, a pesar de ese uso paupérrimo y superficial que le damos, no podemos
dejar de afirmar que comprenden un alto nivel de expresividad; y es que precisamente
esa expresividad es la clave misteriosa del simbolo, puesto que, surgi6é naturalmente de
la necesidad de expresion en un medio que trasciende las limitaciones de las palabras, y
se comprende como un «ente universal» ya que tiene vida propia en el subconsciente de
cada uno de nosotros, y por ende, todos tenemos la capacidad innata de comprenderlos.

El arte tiene la peculiaridad de consumarse dentro de una estructura simbdlica que
reinterpreta la concepcion del mundo, es el universo del artista en conjuncion con la
experiencia fenoménica en que se enriquece su mundo, a través de un empirismo
interactivo entre la realidad fisica y la subjetividad espiritual, que comulga con su
psicologia intrinseca. Sin embargo, existe una yuxtaposicion del juicio estético, desde el
punto de vista conceptual y operativo, que conforman un micromundo de realidades
estrechamente vinculadas entre si y que denotan el sentido y el significado de la obra de
arte.

La gestion de la obra comienza por una aprehension bifurcada de los sentidos del artista,
en derroteros distintos pero complementarios, como ya lo hemos indicado, no obstante,
plus ultra de la simple elaboracion y plasmacion del objeto artistico, desde un plano
psiquico-intelectual a un plano material, lo cual no deja de ser un proceso interesante ya
que comprende la esencia de la funcién simbolica, pues el desempefio del simbolo es
precisamente servir de herramienta para la complementariedad fenoménica de los
planos objetivo y subjetivo, es un umbral que comunica dos realidades, es el intersticio
de la doble naturaleza del hombre; aparte de esta triple interaccion, donde la obra de arte
se coloca como un hemistiquio entre los dos planos encontrados, creando un tridngulo
del proceso estético (plano psiquico/obra de arte/plano fisico) existe una conexion
mucho mds compleja que transforma este tridngulo en un triptico que representa el
anverso y el reverso de este proceso de aprehension, ya que, una vez expuesta la obra de
arte a los ojos del espectador se reinicia otro proceso ambivalente, inversamente
proporcional, que configura su sentido y significado.

Por tanto, la obra de arte lejos de ser un objeto estatico, un vestigio mudo o una simple
concepcidn de goce estético, comprende valores tan dindmicos y significantes, que muy
dificilmente pueda verse suplantado por cualquier otro medio comunicante, incluso la
palabra, que participa de los mismos procesos interactivos de aprehension, pero que se
halla desprovista de la subjetividad implicita de la imagen, claro esta, siempre habra que
hacer la salvedad de que el lenguaje puede estar también inmerso en lo metaforico, y en
este caso, se asemeja al arte simbolico, pero la diferencia estriba en que la metafora es
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un hecho intelectivo que traspone un elemento significativo por otro, mientras que la
expresion simbolica es una concepcion intima y profunda que radica en nuestro ser y
que ciertamente puede valerse de la metafora para cumplir su accién comunicativa hacia
el exterior, no en vano la sabiduria popular nos dice “una imagen vale mas que mil
palabras” y es que la imagen, por su cualidad directa de aprehension, nos conduce, no
solo a la inteleccion de la forma, sino a la identificacion del objeto en la reciprocidad
fenoménica, implicandose valores tanto intrinsecos como extrinsecos, lo que
ciertamente hace que cada juicio valorativo tenga una identidad individual, concebido,
no obstante, en una vision colectiva.

C:;J
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Diamantes en el fango
A propésito de “Teorema del anarquista
ilustrado”

Por: Por: Charly Martinez Toledo
charlymthqg@hotmail.com

Al enumerar la exuberante y variopinta cantidad de novelas por cuyas paginas transitan
seres conflictuales, estrambdticos, atrapados en esa oscura y espesa maraia de
pensamientos que, cual jinete, galopan incesantemente por el sendero del absurdo, acaso
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donde el corcel acabe convirtiéndose en un agujereado pedazo de madera (lo que antafio
era llamado “locura”), no podemos dejar de mencionar textos de vital interés e
importancia para todo aquel que desee ahondar e involucrarse en la llamada novela
psicoldgica. Asi, encontramos a Francois Mauriac y su “Nido de viboras”, el “Diario de
Ana Frank”, “La puerta estrecha” de André Gide y, no podia faltar, la genial obra
“Crimen y castigo” de Dostoievsky. Pero sin ir muy lejos -y saliéndonos de los estrictos
canones- podemos citar a un pequefio grupo de textos que, acaso, intentan emular los
dignos pasos de sus maestros. Ahi tenemos “Atrapado sin salida” de Ken Kesey; “La
historia del loco” de Jhon Katzenbach, aunque lleve cierta impronta chestertoniana —casi
inmersa en la onda del “best seller”- gozd, en su momento, de amplia acogida;
“Desconocidos en casa” de Georges Simenon, el cual es una historia que el autor ha
sabido redondear con singular maestria y donde el protagonista, el abogado Héctor
Loursat, posee una actitud hosca hacia el mundo (por momentos nos recuerda al
Raskolnikov de “Crimen y castigo”). Muchos de estos personajes se hallan empapados
de una constante subversion hacia la férrea maquinaria forense (a veces también, como
en el caso de Loursat, puede ser social) que algunas veces se ubica dentro del mero
discurso del enajenado y en otras presenta conspicuas reflexiones, verdaderas
sefalizaciones dispuestas a enriquecer o cuestionar el poderoso arsenal de fundamentos
psiquiatricos. Las mismas suelen provocar en el lector un remezoén interno, aguzando
sus sentidos. En las tres novelas “no canénicas” mencionadas anteriormente observamos
una futil, enfermiza rebelién contra el sistema psiquiatrico producto, claro estd, de los
sintomas inherentes al alienado. Lo otro, la sesuda reflexion capaz de derrumbar (o al
menos hacer tambalear) una serie de principios ya instituidos y establecidos pertenece a
novelas que demandan al lector mayor exigencia intelectual, por lo mismo que son, de
mayor trascendencia y calidad.

Dentro de este grupo de libros en el cual la marginalidad ideologica del personaje
principal (etiquetado siempre como enajenado, orate) provoca una ruptura con el comin
denominador social (sean actos o pensamientos) “Teorema del anarquista ilustrado”
(Ediciones Altazor, 2009) del afamado poeta leyenda Enrique Verdstegui Pelaez
(Cafiete, 1950) posee definitivamente, brillantez propia. Publicada originalmente en
1992 nos narra, con singular maestria en la construccion de las imagenes y usando las
palabras pertinentes en lo referente a la terminologia médica, el plan de huida de
Rigoletto, un agraciado y perspicaz joven de veinte afios, que labora en una agotadora
fabrica de maquinarias y gusta escribir versos. Su posterior internamiento en un hospital
para enfermos mentales es un pasaje durante el cual permanecerd inconmovible, mudo,
indiferente ante la idea de su posible paranoia, que los galenos elegantemente llaman
“referenciacion”. Sin embargo, Rigoletto le atribuye razones todavia mas alucinadas y
siniestras a su encierro actual: “Me habian traido aqui por creer que el Apocalipsis se
encontraba, como la belleza “a la orden del dia” y yo me iba todas las tardes —cuando
salia de mi trabajo, por un momento- a ese parque cercano a mi casa a predicar contra
los pecados del mundo” (Pag. 44). Prescindiendo de una trillada y cucufata perorata les
predicara —en cierto pasaje del libro- a unos obreros reunidos en un parque chosicano a
donde han ido a pasear los habitantes del hospicio, y le atribuira al estado los males del
individuo ( nos recuerda, en algo, el contexto de la novela “La guerra del fin del
mundo” y la insurreccion religiosa acaecida en Canudos que, sin embargo, el frendlogo
Galileo Gall estimaba como social) corroborando, a su vez, la llegada del Apocalipsis
con el mismo hecho de encontrarse reunidos. Parte de ese “estado” que tanto aberra son
los psiquiatras, ante quien siente un profundo rechazo. Defiende su posicion calificando
a su trabajo de inttil: “Como el sistema psiquidtrico pretendia tener una razon que yo
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no negaba, exigia a mi vez que, al menos, se tuvieran en cuenta mis proposiciones:
Ellos trataban de integrarme -;a qué, y para qué si, de todos modos, las frigidas
magquinarias iban a tratar de devorarme?-* (Pag. 34.). Rigoletto no cree en la
“solucion” ofrecida por los doctores comparando la sociedad (acaso la salida, la libertad
disfrazada de paraiso) con un absorbente magma que hay que sortear, capaz de derretir
hasta las Ultimas esperanzas de los aletargados pacientes. El hospicio encarna la otra
cara de una moneda falsa, trucada, con el mismo simbolo a ambos lados y donde el
electroshock sea posiblemente el punto fatidico. Si en “El innombrable” de Beckett, su
protagonista principal (un ser sin forma, vomitado por el entorno social) necesita hablar
para determinar su incomoda existencia, en “Teorema del anarquista ilustrado” sucede
algo similar: Los psiquiatras consideran a Rigoletto un simple paciente; a su discurso
profético una clara demostracion de su vitalidad, aunque gobernado por el fastidioso
estigma de lo que ellos mismos denominan “locura”.

Dentro del hospicio, como parte de su rutina diaria, comenzard a planificar sabia y
astutamente su huida, gustard de paseos solitarios y, ademas, de convidarle cigarrillos
unicamente a quienes poseian “ese reposado gesto de sabiduria que solo yo podia
reconocer” (Pag. 18), se escabullira entre los descuidados jardines encontrando a cada
paso alocadas ninfémanas dispuestas a ofrecerle sus encantos, que €l no rehusara. Pero
sera Esther, “una muchacha de cabellos mal recortados que adornaba, sin embargo,
primorosamente, con un panuelo sobre la frente. Se rellenaba las bellas mejillas con
grandes chapas de colorete y sus labios, bajo sus grandes ojos sombreados de azul (...),
se abrian para dejar que mis labios se posaran ardorosamente sobre ellos” (Pag. 48) el
dulce remanso amoroso anhelado, aunque obscurecido por la enfermedad de ella
(insinuada, en el texto, como catatonia) y entorpecido por la atemorizante amenaza de
los enfermeros y el electroshock, ademas de la hostilidad del resto de pacientes pues
“como en cualquier parte (...) donde los seres humanos saben que existen porque existe
la agresion entre ellos” (Pag. 28). Se deduce de esto que la irracionalidad, la
agresividad cundidora entre los internos como Unica representacion existencial es
trasuntada afuera, donde aparentemente reina un estado coherente. Esta agresividad
contrasta con la poesia y el discurso pacifista de Rigoletto, manifestaciones artisticas
descollantes en quien no solo escribe erotizados versos sino que mas tarde, haciendo
gala de su talento, entrenara un pujante equipo de basquet (forma parte de la terapia
impuesta) conformado por neurasténicos. El Zurdo, El Loco, El Charapa, El Silencioso
y El Bronco aplicaran al pie de la letra las laberinticas e intrincables jugadas germinadas
en el privilegiado cerebro de su entrenador, obteniendo aplaudidas victorias.

En cuanto a la flor, posee este elemento especial simbologia para Rigoletto, es dadora
de belleza, vida. Sino 1éase: “Una flor no debe marchitarse sin haber iluminado todos
aquellos ojos que la contemplan”. Le confiere un significado de mayores registros en
dos de las tres largas anotaciones escritas durante su estadia, acudiendo a recuerdos de
infancia: “Sin embargo, una flor —como la rosa con alas de libélula hecha con papel
rojo de una cometa levantando su vuelo por encima de las colinas donde los vientos se
cruzan, y rechinan —es apenas un mundo, inconmensurable para mi (...). Definir un
jardin es, entonces, una tarea no menos consciente que resolver ecuaciones
trigonomeétricas pero si llena de abismos inalcanzables, casi supremos en cada detalle,
cada peciolo, cada hoja, cada pétalo —diagrama y hechura de una minuscula maquina
carnosa, aunque finalmente toda comprension se revela decisiva en torna al conjunto, y
sus detalles” (Pags. 67-68). Rigoletto le rinde pleitesia a lo inentendible, lo
inalcanzable, quiere y ama lo que considera vasto, sideral. Quizd esa admiracion se
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vuelque hacia él mismo, gran egoélatra: Asi se siente, mensajero de vida, de perfeccion,
equiparable a la flor, pues se ha “puesto a escribir para traer belleza sobre la tierra”.
(Pag. 12).

Teorema del anarquista ilustrado antepone a la belleza una estética rehusadora de
cualquier forma de poder, anarquia cimentando sus bases en el aliento subjetivo de la
armonia, ésta ultima como alimento principal de la ciencia. Por afiadidura se encuentra
la técnica “cuya existencia transforma la naturaleza, se realiza para perfeccionar el
mundo” (Pag. 45). Luego de la belleza y la ciencia se halla, cerrando el triangulo, la
técnica, donde siempre el segundo depende del primero.

Este es, pues, un libro de una deliciosa complejidad, donde hasta cierto punto se “mata”
la accion (sin que por ello resulte pesado, soso) dandole prioridad a reflexiones
colocadas en el momento adecuado y que muchas veces atafien a cuestiones estéticas.
Enrique Verastegui, como todo gran exponente de la buena literatura, logra situar lo
bello en un pedestal altisimo, de sélidas bases, en medio de un lugar lagubre y siniestro
como es el manicomio. Sus parrafos, bien escritos y de una lucidez envidiable (en
especial los referidos a su nifiez y la naturaleza de la flor), hacen de “Teorema del
anarquista ilustrado” no solo un texto atractivo, dotado de una ternura arrobadora, acaso
un dulce manantial de palabras, sino también un texto exigente, que agrede a los
tramposos vericuetos psiquiatricos. El comienzo de esta extraordinaria novela confirma
lo anteriormente expuesto. Léase. “Un tiempo de flores con fresca belleza en los pétalos
del verano se cerraba, tras aquella puerta —que supuestamente debia conducirme a un
lugar donde iban a destruir mi pensamiento —para volver a abrirse, arrojandome
contra la nada, una vez que me hubiera convertido en un ser macilento y con su
rebeldia destrozada como un geranio...”. Es, en conclusion, un libro importantisimo
para la literatura peruana y, por qué no decirlo, universal. Razones no faltan.

Charly Martinez Toledo.
Vitarte, 27 de abril 2009

B

Charly Martinez Toledo (Lima - 1984) Es integrante del movimiento literario “Di-versos” y de la
Sociedad Peruana de Poetas. Ha sido organizador de diferentes homenajes realizados a
destacados poetas en la UNE - "La Cantuta". Trabajos suyos han aparecido en la revista virtual
"Remolinos", en el diario "Los Andes" de Puno y en la revista fisica "Sol de Ciegos". Ademas,
ha sido incluido en el primer nimero del dossier de poesia "Cuervo iluminado". Nuevas voces
de la poesia peruana. En el afio 2009 apareci6 su libro "Las puas y otros cuentos" (Arteidea
editores). Ha participado en distintos recitales tanto en Lima como en provincias. Asimismo,
administra el blog literario: http://durooficio.blogspot.com/
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Carcel de tela: Mujeres Afganas

Por: Magda Lago Russo
rosauro@adinet.com.uy

Ha pasado ya mas de un afio y medio desde que el régimen taliban — calificado por la
ONU como el mas misogino del planeta- fue derrocado por la fuerzas de coalicion
lideradas por los EE.UU. tras mas de 6 afios de dominio en Afganistan. El régimen
negaba a las mujeres y nifias los derechos civiles bésicos, como educacion, salud,
asistencia médica, trabajo. Tenian prohibido consultar a un médico varoén, y las médicas
no podian trabajar. Tampoco podian salir de sus casas sino estaban acompafiadas por un
pariente varon. Los talibanes habian prometido paz y seguridad después de dos décadas
de guerra y violencia, pero lo que les dieron fue presion. Los afganos confian la
seguridad a tropas extranjeras hasta que se establezca su propio ejército, y en la ayuda
externa para ingresar en el siglo XXI. Pero las mujeres han descubierto que su
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esperanza de un nuevo Afganistan esta muy lejos. Deben luchar contra un patriarcado
de siglos, que la guerra ha arraigado, y las pocas que han logrado empezar o retomar sus
carreras son voces aisladas en un mundo de hombres. Pero no se rinden. "Me temo que
estaremos aqui mucho tiempo", dice Rahima, de 35 afios, mientras se acomoda el velo y
alza a sus dos mellizas. Aqui es la carcel de Kabul para mujeres donde Rahima pasa sus
dias con otras 28 afganas y sus respectivos hijos, que son encarcelados con ellas.
Rahima dice que fue a prisién por negarse a casarse con su cunado después de la muerte
de su esposo, rechazando asi la costumbre tradicional afgana. Huyo de la casa de su
familia politica y su cufado la hizo arrestar. "Muchas se fugan de sus casas con un
hombre y para un gobierno isldmico, ése es un gran delito", dice Khatol, la guardiana,
que ha trabajado diez afios en la carcel. "Me entristece verlas aqui, pero cometieron
errores. Deberian haber tenido matrimonios verdaderos, no por amor." Aun en la
relativamente cosmopolita Kabul las mujeres todavia cumplen, por costumbre, algunas
de las reglas mas represivas de los talibanes: muchas siguen usando el burka, un velo
que las cubre de la cabeza a los pies, y casi todas necesitan el permiso de su esposo para
consultar a un médico. Fuera de Kabul, sufren aun mdas. Cuando una mujer esta
embarazada, los afganos dicen que estd enferma En la Maternidad Malalai, la mayor
del pais, las mujeres son dadas de alta pocas horas después del parto por la enorme
demanda de camas. Pero el 97% de las mujeres afganas da a luz en sus casas porque
tienen prohibido consultar a médicos varones y casi nunca disponen de medios de
transporte para llegar a un tratamiento médico. Un informe reciente de Médicos por los
Derechos Humanos indica que el 40% de las mujeres que mueren durante su periodo de
fertilidad es por complicaciones en el parto. Algunas mujeres de la ciudad empezaron a
asistir a la escuela, a sus trabajos, o a ir de compras sin la compafia de un hombre, pero
son minoria. Han sido testigos y victimas de los cambios mas drésticos durante las
décadas pasadas. En la década del 60 tenian trabajo, educacion, representacion en el
gobierno, opciones; durante el mandato sin ley del gobierno taliban, sus derechos fueron
mas y mas restringidos. Vestidas con la larga tinica celeste que cae con ruedo desparejo
arrastrando el barro de la calle siempre parece haber barro y polvo en esas callejas- y la
rejilla a la altura de los ojos. Huidizas, casi siempre temerosas ante el intento inicial por
establecer contacto. El burka es muchas cosas, pero también una metafora del abismo
cultura entre el llamado mundo é4rabe y Occidente y del que sélo se conoce la
epidermis. La incapacidad de ir mas alld de la suerte corrida por ese espantoso vestido
es nuestra propia burka, tan asfixiante como la que aun usan las mujeres afganas y tan
limitante, s6lo que -en nuestra certeza de superiores- menos evidente que ese género
tosco y opresor. E1 “BURKA completo” se hizo obligatorio en Afganistan cuando los
talibanes* llegaron al poder después de la salida de los soviéticos, imponiendo de esta
forma una prenda capaz de garantizar el control sobre el cuerpo de la mujer, ya que
cubre los ojos con un ‘velo tupido’ que impide que quien la usa pueda ver normalmente,
puesto que el ‘enmallado’ limita la vision lateral haciendo perder la ubicacion espacial,
volviendo a la usuaria dependiente de otra persona para poder desplazarse con eficacia,
especialmente en espacios abiertos.

Uno de los objetivos del "velo tupido” es evitar que el rostro y los ojos sean visibles.
El burka ejerce fuerte presion sobre la cabeza (pesa unos 7 kilos), aumentando la fatiga
al caminar. La extension promedio de la prenda es hasta la altura de los pies, no
solamente para cubrir todo el cuerpo, sino para garantizar mayor dificultad en el
desplazamiento, impidiendo correr.

Bibliografia:
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“El Correo de la UNESCO”.
Asociacion contra la violencia de género CONVIVE - Granada.

tzﬂ

Magda Lago Russo 1934 - Montevideo — Uruguay. Escritora uruguaya, Quimico
Farmacéutica. Co — fundadora del Taller de Creatividad Literaria “La Aventura de Escribir’ de
la Asociacion Cristiana Femenina “Costa de Oro.” (YWCA COSTA DE ORO) Ex-colaboradora
del Boletin de la Institucion. Incursioné en Talleres Literarios y Clubes del Libro. Cursos: “La
palabra y la comunicacion”.”Taller de reflexion intergeneracional” Produccién literaria.
Narrativa. Novela Grupal: “Las Cuatro Estaciones.” Novelas individuales cortas: “La caja de
Nyco” - “De Recuerdos y Soledades” - “Todo tiene su Tiempo” - “Mundos Diferentes” -
“Leyendas.” Cuentos Breves. Colabora en la produccion de las Revistas Literarias anuales del
Taller de Creatividad “La Aventura de Escribir.” Recibe dos Menciones de Honor 1997 y 2006
respectivamente, otorgadas por la revista “Xicoalt” (Estrella Errante) de la organizacién Yage
(Asociacion pro Arte, Ciencia y Cultura Latinoamericana) en Salzburgo por trabajos sobre
temas ecologicos.
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Entrevistas

La brevedad es el alma del ingenio
William Shakespeare

Revista Literaria Remolinos # 44 Julio - Septiembre de 2010 183



Entrevista a Remisson Aniceto

-;Desde cuando comenz6 a escribir?

-Empecé a escribir a los ocho afios, animado por mi padre que, a pesar de casi no tener
conocido las letras, siempre garabated unos versos. Como no teniamos dinero para
comprar libros, mi padre leia las recetas de medicamientos para llenar las horas vacias.

-.Qué es para usted la Poesia?

-La Poesia es la rueda y el eje del mundo y todo se mueve a su alrededor. Sefiora de las
emociones, ella estd en cada detalle, en cada sonrisa, en cada lagrima, en cada palabra,
en cada objeto. A veces, casi imperceptiblemente, ella se mueve sutilmente y transforma
el mundo, promoviendo la integracion y la armonia entre los pueblos. Se puede definir
la Poesia como el quinto elemento necesario para la vida; asi como la Agua, la Tierra, el
Fuego y el Aire, la Poesia calma la sed del espiritu, germina y florece y tiene el poder de
calentar y oxigenar la sangre, abriendo nuevos horizontes para la vida. Transitoria o
permanente de acuerdo con la mirada de aquellos que la leen, por si misma ella se
convierte y fica perenne. En la Poesia encontramos el camino que conduce a la Paz.
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-Cuéntenos sobre su vida, sus obras, sus proyectos, su actividad literaria.

-Naci en Nueva Era, pueblito brasilefio del Estado de Minas Gerais y con dieciocho
afios me mudé a Sao Paulo, donde después de cuatro afios me casé con Rosangela de
Féatima Durdo. Tenemos tres hermosos hijos: Monique, Bruno, Fernanda y una hermosa
nieta de casi tres afios, Amanda, hija de Monique. Hace diez afios que trabajo en el
Colegio Stella Maris en Sao Paulo, donde hago las practicas administrativas. Mis
cuentos, articulos y poesias pueden ser leidos en cuatro libros, en revistas y sitios de
literatura y hace tres meses que he creado el blog Nosso mundo, un espacio de
literatura, noticias y amistad, donde espero la participacion de todos los que quieren
interactuar de alguna manera con las personas de diferentes nacionalidades. Para
conocer el blog, hace clic en http://www.nossomundo.bligoo.com.br/ y sea bienvenido.

-, Como define su poesia?

-Mi poesia es una gran experiencia para mi vida y, creo, también para los que de alguna
forma pueden leerme. Mi poesia es simple como agua de lluvia que refresca la cara y
alimenta a las plantas de la tierra. Cuando escribo, no busco ser un gran poeta y mi
objetivo es mostar los sentimientos, las tristezas y las alegrias que - si son mios - son
también del mundo. No soy un poeta de sélo uno estilo o una forma, todas las formas y
todos los estilos son importantes para mi, cada vez que hay un contenido interesante,
siempre que hay algo nuevo que decir, incluso si se trata sobre algo que se ha dicho.

-, Cree qué el escritor es un ser obsesivo?

-Muchos escritores son bastante obsesivos, pero no todos. Algunos, principalmnente
aquellos que viven de sus escritos, a menudo se sienten satisfechos con su trabajo, que
se olvidan que la vida es mas que esto, que su escitura viene de su vida y no al revés.
(Quién no es aficionado por alguna cosa, algiin objeto o alguna persona? Pero tenemos
que tener una medida para todo, de lo contrario se escapa de la realidad, se vuelve loco.
Y pocos locos literarios pueden crear maravillas. Prefiero ser un escritor consciente a
ser un loco escribiendo cosas sin valor.

-, Como ve la nueva poesia de estos ultimos tiempos?

-En otros tiempos, los escritores, especialmente los poetas, siguieron ciertas reglas o
normas establecidas y los que llegaron con sus letras por otro camino no eran
normalmente aceptado. Sus escritos no aparecieron, se quedaron fuera, muri6 muy
pronto. Pero con el tiempo todo cambia, los estilos se renuevan y con la poesia no seria
diferente. Nuevos y interesantes textos aparecen en otras formas y los partidarios de las
viejas formas también estan obligados a aceptarlas, ain cuando estos nuevos estilos son
necesarios, construyen sus propios espacios y estan creciendo por el bien de la
literatura. Hoy en dia hay nuevos y grandes escritores, hay poetas que nos capturan con
su estilo innovador. La nueva poesia de los tltimos tiempos se ha establecido y no hay
duda de allanar el camino para que otros vengan. Tenemos que respetar y aceptar las
antiguas y hermosas formas, pero debemos allanar el camino para los nuevos estilos.
Hay espacio para todos y lo que es bueno sera reconocido.

-, Es necesario que el escritor sea un hombre comprometido?

-Comprometido con qué? Con su escritura? Con sus libros? O con la vida? Machado de
Assis se ha comprometido con su estilo. Mario de Andrade también, Fernando Pessoa...
Pero hoy todo en la literatura ha cambiado mucho. Todavia hay muy escritores
comprometidos con su trabajo y otros bien poco, pero el compromiso de cada uno
depende del valor que estos escritores dan a su obra. Sin embargo, hay escritores que,
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aunque no se hayan enterado con su arte, aunque no sean tan centrado en su trabajo,
conceden gran importancia a lo mismo y pueden hacerlo perfectamente. En cualquier
trabajo, lo que importa es la voluntad de hacerlo bien hecho, con amor, con seguridad y
atencion, no importa lo que sea. Lo mismo ocurre con el o escritor.

-, Cual es el fin de su poética?

-Mi poesia viene siempre con el objetivo de dar la bienvenida a la vida, para dar un
poco mas de esperanza, dejar a la muestra que algunas cosas tienen que ser disefiadas y
realizadas para mejorar el mundo y la vida, para rescatar el amor y el respeto por la
naturaleza. Mi poesia no es la unica forma de reparar o mejorar el mundo, pero una
forma mads, una mano amiga que viene a unirse a las tantas otras manos que trabajan
para el bien universal.

-, Cuales son los autores que influyen en su obra?

-Muchos: Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, Mario Quintana, Poe,
Fernando Pessoa, Eca, Rimbaud, Vargas Llosa, Shakespeare ... La lista es larga porque
hay muchos grandes escritores y algunos, como los que mencioné, todas sus obras son
tan importantes para nuestro patrimonio cultural que hay que leer mas de una vez.

-, Qué libro nos recomendaria leer?

-Es dificil recomendar un libro. Muchas personas dicen que tienen un libro de cabecera.
Tengo docenas, muchos son los libros que mas aprecio, de poesia, cuentos, biografias,
pero quiero indicar la lectura del Memorial do Convento do Saramago y tomar la
libertad de recomendar dos mas: Memorias Postumas de Bras Cubas de Machado de
Assis y Crepusculario, de Neruda.

-.Como ha cambiado su lenguaje poético a través de los afios?

-La literatura no es mi trabajo, yo no dependo econdomicamente de ella para vivir . Mi
poesia no me da dinero, pero me da mucha alegria, ella hace que mi dia sea lleno de sol.
Creo que con los afios mi poesia ha madurado; cémo todo se desarrolla con lo tiempo,
mi poesia tambien ha mudado. Pero se mi poesia se muestra mas agil, mas consciente,
mas comprometida con el mundo cambiante, no evoluciona en su esencia y si, encuentra
nuevas formas, cruza los obstaculos, las barreras de los caminos, en su objetivo de ser
ella misma, capaz de criticar y ser productiva, tener la capacidad de abrir los ojos del
mundo para satisfacer sus necesidades mas urgentes.

-.Qué hace antes de escribir?

-Antes de escribir pienso. El pensamiento es la base de todo, es el fundamento de la
vida. Por el pensamiento usted puede elegir lo que quiere mostrar al mundo. Y el
pensamiento critico nos fortalece, podemos analizar lo que estd bien y lo que es
perjudicial para la sociedad. Asi, para escribir, antes pienso. De esta manera puedo
seguir creando cosas utiles.

-, Como ve usted hoy por hoy la industria editorial? ;Como autor qué soluciones le
daria a este problema?

-Muy mal. La industria editorial funciona ahora casi en su totalidad para un mercado
personalizado para ganar dinero: la calidad no importa, sélo lo que generard ingresos
financieros en efectivo. Los editores no examinan los textos que reciban de nuevos
escritores y por lo tanto nuevos talentos no pueden ofrecer sus maravillosos libros al
mundo, perdidos en el anonimato. Es cierto que el mercado editorial produce demasiada
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cantidad de paginas, la mayoria de las veces libros sin calidad, sin contenido, s6lo para
satisfacer las demandas. Asi, la internet estd ganando terreno y afiade opciones para
publicacion, pero el autor no tiene los sagrados derechos de recibir por su escritura. Los
propietarios de webs en la mayoria de los casos pueden hacer dinero con sus blogs o
sitios, pero los autores no reciben por sus textos. Francamente, no veo una solucién a
corto plazo para este problema.

-.Cree en los concursos o certimenes literarios?

-En casi todos, pero algunos son creados para ganar dinero de los participantes.
Tenemos que elegir en qué certdmenes participar y buscar otras Informaciones sobre
ellos, el tiempo que el certamen existe, si han otorgado premios, si realmente aportan
los premios, etc. Grandes escritores han llegado a través de concursos literarios que
allano el camino para que pudieran presentar sus obras al mundo. Y muchas personas
también resultaron heridos por falsos certdmenes literarios.

-, Qué opina de las nuevas formas de difusion literaria por Internet como revistas
literarias, blogs, paginas sobre literatura?

-Todas las formas de difusion cultural son muy bienvenidas. Internet, blogs y otras
paginas virtuales son importantes alternativas para aquellos que no pueden darse el lujo
de publicar en papel y también para aquellos que quieren leer sin pagar. En la Internet,
como en los medios impresos, hay buena literatura y hay literatura de mierda, pero la
iniciativa es buena, por qué podemos elegir.

-Por ultimo: ;Desea agregar algo mas?

-Si, quiero dar gracias por la oportunidad que Paolo Astorga me ofrece que me presente
al publico de Remolinos, hablando un poco de mi poesia y de la poesia de otros autores.
Pido disculpas a los lectores por mi espanol mal escrito, yo solo s¢ escribir mejor en
portugués. Pero es gran el deseo de tener mi entrevista leida por el publico de esta
importante revista. Mi espafiol es muy malo? Escribi durante dos horas y espero que mis
opiniones sean del agrado de los inteligentes lectores de Remolinos.

Ul

Remisson Aniceto. Nacido en la pequefia ciudad brasilefia de Nova Era, cerca de Itabira de
Carlos Drummond de Andrade, su suefio era un dia escalar las montafas para verlo (después
de todo, eran vecinos), pero el gran poeta habia advertido mucho antes: "Tenia una piedra en
medio del camino". Algunos afios mas tarde (1987), Drummond viajé y nunca reaparecio.
Remisson escribe cuentos, poemas y resefas para algunos sitios especializados en literatura y
sus textos estan en la Revista Internacional de Poesia de Rosario, Revista Partes, Revista
Bacamarte, Revista Cultural Amsterdam Sur N. 5, Espacio Latino-Letras Uruguay, en la web
Auténtica Poesia (el verso con rima y medida) y otras. Ganador de algunos prémios de cuentos
y poesia, el poeta mantiene el blog "Nosso mundo" (http://www.nossomundo.bligoo.com.br), un
espacio de literatura, noticias y amistad.

Contacto: remisson8@yahoo.com.br
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Entrevista a Eva Marquez

-;Desde cuando comenzd a escribir?

-Desde nifia he sentido la necesidad de escribir, pero tan solo lo hacia para mi misma. El
sentido de la vergiienza y el miedo al ridiculo siempre han sido mayores que la
necesidad de mostrarme ante el mundo; romper ese miedo y la verdadera necesidad de
escribir para que otras personas, conocidas o anénimas, leyeran todo cuanto deseara
contar, ya fuera todo cuanto adolece en el vientre de mi mente o bien los productos de
mi imaginacion, surgié tan solo hace dos afios. Para mi, esta necesidad llegé por
casualidad, como cuando alguien golpea una piedra, y ésta a su vez rebota en un charco
y el agua del mismo te salpica en la cara. Yo no esperaba que el resultado de mi nueva
semi-obsesion pudiera ser apreciada por otros.

-.Qué es para usted la Poesia?

-Para mi, la Poesia, es la escenificacion mediante palabras de un sentimiento, de una
emocion, imaginada, vivida o por vivir. Es la transcripcion literal de los seis sentidos
del ser humano a través de la letra escrita; si, digo seis y no cinco, porque existe un
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sexto sentido en el ser humano fusionado directamente con el ser real que todo el
mundo esconde en un hueco de su conciencia, de su memoria; para mi, con la poesia se
logra liberar esa parte del alma encerrada en ese sexto sentido y que muchos son
capaces de desarrollar a través de otras cualidades como la musica o la pintura, y otros
muchos se obcecan en no revelar, bien por vergiienza o bien por no saber interactuar
con ella. Con la poesia se puede narrar un dolor agudo en las entrafias del alma, la
visualizacion de una efimera sensacion puntual, o el goce mas extremo.

-Cuéntenos sobre su vida, sus obras, sus proyectos, su actividad literaria.

-Estudi¢é Derecho con la firme conviccion de dedicarme a la abogacia, pero las
circunstancias de la vida no me dieron opcién a ejercerla en su momento, y creo que mi
tren ya pas6 de largo. Actualmente mi vida es de lo mds sencilla y rutinaria. Transcurre
a mata caballo entre las prioridades de mis hijas y mi pareja (en suma, mi familia, que
son lo primero para mi), “atada” a un trabajo en el sector seguros cuyas expectativas ya
hace mucho tiempo superé, pero que me permite atender a mi familia como se merece, y
cuando puedo (cuando el tiempo se deja) trato de satisfacer mis necesidades como
mujer y como persona. En esta tltima tarea se encuentra mi interés por la fotografia, por
la lectura y sobre todo mi incipiente actividad literaria como autora. Todo comenzo
cuando inicié un blog a modo de bitacora personal; gracias a ella he llegado a la Poesia
contemporanea, y sin darme cuenta yo misma estaba formando parte de ella.

Envié¢ varios de mis poemas a diversas revistas literarias digitales espafiolas y
latinoamericanas a modo de juego, y en poco tiempo me vi retratada en la gran mayoria
de esas revistas. Fue entonces cuando comencé¢ a tomarme en serio a mi misma.

A finales del afio 2009 realice una recopilacion de mi bitacora “Cosas que nunca te
diré”, reuniendo a modo de libro digital (con el titulo “Esnifando letras™) a todos los
escritores y poetas que habian pasado por mi bitadcora aportando mucho a mi persona.
Colaboro como habitante en la Revista literaria de Arte y Opinion Groenlandia,
escribiendo ensayos, resefias y aportando alguno de mis poemas.

Recientemente he coeditado digitalmente junto con otras cuatro poetisas, Ada
Menéndez, Yolanda Séenz de Tejada y Ana Patricia Moya, un poemario conjunto
“Poker de Reinas” cuyos unicos beneficios de los limitadisimos ejemplares impresos
fueron a parar a la Asociacion de niflos discapacitados Afandice, a través del recital
solidario organizado por Ada Menéndez. Fue una ocasion excepcional donde mas de
veinte poetas reunieron su arte, su voz y donaron sus libros para contribuir con los mas
necesitados.

En breve, la editorial Groenlandia, (creo que serd a finales de febrero), editara
digitalmente mi primer poemario oficial “Cosas que nunca te diré”, y es muy probable
que mi segunda obra “Retales de estrogenos” (aunque el titulo aiin estd por concretar),
sea editado en papel a través de una editorial madrilefia. Pero, no adelantaré
acontecimientos.

-, Como define su poesia?

-No creo que tenga una definicion propia sobre mi manera de escribir poesia, pues aun
esta recién parida. Considero que es sencilla, vomitiva, explicita, y ante todo sincera.
Procuro desnudarme con cada palabra escrita, y en cada verso, encontrar una pequefia
parte de mi.
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-, Cree qué el escritor es un ser obsesivo?

-En general creo que si lo es, aunque no tiene porqué. Todo depende de si hablamos del
escritor que nace y desea haber nacido para escribir, en cuyo caso dedicara su vida a la
lectura, a estudiar el lenguaje y a la caza de la historia perfecta. Aunque con respecto a
la poesia, creo que es mas dificil ser obsesivo; sentarse a escribir un poema lo
considero ciertamente contradictorio porque la poesia nace por impulsos, nace de una
inspiracion puntual (y emocional), y tal como viene se va. Al menos, esa es mi
experiencia.

-, Como ve la nueva poesia de estos tltimos tiempos?

-Tal vez, la poesia vieja o tradicional y la actual sea la misma de siempre, a fin de
cuentas, los sentimientos y las emociones vividas son las mismas pero vista con 0jos y
perspectivas diferentes. El cambio realmente estriba en que la Poesia actual
contemporanea puede ser mas enriquecedora gracias a las nuevas tecnologias; éstas han
favorecido a la creacion de una nueva generacion de poetas instantaneos con mucho que
contar y que lanzan sus poemas al lector anénimo sin mas aspiracion que ser leidos por
cualquiera y desde cualquier lugar del mundo. Este tipo de poetas, aunque nunca
lleguen a ser reconocidos, ni lleguen a publicar libros en editoriales, beben de la vida
diaria y se muestran al mundo con un lirismo propio. Creo que tienen mucho por
demostrar y de los que podemos aprender mucho si les prestamos un minimo de
atencion.

-, Es necesario que el escritor sea un hombre comprometido?

-Depende de cuales sean las aspiraciones de cada escritor. En el fondo deberia de serlo,
pero tan solo en el sentido de ser comprometido con uno mismo, con los suefios y
satisfacciones personales que el hecho de escribir para otros le proporcione. Para ello,
debera ser constante y tratar de alcanza su objetivo de llegar al lector a través de los
medios que sean precisos, con paciencia y desde la humildad. Veo absurdo tapiar los
diferentes caminos que la vida pueda ofrecerte, y critico a aquellos que no valoran a
escritores con lectores minoritarios por el hecho de ser minoritarios, ya que éstos, al
igual que las grandes masas, pierden igualmente su tiempo en leer la creatividad de
otros. Pero lo mas importante, para mi, es que el escritor nunca se infravalore y no base
sus metas en lograr editar un libro superventas y, mucho menos, esperar enriquecerse
con ello; si eso es lo que busca o espera, que se prepare a sufrir por ello, porque el
mundo desde hace ya siglos lo mueve el dinero y eso es algo inquebrantable.

-.Cual es el fin de su poética?

-Por el momento yo diria que es pronto para hacerme esta pregunta. Mi poesia recién
acaba de nacer, aun estd en pafales a diario y toma biberén. Tengo mucho que leer y
mucho que aprender, pero me considero una esponja y absorbo todo el flujo poético que
la vida en si misma ofrece a cada segundo. Solo trato de transmitir lo que en cada
momento me pueda resultar nocivo, molesto o realmente placentero, con la tUnica
intencion de extraer esas agujas que se clavan en el alma y que solo escribiéndolas en un
papel o ante el ordenador ya resultan un mero alivio, o a veces, solo busco disfrutar
escribiendo las ensonaciones mas profundas y que jamas seria capaz de decirlas a nadie
a la cara.

En definitiva, por ahora solo busco mi propia satisfaccion personal, y si con ello, otras
personas al leerme pueden sentirse identificadas u obtener alglin tipo de compensacion
(sea del tipo que fuere), sera un valor afiadido a mi aspiracion poética.
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-, Cuales son los autores que influyen en su obra? ;Cémo ha cambiado su lenguaje
poético a través de los afios?

-Por la misma razon que he explicado en la anterior pregunta, actualmente no me siento
influida por ninglin autor en concreto. Si es cierto que cada dia consumo mas poesia que
narrativa, cuando anteriormente a esta aventura era una mujer que devoraba narrativa y
sobre todo la narrativa de fantasia. Imagino que con el tiempo es muy probable que las
lecturas poéticas empiecen a hacer mella en mi forma de escribir. Pero por el momento
me la imagino como una piedra tosca y arida que se estd puliendo con calma y con
paso firme.

-, Qué libro nos recomendaria leer?

-Recomendaria muchos, pero recientemente me recomendd Javier Pérez de Ayala
(editor de la Editorial Poesia eres t1) el libro “Nuevas cartas a un joven poeta” de Joan
Margarit, y fue una lectura instructiva y apasionante.

-, Qué hace antes de escribir?

-Nada. Tan so6lo escribo, cuando siento el impulso busco cualquier papel, servilleta o
pafiuelo en el fondo de mi bolso y lo inyecto de tinta totalmente ilegible. Por lo general
carezco de tiempo, por eso no desprecio cualquier diminuta ocasidén para plasmar en
letras escritas las ideas que me inundan el pensamiento. Después, a la noche, cuando
mis hijas y todo el mundo descansan, aprovecho la paz del duermevela para organizar
esas ideas, darles una forma logica y pragmatica con un ritmo agradable. Y en otras
ocasiones, la pura rabia y el sentimiento de rencor frustrado domina mi inercia
escribiente y no existe lugar para el orden ni diplomacias liricas. Por ello, a veces,
considero que mi poesia simplemente es un acto vomitivo, sin mas aristas ni misterios
escondidos.

-, Como ve usted hoy por hoy la industria editorial? ;Como autor qué soluciones le
daria a este problema?

-La industria editorial es (como todas las industrias) un negocio, y como tal, tiene que
mirar con lupa en qué proyectos debe y puede embarcarse para no solo recuperar su
inversion, sino ademas, tratar de obtener un beneficio. Creo que es algo logico, no se
trata de instituciones publicas financiadas con dinero publico para fomentar la cultura,
(éstas de haberlas, también podrian estar o no corrompidas, aunque ese es un tema
aparte), y por tanto, desde este prisma hay que aceptar las posibilidades que ofrecen a
los autores inéditos o noveles muchas de las editoriales a través de la coedicion. No
creo que esto suponga un descrédito para el autor que comienza; cualquier musico,
fotografo u artista en sus comienzos creo que tuvieron que asumir costes y gastos de su
propio bolsillo solo para hacerse un hueco en esos mundos y darse a conocer, y no creo
que estuvieran o fueran menos capacitados que los que tuvieron un golpe de suerte, un
padrino o alguna influencia “X” que les colocara directamente sobre un micro u
exponiendo sus esculturas, fotografias o pinturas en salas de exposicion reconocidas.
Pienso que la coedicion para el que desee verse retratado en papel es una buena opcion,
siempre y cuando tenga los pies en el suelo y albergue la posibilidad, como cualquier
nuevo comerciante que instala una tienda de lo que sea, en no dar con la férmula del
éxito y perder toda la inversion. Pero en suma, es la vida misma. Caerse para volver a
levantarse.
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-, Cree en los concursos o certamenes literarios?

-Por experiencia propia no puedo hablar, tan solo me presenté a un concurso de una
editorial pequeiiita latinoamericana con mi primer poemario y no lo gané; pero no por
ello tengo que despotricar contra esta alternativa. Creo que ocurrird como pasa en todos
los sectores, cuanto mas grande sea el certamen o concurso, es mas factible se encuentre
corrompido, amafiado o influenciado, ya sea por intereses econdmicos o politicos. Tal
vez, la clave sea concursar en certdmenes pequefios. Pero no puedo hablar con
propiedad porque desconozco la dinamica.

-, Qué opina de las nuevas formas de difusion literaria por Internet como revistas
literarias, blogs, paginas sobre literatura?

-Creo que hoy en dia es la mejor arma con la que cuenta no solo un escritor, sino
cualquiera que quiera dar a conocer su arte. La difusion literaria a través de revistas
digitales (como esta vuestra, la Revista Remolinos), blogs, foros y las redes sociales
ejercen gratuitamente una labor de marketing directo, agil, rapida y con resultados
internacionales. Pueden leer un escrito tuyo a cualquier hora y desde casi cualquier
lugar del mundo. Es una ventaja con la que no contaban los escritores de antes, y lo
mejor, esa literatura puede perdurar en el tiempo sin el riesgo que tienen los libros de
papel tradicional donde las ediciones limitadas, el deterioro y el extravio de los
ejemplares hacen que, a veces, determinado libro se convierta en una pieza Unica de
imposible difusion. Si de lo que se trata es que los lectores lleguen a los escritores,
gracias a Internet se crea un efecto de seguidores accesible, hoy en dia, a casi
cualquiera.

-Por ultimo: ;Desea agregar algo mas?

-Agradezco enormemente la deferencia que ha tenido conmigo la Revista Remolinos,
por contar con mi presencia poética en su revista y, sobre todo, por ofrecerme la
posibilidad de esta “entrevista” que me sonroja y me sobrepasa. Gracias por verme
como una poetisa que tiene algo que contar. Vuestra labor indudablemente va unida a la
de los escritores, asi como nuestro relativo éxito de llegar al lector va inexorablemente
ligada a vuestra existencia como medio de difusion de la literatura y el arte en general.
Mil gracias.

g7~

Eva Marquez. Madrid, (Julio, 1974) Licenciada en Derecho. Escritora y Poeta novel. Algunos
de mis poemas han aparecido en diversas paginas webs y blogs (“Esperando ser leido”, de
Roberto Arévalo Marquez, “HankOver / Resaca”, de Vicente Mufioz Alvarez y Patxi Irutzun,
“23Pandoras”, “Dad al aire mi voz”, de Begofia Leonardo, “Asperezas” de Pepe Pereza, etc. ),
asi como en diversas publicaciones, digitales e impresas, de Espafia e Hispanoamérica (Dulce
Arsénico, Cinosargo, LaOtra, Groenlandia, Cruce de Caminos, LaFanzine, Ping Pong, Revista
Remolinos, EI Cuervo, Letralia Tierra de letras, etc). He coeditado como autora junto a Ada
Menéndez, Yolanda Saenz de Tejada y Ana Patricia Moya, “Pdker de Reinas”, un Poemario
digital o pequefia antologia poética. Tengo mi espacio en “Las Afinidades Electivas”y en breve
la Editorial Groenlandia publicara mi primer poemario, “Cosas que nunca te diré”.

Contacto: Enaipau@gmail.com

Web: http://cosasqgnuncatedire.blogspot.com/
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Que hablen mal de uno es espantoso.
Pero hay algo peor: que no hablen.
Oscar Wilde
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Bajo Cero

BAJO CERO

POESTA

LZOILA CAPRISTAN

VO A UL FDITORES

Bajo Cero
Zoila Capristan
Vagon Editores, 2010

“Impregnada queda / la desolacion de estar bajo cero”, con estos primeros
versos la poeta Zoila Capristan con su libro Bajo Cero (Vagon Editores, 2010) nos
presenta sus heridas, sus soledades, su sed de amor frustrado bajo la noche donde
apenas es nuestra la carne que se nos revela fria, inhdspita, duramente desolada, como
los anhelos de volver a ser esa belleza que ahora es nostalgia de palabras profundas,
términos cortantes que pronto se olvidaran en los suburbios, en esa urbe que nos arranca
el corazon vivo y de a pocos como recordandonos nuestra levedad ante el tiempo:

Dias infectados de lepra
pero ni los leprosos llaman
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abran un poco del espacio

solo una silla donde sentarme

un rincén donde dormir

un cajon donde cruzar los huesos
la renta

el tributo

la ofrenda

son pedradas que de arriba caen
lapidan

es castigo por osar existir

por acompasar el cortejo de la respiracion.
Busco el bolsillo y quedo manca
el frio

el frio

el frio me cala

en el fondo no hay sitio

anudarse la garganta fuerte

muy fuerte.

En este intenso poemario, la poeta es la Hardcorde de un mundo que solo se
puede contener en la tristeza de no ser mas que simple mercaderia y aun asi sentirse
orgullosa o aparentar orgullo. La poeta es la prostituta deseada, sin embargo con sus
signos de erotismo por momentos desenfrenados, por momentos frios, indiferentes,
anhelantes, dubitativos, desesperados, ella se transparenta en espejo, en reflejo de
nuestra incoherente esencia humana, mostrandonos como animales en celo, en ese acto
amoroso que acrecienta la indiferencia de los cuerpos que se unen para aplacar (si es
que se puede) esa ametrallante soledad que nos acribilla al saber muy pronto que nuestra
carne la gozan con desenfado para después resistir el intenso vacio después del
orgasmo, la identidad nueva que acaso lentamente nos dara asco, nos hard nuevamente
un par de desconocidos:

Me nace el talento de la puta de Caylloma

en Lima hace frio pero la puteria lo calienta todo

el lunar de mi pecho contabiliza los minutos que circulan como cuerdas
en la habitacion de paredes de papel,

hay un hombre y otra mujer que gimen

buscamos un agujero donde filmar

a la salivada Eva engarzada al macho

Y sin dolo, como diria el juez

que se abanica con billetes coimeros en el Parque Universitario
terminamos sentados en la tltima banca de La Merced
agradécenos por volver a ondear los faroles de Quilca

de paso prometo ya no sentir cosquilleos en el capullo

-que presiono para amordazarlo-

“Padre nuestro que estas en mi cielo...”

El murmura “puta”

incrusto mi lengua en el orificio de su oido y le susurro “perro”

Mientras la virgen nos sonrie.

En estos poemas hay siempre un desesperado anhelo por retornar a un tiempo
pasado, o por lo menos vencer a ese abismo que nos excita a cada instante. La poeta es
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presa del tiempo, de la frustracion que comienza con el recuerdo, con la soledad del
recuerdo y esa intensa y lasciva realidad que ahora nos atormenta, se funde en su piel
como identidad perpetua, como tatuaje imborrable que siempre nos gritara su condena:

El tiempo se torna rancio

la piel es un trivial manto de madera

por dentro corroe la polilla,

el alma gravida hecha de remiendos y espejismos.

En este viaje por la nostalgia, se evoca a veces violentamente esos instantes
donde el amor dominaba el aire, donde existia un nombre, una verdad pura que ahora
solo son recuerdos y ansias de volver a ese universo que muy pronto dejé de ser nuestro
para convertirse en nuestra cruz, nuestro verdugo, nuestra patria expatriada, la inmovil
remembranza hacia la muerte para acallar al furioso vacio que nos arde en la piel:

Ganas de romperme las piernas

astillarlas e incinerar mis huesos

arrojar las cenizas al pozo

donde se arrojan a los muertos sin verdugos culpables
y ya sin piernas obligarme a no ceder

a suicidar mi cuerpo.

Nostalgia de tu aliento volatil
besos que hoy saben a difunto
abrazos que envolvia como universo.

Evocacion de la muerte que pronuncia mi nombre
y me atrae gravemente

y me desgrana en cada minuto

en cada partida.

Ansias de cantar a la una hermosa entonacion
mirarla con frialdad a los ojos

que ella se espante

que no la temo.

Ganas de tomarla de la mano

caminar junto a ella

caer seducida

no voltear los ojos

partir y no volver a este proceso de ocaso llamada vida
de fugar y borrar toda huella prolongada en el camino
y ya sin nadie que me recuerde

ya sin memoria

tener la evidencia en mis manos

la certidumbre de los incorpdreo

la certeza de lo inico certero

la nada.

Y por momento la poeta aunque en su desolado canto la frustracion parezca
vencedora, es la palabra hecha poesia, es la intensidad del sentir sobre el existir, lo que
nos hace contemplar ese reino aun sin profanar que la infancia y sus recuerdos, su
magia, su torrida tristeza, su inmensa ternura que nos hace ver por un instante eterno,
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totalmente desnudos de todo dolor, de toda angustia, de todo remordimiento. Es acaso la
infancia en estos poemas el lugar donde se desea llegar, el lugar donde es realmente
donde debiamos librar esa batalla con el destino, para que toda esta tristeza que hoy se
nos empoza como codgulo en el alma, se transparente por fin en luz, en paz, en una
nueva oportunidad, a pesar de los desmanes, como en el poema A Maya, que nunca
quiso crecer:

Maya, ti que solo te conciertas de infancia

espérame con tus juegos de inocencia

vamos de nuevo a sentarnos a la mesa

donde el carifio se sitiia en la cabecera

donde Lucho remienda vestidos trajinados de pasiones

y Lola entre lefio y lefio atiza versos que amortiguan las penas.

Y al final, siempre al final, la poeta nos termina con una imagen desgarradora y
a la vez magica. Ella poeta entre los suburbios, poeta que escribe armada hasta los
dientes de palabras en flor, nos describe ese hedor de mundo en decadencia, esa
inmensa incomunicacion que ya ha perdido toda razon de ser. Es siempre al final donde
la poeta nos muestra lo podrida de nuestra sociedad, la miseria de ser por primera vez
esa carne en la que nosotros sin saberlo algun dia seremos:

Después lanzarla al barranco

a ver si el hambre la convierte en puta

si otros al verla famélica

la siguen gangrenando

desfiguraran su trémula cara
desbarandaran los versos de su padre

y un dia la encontraremos en una esquina
entre enjambre de ratas

con falda corta empufiando una mariposa.

Bajo cero de Zoila Capristdn es sin duda un libro de libertad creadora, un
reencuentro con el monstruo del pasado, la belleza imperecedera, el amor desenfrenado,
la duda de saber si lo que existe en nosotros es ansiedad de ser felices o quiza solo una
tremenda batalla por no quedar enterrada entre los escombros del mundo que nos traga
lentamente.

P.A.
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En el pais de Gargantua
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En el pais de Gargantia
Niko Velita Palacin
Editorial Arteidea, 2010

“Y qué hacemos / para librarnos de los seres de cuatro patas / que simulan
andar en dos pies” con estos primeros versos cargados de irdnico desaliento aparece
como furibundo canto de protesta el poemario En el pais de Gargantia (Editorial
Arteidea, 2010) del poeta peruano Niko Velita Palacin (Pasco, 1972), es aqui donde la
poesia toma un boleto de retorno a la memoria colectiva del pasado, de los afios de
marcada violencia armada que el Peru sufrié en las dos décadas anteriores. Poesia que
se enquista en nuestros ojos como ladridos de perros que se confunden entre tiernos
huaynos de nostalgia, entre tabties y alienacion, ironia y compromiso; es pues este libro,
un nuevo contemplar de esa herida interior que no deja de pudrirse, que no deja de latir
su enigmatico gemido en pos de justicia. Es pues este poemario un largo canto contra el
inmenso Gargantia que no deja de tragarse el pais, de violarlo hasta que sangre en su
totalidad, de hacer lo que sea, con tal de nunca acabar su inconmensurable orgia del
poder:
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Naci el 72

cuando no se multiplicaban los panes

tampoco los peces dorados

Que la Aritmética ahora tampoco

multiplica ni suma

pero susurra al viento su canto
Unos a otros se matan sin compasion
Mamacha de las Mercedes qué es lo que pasa aqui
Debajito de su poncho cerquita del corazon
Abrigaba su charango como abrigando el amor

Los poemas de Niko son certeros, sin mas mascaras que se propia y cruda
desnudez. Es que el poeta busca mds que un mero disfrute estético, entregarnos su
vision de los afios de violencia y dictadura que el pais vivio. El a través de su viaje
exploratorio y censor, encuentra seres comunes: muertos, desaparecidos, militares
asesinos, injusticia, un gobierno corrupto hasta los tuétanos, y sobre todo la estiipida
ironia de saberse desprotegido ante esos Gargantias que nos desmiembra de a poquitos
disfrutando nuestro dolor, nuestra miseria, nuestra jactanciosa inanicién. Para muestra
observemos un fragmento del poema Infocables, que es una directa alusion a la matanza
en los penales dentro del desastroso primer gobierno de Alan Garcia:

Casi todos sabemos sabelotodos

que hubo ademas un peloton el 86

que andaba de casa en casa

con su mortandad en manos

A nadie se le ocurre que fuesen inmortales

pero si intocables y directamente de Palacio
Unos dicen por la democracia herida

Herida en las calles a falta de pan y sal

Otros porque el presidente furibundo

tenia 86% de oposicion en diputados

o serd que una multitud de 86 mil andaba en huelga
Ahi esta Jorge boca abajo mas otros 86 reclusos
con su bala en la nuca y salida entre los ojos

Es obvio, este libro no habla de flores, de amores que se frustran en un solo
verano, de mariposas arcanas, o bellas muchachitas en su edad de flor perfecta. Este es
un libro para hacer de la pdlvora y la violencia, un auxilio para las memorias dormidas,
para las opiniones transfugas, para aprender de ese pasado nefasto que atn llevamos en
el lomo y que nos arde, nos llama, nos alienta, nos deshabita, nos cunde en panico al
volver a esos dias donde pagaban los inocentes, los que siempre tienen las de perder:

Esto es lo misterioso en la trampa

Que apretuja nuestros corazones

sin explicacion posible por la amorologia
En carceleta electrocutan los testiculos

al hombre que amo la vida y la luz

El agente verdugo garantiza su infertilidad
Que no se proliferen los hombres soberbios
sino los cabizbajos y tristones

Un agente sabueso ladra fuerte

para atemorizar a la esposa
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que ya no tendrd hijos ni nietos
a quienes abrigar con el abrazo
en los dias de invierno

Y al final en la ultima seccidn de este libro el poeta recuerda con ternura y a la
vez resentimiento, nostalgia, rabia que causa la frustracion ante la injusta muerte de un
ser amado, un ser que en medio de las inconsecuencias y aberraciones, aparece
cristalino, limpido, sin embargo lo que el poeta nos muestra en su Elegia para Sandrita
es un canto desgarrado, tocado por la violencia y la desolacion que acrecientan la
denuncia ante la obscenidad, ante ese absurdo que es una patria de ratas donde solo se
gesta la traicion y la venganza atravesadas de irracional ironia:

Por eso

un dia domingo por la tarde

luego del almuerzo

las quise aplastar una a una con el pie derecho
a las mas grandes

sin saber que eran durisimas

pero como yo era tan igual de terco
fui a casa por un martillo

La noche me cogid

en ese quehacer interminable
entonces cansado regresé a casa

y con el martillo a escondidas
porque mama decia

que esos bichos

al igual que los satrapas del siglo 20
también eran hijos de Dios

Es pues En el pais de Gargantua, un libro plagado por la denuncia y la ironia de
saberse testigo de la violencia en un pais que ha olvidado sus heridas hasta hacerlas
pudrir. Niko Velita, intenta en este largo canto en pos de la libertad, expresarnos una
vision que supera la mera politiqueria. El nos muestra en suma, las ansias por la paz, el
anhelo por la solidaridad y la purificacion de este pais jodido por sus cuatro costados.

P.A.
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Unas ramas movidas por el viento

Unas ramas movidas por el viento
Osvaldo Rossi
Editorial Vinciguerra, 2009

Unas ramas movidas por el viento (Editorial Vinciguerra, 2009) del poeta
Osvaldo Reossi (Buenos Aires, 1953) es un poemario que busca a través de la palabra
poética una introspeccion al mundo y sus objetos. Su poesia se encarna en una reflexion
que colinda lo filosofico, partiendo de la esencia humana, hasta mostrarnos desde su
personalisima vision el universo y su secreto movimiento, las leyes ignotas de lo
infinito. Este es un libro que busca concretar una identidad que parte del espacio y de la
accion humana. La poesia de Rossi interioriza las palabras hasta enjuagarlas con la
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sangre del deseo, con el imborrable paso del tiempo sobre los seres que apenas podemos
aprehender en nuestra memoria, desde un punto, un grano de conocimiento ante la
inmensidad de la eternidad; incoherente eternidad que huele a soledad y a vacio en
medio de una inconmensurable creacion:

Un dia hubo temblores en la tierra.

Y cayeron columnas

sucumbieron aplausos

se quebraron los huesos sin hacer ningn ruido.

(..)

Atras fueron quedando las viejas pertenencias.
Se borraron los signos de una historia lejana.

Debe morir un hombre
antes de nacer.

Es pues este libro un viaje que parte desde la metafora del tiempo como signo sensible
del dolor, del abatimiento, de la desproporcion entre cuerpo y deseo. La cotidianidad es
aqui filosofia del ser que va madurando a lo largo del discurso poético, pero que sin
duda se encuentra paulatinamente con el deterioro. El tiempo es lo que atras queda, lo
pasado, lo ya tocado, lo ya sentido, un quiste de instantes que pronto seran recuerdo o
nostalgia de vida:

Es el tiempo entre el dolor y su ldgrima
entre el suefo y las manos del orfebre.
Es un paisaje delgado, estremecido

la fisura de un reloj

que se pierde entre dos mundos.

A un lado estan la tierra y la semilla.
Al otro
el flujo interminable.

Las inmensas preguntas nos despojan de toda certeza, sin embargo son estas preguntas
las que despiertan en el poeta una sed por describir su mundo (aunque desolado e
incompleto) desde una Optica omnisciente. El poeta en este viaje de los instantes y la
futilidad de la belleza, intenta sin animo de éxito, si acaso aquello se puede, encontrar
una respuesta para cambiar, reformar o por lo menos expiar su ser atestado por la
angustia:

Recorro caminos que se bifurcan

en el humo de espacios misteriosos

en la niebla de textos olvidados

y descubro

la misma incertidumbre

los disfraces

los caireles que juegan con la luz y el reflejo.

Sin refugio

sin sefales
interrogo a las estrellas extinguidas.
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Lo antitético, lo contradictorio en nuestra esencia es el principio con el que el poeta
juega. El mundo que se entreteje entre dialécticas, entre el deseo y la realidad, es en
medio donde el poeta se sabe sufrir, se es sujeto para el dolor y las incoherencias de su
propia humanidad. La idea de frustracion, de inconformidad, trastocan todas las
palabras en este libro. Es el poeta aquel que configura un discurso cercano al poder,
para luego entender su incompatibilidad con lo absoluto:

El céliz esté alli, préximo.
Lo veo; casi alcanzo a tocarlo.

Si lo tocara

habria otro principio

partirian veloces los fragmentos

y puntos de luz caerian sobre la noche
como animales después de una estampida.

El universo abriria sus parpados

lejos de los infortunios

de las leyes insensatas, los adornos

la condena implacable de los péndulos.

El céliz esté alli, préximo.
Lo veo; casi alcanzo a tocarlo.

Y mi mano se aleja
cuando intento acercarla.

Y entonces a través de la palabra, solo a través de la palabra, lo amado es perdurable.
Ese poder que en el verbo es hecho carne en purisima evocacion, ese anhelo por querer
hacer del amor algo que se pueda tener mas alld de los instantes, es lo que hace que el
poeta en su sencillez, engloba quiza el motor de toda una aventura indeleble tentacion al
vacio infinito:

A veces, esta lejos.

Es una isla en el mar de otro planeta

un terreno inhallable en cualquier mapa
un vapor silencioso

apenas la intuicion de una presencia.

Y sin embargo, esta aqui
en todos los rincones
en mis huesos
a mi alrededor.
Porque ella se queda.

Ella perdura.

La poesia pues nos da un pasaje de regreso al pasado, es una nueva hoja en blanco para
cambiar la realidad que desde ya sabemos que a través de los instantes serd memoria,
bultos de memoria que se haré olvido, bultos de olvido que se hara memoria, bultos de
memoria que se hard poesia, bultos de poesia que se haran vida, dolor, lagrimas y un
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deseo cumplido a través de una loa intensa a todos los otros que nos configuraron de a
pocos a través de los afios:

Soy memoria.
Los residuos que el mar deja en la playa
los ojos muertos de los peces en la orilla.

Sostuve con mis brazos en esta casa
y es inutil mi nostalgia de aquella primavera.
Un templo antiguo, a medias derruido
conserva en sus columnas

las voces del pasado.

En suma Unas ramas movidas por el viento, es un aparatoso choque con la belleza de lo
breve, una excitacion ante el inevitable tiempo que ante lo absurdo, lo inconsistente,

exista a penas ese halito de eternidad, de paz interior, que solo la poesia puede crear
aunque sea en el papel y por supuesto en el alma.

P.A.
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Saint Domingue, 2044

Saint Domingue, 2044
Osiris Vallejo
Editorial Nacional, 2006

Saint Domingue, 2044 (Editorial Nacional, 2006) del poeta dominicano Osiris
Vallejo (1971), nos muestra de manera fragmentada e irdnica la construccion visionaria
y desoladora de la realidad de un mundo que se ejerce sobre el caos y las
inconsecuencias. El poeta es en este libro un flautista en el desierto, un cantautor del
vacio, pero a la vez se ve enfrascado en una busqueda sin rumbo, un deseo
inconmensurable por evocar y transgredir desde un discurso desde el abandono y el
despojo:

|
No niegues que sueles extasiarte en la aurora

Y que te asalta la noche antes de que sepas
Que todo ya no es todo
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Que hemos perdido el rostro, la historia,

La palabra (oh, la palabra),

Que ya toca a la puerta el insomnio perpetuo,
Y tu perfil tan quieto, tan tranquilo, tan lejos.

En este libro lo fragmentario es signo de denuncia, de quiebre y austeridad. El
poeta intenta desdoblarse en otros sujetos que en suma trasuntan la misma soledad, la
misma frustracion, la incertidumbre ante el pasar del tiempo y su inevitable puialada.
Es pues este libro una transmision de urgente sensibilidad, una busqueda del equilibro
frente al caos de las apariencias:

VI

Cruz por el pantano de lo incierto,

Hoy que la aurora digital que nos erigen

No da a luz mas que espejos en la noche -espejismo real-,
En que no te ves ta sino aquel rostro

Que a fuerza de presencia ha desbordado

Los muertos arrecifes, el bosque que es desierto,

El rio que no es rio... que promete la nada, rotunda,
Radical, inefable y sin fin.

Las fronteras del exilio, la sensacion de ser un extranjero, un hombre que atin no
materializa una identidad propia, cargan de palabras de nostalgia e imposibilidad a este
poemario. La poesia de Osiris se transparenta en un lenguaje sencillo que logra su
tremenda estocada en todas las memorias. Es acaso esta la profecia de lo que sabiéndose
existente, atn el hombre no reconoce o estd en un proceso de reconocimiento de la
levedad de su materia o parafraseando a Sartre de su fragil pasion inutil:

IX

Contemplaras llorosos ese patio lejano,
Ese pudo haber sido, ese posiblemente
Tras el falso cristal de tu Uinica ventana,
Ultimo vestigio de ese tiempo irreal

En que atin no fueron tuyos

La prevision, el fuego, las horas,

Los caminos tortuosos del no-ser.

Y es que en este discurso poético nadie quiere reconocer su realidad, ni al
tiempo que nos acerca a ese Apocalipsis que condenara a las memorias. A lo largo del
libro existe un animo asfixiante, un ser que profetiza y se pierde en su aparente verdad.
Este libro intenta exorcizar, intenta abrir la herida ain latente que no deja que de
avanzar su infecta procreacion. El poeta sabe la angustia del otro y su sordido destino
que no queda mas que negarlo:

XV

Y en esa hora final vendran a tu memoria,

De agujeros sin fin, tus calidos fantasmas,
Fantasmas alfareros que jugaron a hacerte
Aquellas cinco patas de barro tan deformes,
Aquellos cortos brazos, exiguos, casi horribles.
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En fin, ya no me acuerdo si todo fue al revés.

Lo cierto, lo rotundo, lo claro, omnipresente,

Es lo que la himeda caverna que habita lo que queda
De tu piel inconclusa, es ya ese vademécum

Del que huias tan veloz, tan minuciosamente

Tan alado y con miedo.

Y al final este poeta se diluye en las imagenes como reconociendo su
transformacion, ese transito del yo hacia el otro que sin duda desgarra, sin embargo en
ese desgarrar configura un nuevo retorno que parte de las raices mas remotas, son en
todo caso y a pesar de toda la modernidad que nos intoxica a diario una Unica sinfonia
integradora del seres ante su existencia:

16

Metaforico rostro de nuestras madrugadas.

Ligero palpitar de nuestras frentes,

Indetenible rigor de los falsos espejos.

Ancestral fiebre de pétalos.

Ya nada ni nadie surgira del pantano

Para anunciar que el puerto redime y purifica,

S6lo detenme ahora, aunque ya no seas tu,

Y escucha ese silencio, ese retorno absurdo a tu polvo ancestral.

Saint Domingue, 2044 de Osiris Vallejo es sin duda un artefacto literario que
intenta la concrecion y el sincretismo cultural. Sus imégenes, su torrente que linda lo

existencial, lo sacro y lo profano, es una muestra de buena poesia en inacabable
sencillez.

P.A.
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Los ninos muertos

Los ninos
muertos

Los ninos muertos
Lia Crous
Uruk Editores, 2009

Los niiios muertos (Uruk Editores, 2009) de la escritora Lia Crous seudonimo
de Laura Casasa Nunez (Costa Rica, 1976) es la reunion de mini relatos cuya tematica
estd marcada por el signo de lo sensual, la angustia, el desenfreno y por su puesto el
vaho incontenible de la muerte que integra el discurso de tal manera que lo transforma
en un viaje onirico y sugerente, donde los caminos son tantos como las interpretaciones.
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Es pues este libro una obscena insinuacion a la lectura en libertad, un deseo por
transparentar nuestra esencia humana en simbolos textuales.

Existe una correspondencia entre lo que se lee y lo que se siente. Lia nos
empieza a cuestionar desde el primer relato titulado “El que suefia” narracién que no
encaja con estructuras faciles, sino que intenta mas que nada escapar de lo concreto
hasta diluirse en una descripcidn que mas que narrativa es provocativa y reticente,
donde los sujetos son objetos para intentar emocionar o aturdir. Es asi que en esta serie
de mini relatos la impresion vale mas que la razon.

Partimos pues de una experiencia sensorial para luego ahondar en nuestros
intimos recuerdos. La infancia es uno de los primeros estadios. En primer lugar una
infancia cuyos fetiches son los mufiecos con los que jugamos, para luego ser en el
presente recuerdos marcados por la frustracion de la sexualidad y la mancha imborrable
de lo ya extinto por los afios:

Los nifios muertos

Pasé con cuidado en medio de los nifios. Traté de no majarlos, esquivarlos, elevar
los pies en las puntillas para no rozar sus caras inertes, sus cabezas extirpadas contra el
suelo, los miembros gangrenados y las pieles supurando. No habia olores. Eran diez,
repartidos desordenadamente sobre la acera. Eran diez de tamafios distintos. Diez
muiiecos de piel rosada, sello de pléstico, sin ropa.

Ironia, desenfado, angustia y a la vez arremetedor erotismo son elementos
propios del discurso en este libro. Lia inserta en su narracion breve imagenes certeras e
intensas, muestra sus garras con sensualidad, crea en el lector un espiritu latente al
suicidio, a la angustia, al enfrentamiento de su propia hipocresia:

Puta

Desde ahi veo el mundo y el muchacho de ropas sentado, un poco inclinada su
silla, en la puerta de su casa. Veo un sillon tan pequefio y morado, una salita, un cuadro.
Veo al niflo que me mira, que se balancea sobre su silla. Veo al negro con capa, vestido
de Power Ranger, con unos trapos que le cuelgan de la ropa. El tipo me ve, me sigue y se
pierde en la distancia del espejo. Recogia basura. Los perros andan por ahi, siguiendo a la
puta. Yo subo la cuesta y me pierdo una vez mas.

Lo onirico, el ensueo filtrando surrealismo es la marca de este libro. su grado
expresivo radica en lo paraddjico, en el desgarro de los deseado ante lo que realmente se
tiene. La desolacioén y la inconsecuencia se afianzan en el discurso para completar su
condena: ser olvido, soledad, abandono, vacio, nada:

Olvido

En mi suefio es €l que se pierde. Suefio que estd ahi pero que ya no quiere entrar
conmigo, o si no, suefio que le ofrezco llevarle la comida y nunca llego. En el suefio
también él esta en ese cuarto lleno de pinturas, en su casa y es su madre la que me
entiende. Hay luz por las ventanas. Hay una galeria donde estamos juntos, hay un
encuentro, una llave azul que no abre ninguna puerta. Algo se me quebrd. Crei que habia
olvidado todo.
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Y pronto como reconociendo su frustracion, su imposibilidad a pesar de intentar
el escape desde el lenguaje, desde la misma poesia imbuida en el relato sugerente, los
sujetos de este libro, se ven marcados por su esencia esclavizante. Son presas de su
propia modernidad, de sus actos, sefios, deseos, errores. Es el cuerpo nuestro el titere
movido por otro(s), sin embargo en esa esclavitud reconocida, podemos contemplar a
pesar de lo desgarrador el futuro hacia donde vamos. Por otro lado, a lo largo del
discurso y especialmente en el relato Titere se da una clara vision de la mujer
esclavizada conciente e inconsciente por el otro, o en términos concretos por la misma
modernidad configurada por ella misma y su entorno dentro una irénica pasividad
voluntaria y pragmatica insertada de manera magistral para mostrarnos la realidad desde
lo hiperbolico:

Titere

Soy un titere. De mis manos de carne penden hilos amarrados por detras de los
orificios con un nudo pequefio. Este hilo formado por muchos otros hilos de menos
grosor, entrelazados, de vez en cuando se clava haciéndome dafio en alguna de las partes
de mi cuerpo de mi carne. No he sido titere todo el tiempo. Comencé a ser titere de vez en
cuando. Comencé por hacer los orificios de mi mano, luego consegui yo misma los hilos
y me cree yo misma mi existencia de titere. Como este tipo de juguetes deben ser
movidos por alguien para que tengan algo de gracia, consegui también alguien mas
grande que yo y mas fuerte y que tuviera una perspectiva mas completa, que pudiera
verme desde arriba y vestirme de acuerdo a la funcion. Busqué a alguien que pudiera
tomar la cruz de madera y hacer mover los hilos para que entonces mi mano fuera a mi
boca, mis 0jos se abrieran como platos, me compusiera el sombrero detenidamente, me
peinara una y otra vez, unay otra vez, una...

El lector en estos mini relatos podra mas alla de satisfacer su hambre de lectura,
entrard en un estado de duda y mas que contento, quedara lleno de preguntas y visiones.
Esa es la idea que Lia trata de entregarnos desde su discurso aniquilado por el Mundo,
pero a la vez reconstruido a partir de sus ardientes escombros. Los nifios muertos en
suma es un libro para acuchillar los instantes y quiza también al silencio que engulle el
tiempo que transcurre herido en nuestra piel. Es en su primera persona o en desde su
hablante testigo y descriptor, un intento por aprisionar los signos de los tiempos como
una fotografia mientras “Tengo que volver y todo se pierde”.

P.A.
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Lenta claridad de tempestad en calma

LENTA CLARIDAD
DE TEMPESTAD EN CALMA

Lenta claridad de tempestad en calma
Miguel Angel Guzman
Colegio Nuestra Seinora de la Merced, 2002

“Blancas horas / encendidas de deseo / florecen como nubes en el cielo”. Con
estos primeros versos aparece a nuestros ojos el libro de poesia Lenta claridad de
tempestad en calma (Colegio Nuestra Sefiora de la Merced, 2002) del poeta peruano
Miguel Angel Guzman (Lima, 1968) que de manera fragmentada y casi expresionista
intenta mostrarnos su “equilibrio” desde del tiempo marcado por el discurso onirico y
surreal, que lentamente deviene en una aseveracion de la palabra poética en torno a
imagenes de la naturaleza fundidas con sensualidad, que sin embargo estd marcada por
la futilidad de las interacciones con el universo rodeante y por su puesto marcado
también por la soledad, el vacio, lo existencial que no es esencialmente un espacio para
la muerte, sino para el encuentro con la sugerencia de las palabras y su musica interior:

perdido en noches azuladas
va un hilo rojo sobre el agua
las horas caen por el abismo
y encestan el mediodia

en las telarafias del silencio
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reflejo cautivo en la duda del sol
letargo del viento
nocturno dando tumbos por el celeste suelo.

Matices de sordido abandono y frustracidon, imagenes planeadas para la
sugestion como “anzuelo” para procrear infinidad de caminos e interpretaciones, son el
signo de la poesia en este libro de Miguel Angel. El poeta es aquel que desde la
descripcion de la realidad, la aprehende hasta mezclarla en el interior de las palabras
desde su individualidad semantica, hasta su “colectividad” sintdctica que intenta
comprimir desde poemas breves, todo un microcosmos de significaciones. Obviamente
la poesia de este libro tiene mucho de tempestad (la marca de una posible escritura
automatica liberante) y busca en la insercion de sugerentes versos relacionados con la
naturaleza y su “calma y equilibrio” sincretizan un lenguaje rico y no tan facil de
interiorizar, sino partiendo de su sonora lectura, y por su puesto del esfuerzo (como diria
Eliot) de entender lo que sentimos al leer cada poema. Dejemos algunas de estas
cuestiones esconderse en el poema 2:

2

Flotante memoria

dedos en 6rbita / alucinantes ojos
de ave nocturna

en alto humo decorativo puesta

nata de ahogado anzuelo

la noche ha mordido el sefiuelo

y brillan Iuego en mi cabeza

luces de un lejano tembloroso puerto.

Existe en este poemario una predileccion por las imdgenes acuosas, que son
referencias a un principio, un inicio de los tiempos y una tematica “celeste”. Miguel en
este libro hace una enumeracion caética con el anhelo de querer preservar el instante y
su esencia incognoscible. Veamos el poema 7 que es una muestra de ese deseo por
integrar la mayor cantidad de elementos dentro del discurso poético que sin intimar con
lo retorcido, lo barroco o neobarroco, o caer en una escritura que se infla para no decir
nada, ¢l intenta entregarnos un poema cuya intension expresiva no solo estd fundada en
la estructura, sino en su fresca intension, su tentacion hacia el poder sobre el poder que
se trata de adquirir encontrando desde un principio elementos del “infinito” para luego
configurar una “particularidad” expresiva y estética que late y infecta al poema:

7

Puerta:

piedad / juventud / maniqui
transparente / levitante adorno del suefio
pristino panal de alocada miel
entre plumas y ramas del infinito
celebro tu levedad / tu entrar
de velero / liquida sombra / liquido acecho
medusa del sol al abrir la vida
espejo / celeste grieta / espiral de un ojo loco
del pasado haciéndose frente
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a la auricula del creptsculo

puerta donde pasan mis zapatos y mis medias
donde un jardin despide la silueta del arbol

y cortinas desesperadas cierran el dia:

humo enamorado del sonoro hielo.

Y como signo de la desolacion, el silencio, aparece en el discurso para tenir el
rezo de cierta nostalgia, cierta desolacion, cierta frustracion y desmemoria dentro del
libro. La calma, el equilibrio en este libro no solo esta en base al tema del silencio, sino
que se concreta en las antitesis de elementos que se configuran para corporizar el
poema. Lo cotidiano es la simiente de la tempestad y la calma que paradodjicamente
crean al cielo. El cielo es el silencio que como elemento interior del discurso solo se
exterioriza en la reaccion ante los sentimientos o emociones que el poema causa. El
silencio no la es la muerte, es acaso, el resultado de una intensa reflexion ante la
realidad depredada por las pasiones que paraddjicamente e intimando un poco con el
discurso de Hamlet, ponen al ser como sujeto creador del mundo, pero pasivo y fragil
ante el error de su propia creacion. Olvidemos todas estas palabras y perddmonos por el
poema Tempestuoso cielo:

Tempestuoso cielo

Quietud de aguas

he aqui el silencio

la imagen la desolacion

la hueca cornucopia

de ser un suefio en la nada

y en la nada una intemperie

de hilos en explosion.

Quietud de un partido

en solares territorios

vendaval de voces sobre el origen de la luz
deseable soledad como una isla en los ojos
balsa de gaviotas que vuelan hacia el sol

y en el tiempo como rayos y joyas

caer con el sonido terrible de la turbacion.
Hay espadas en la arena del horror

como rojas togas traen las brisas

craneos de olvidados piratas

son arcilla de compasion y memoria

mas aun son ceniza de oscuridad y de gloria.
Sea la mar entera su postrer galeon

y los dias y las noches el tesoro enterrado
en el baul de sus tempestuosos cielos.

Lenta claridad de tempestad en calma, es sin duda un libro que exige
conectarnos con su particularidad, su complejidad no solo arquitectdnica, sino tematica.
Es este libro una vision de la cotidianidad desde el mar o la marea del ensueiio. Miguel
Angel Guzman plantea en este libro desde en primer lugar una lectura morosa y pausada
(solo asi se vence la tempestad) para en ultima instancia terminar la copulacion desde la
otra orilla de la palabra poética y su belleza de palabras, signos y algo mas, muchisimo
mas.

P.A.
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Balada de la piedra que canta

Balada de la piedra que canta
Juan Pablo Mejia
Editorial Dragostea, 2009

“DISPUESTO a habitarte / como el tiempo en las casas antiguas // iba a
quemarme los ojos / limpiando tu inmensa mirada” con estos primeros versos Juan
Pablo Mejia (Lima, 1982) inicia su travesia a través de su libro Balada de la piedra
que canta (Editorial Dragostea, 2009). Esta coleccion de poemas intenta desde la
evocacion de lo amado como tema central para la configuracion poética y existencial
del sujeto lirico, una interaccion no solo sensual con el referente, sino también con el
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ambiente real-natural, para asi, y tomando elementos naturales (véase Neruda) construir
sentimientos y expresiones amatorias en base a palabras.

Se puede observar asi poemas que trascienden la mera representacion bucdlica o
la simplista apropiacion romanticona de una poesia sin brillo. Juan Pablo intenta desde
diferentes perspectivas describir (como lo intenta también Eielson, salvo que desde su
fetichismo por los objetos cotidianos), a esa musa-universo que hace posible la belleza y
la creacion:

Las voces de las aves traducidas en historias evocan tu
presencia: mi canto igual a un camino de piedras que
sangra. Voy a imaginar un milagroso secreto la noche
entera. La palabra prohibida sera el oscuro amanecer
que no llega.

Atn asi tu cuerpo florece en otofio al ritmo de las hojas secas
que el viento aparece como tus cabellos sobre la
superficie de la tierra. Aceptaré esta derrota con la
voluntad del ultimo vuelo de los pajaros suicidas.

Me han robado las formas primarias del lenguaje. El grito de
las palabras se ha convertido en un juego amoroso.

La dualidad entre los sagrado y lo profano se desvisten y entremezclan rozando
lo absoluto “Tu canto: la flama que enciende / la rosa desnuda de la carne. / Mi canto:
el corazon falico de dios / que cubre el metal de tus manos / con culpa y deseo.” Sin
embargo es solo evocacidon, nunca totalidad, nunca verdadero éxtasis, sino puros e
impuros sentimientos que arden en nuestros pechos “como una ebria imagen de ti // o un
puiiado de péjaros y flores / enredandose mortalmente / al caer sobre esta hoja.”

Hay experimentacion en este libro. El experimento: explicar la inmortalidad de
lo amado. El laboratorio: la pagina en blanco. Los instrumentos: las palabras sulfatando
su ciencia y su empirismo, su ignorancia y su significado. Veamos un fragmento del
poema Como contemplar un poema sin olvidar a una mujer:

Y quiero recordar, ademas,

que la poesia lo inconsciente es racional
porque obedece a un sistema interno
que lo dota de sentido

en tanto que los mitos

tienen una estructura que se repite

y actualiza en el tiempo

a través de los diferentes procesos historicos;

y decir que los angeles existen
bajo la apariencia humana

y descienden sobre la tierra
envueltos en un halo de fuego, es un mito solamente.

Pero decir que el cuerpo de una mujer,
que guarda las ocultas formas de la naturaleza,
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posee la voraz geometria de lo bello,
es una realidad inexpugnable.

Y es en Evocacion, donde el poeta se limita a ser pasivo ante el contemplar. Y es
que lo amado, lo deseado, es incomprensible, dificil y doloroso. Es pues en Evocacion
donde los elementos tanto temporales como naturales se funden en un lenguaje de lo
breve, que sin embargo encuentra su significado paradojicamente en el no trascender lo
contemplado:

Abandonar la fiesta secreta de rios y pajaros
que noche a noche contemplo
sobre el desborde de tu cabellera.

Envejecer como el universo
morir como las estaciones
y dormir

dormir
callando lo que es impronunciable.

Balada de la piedra que canta es en suma un libro lipido y lleno de simbolos
evocativos que intentan en su discurso desolado una remodificacion de las formas
amadas. Es en esencia un deseo por querer querer, a pesar de saber que no se puede
lograr lo que se quiere. Juan Pablo Mejia en este libro sacrifica las palabras para
fundirlas en esa recreacion ciclica de la vida en el tiempo que sin intentar efernos
retornos o negaciones, resucita con fuerza cada vez mas intensa.

P.A.
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Nadie diga que es mentira

Sail Hurtado Heras

NADIE DIGA
QUE ES MENTIRA

(Texto intimos

vy ale g 5)

Nadie diga que es mentira
Saul Hurtado Hera
Editorial UAEM, 2009

Nadie diga que es mentira (Textos escatologicos, intimos y algo
desvergonzados) (Editorial UAEM, 2009) del escritor Saul Hurtado Heras (Temilpa
Viejo, Tlaltizapan, Morelos, 1962) es la reunion de textos narrativos que lindan lo
ensayistico, lo confecional, cuyo fin es sin duda causarnos una impresion silenciosa o
escandalosa acerca de temas tan “humanos” y a la vez temas que pueden entenderse
como “obscenos”, desagradables, asquerosos como el pedo, el moco, entre otros.
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Saal a través de un desenfadado lenguaje, nos advierte la finalidad y por
consiguiente el reto que el lector (si es que desea) podra cumplir que no es otra cosa que
la lectura del mismo libro. Una lectura que bien lo puede desnudar la “delicadeza” de
los lectores (véase uno de los cuentos que trataremos: Los pedorros y las pedorras), asi
como su grandiosa, enorme, inconmensurable hipocresia o morbo ante los temas
tratados en este libro cuya riqueza ;espiritual? radica en trastocar de manera inteligente
y jocosa, ironica y paraddjica la cotidianidad de los seres humanos en un mundo
moderno, moral y sofisticado. Cito el Preludio de este libro:

Estimado lector o estimada lectora:

A que no lees este libro sin inmutarte, impasible; a que su lectura provocara en ti el
rechazo o la aceptacion, el acuerdo o el desacuerdo, la simpatia o la antipatia... Cualquier
cosa, pero a que algo pasara en tu opinion tras la lectura.

Uno de los cuentos mas hermosos de este libro es a mi parecer La bruja. Una
vision fatalista y a la vez rebelde de la mujer que intenta liberarse de la opresion no solo
religiosa, sino cultural en la que se encuentra. El problema de género en esta narracion
es central y el elemento bruja es un envidiado suefio ya que representa no la libertad
dentro de la “ley”, sino la libertad dentro de la inconsecuencia y la excitacion del placer:
“Entonces envidiabamos a la brujas que podian deleitarse con esos placeres mundanos.
Y entonces con todas nuestras fuerzas hubiéramos deseado ser brujas... lastima que no
lo éramos”. La bruja para a ser un simbolo mitico y a la vez un ideal para la mujer
oprimida por la castracion, no solo bioldgica: la maternidad como tUnica opcioén de
superacion, sino también cultural: la mujer como ente secundario, objeto sexual, etc.

La estructura de estas narraciones es exhaustiva y giran sin ambages en un
mismo centro: el desnudar nuestra condicion de infieles, asquerosos, morbosos, sucios,
esquizofrénicos, entre otras “posturas” de la condicion humana.

Libro que hace reir mientras se aprende o se confirma. Muestra de ello tenemos
la narracién titulada Los pedorros y las pedorras que no es otra cosa que una extensa
loa al pedo. Es particularmente en esta narracion que el discurso se trasmite mas como
un ensayo (de jocosas argumentaciones. Jocosas pero ciertas), que sin duda deja
entrever nuestra belleza que aunque alucinadamente escandalosa es nuestra y configura
nuestra identidad como seres pensantes, poderosos, y a la vez fragiles, olorosos,
imperfectos, humanos. ..

Sin duda Nadie diga que es mentira se perfila como uno de esos libros que no
buscan aceptacion, pasividad o mediaticidad. Es un libro perfecto desde el punto de
vista escatologico. Su trascendencia es a mi parecer el dejar en claro que lo
verdaderamente bello, interesante, “liberador” estd en reconocer con cierto desenfado
que algunas cosas como los tabues, lo prohibido, lo desconocido, no es otra cosa que
nuestro deseo por ocultar lo que sabiendo que existe y que es parte de nosotros, y no
queremos aceptar.

P.A.
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Mi Libro de magia

Mi Libro de magia
Antonio Morales Jara
Editorial San Marcos, 2010

Mi Libro de magia (Editorial San Marcos, 2010) del escritor peruano Antonio
Morales Jara, es el inicio de una trilogia narrativa a cerca de un lugar ficticio llamado
Anchoajo. El mito, como simbolo de la creacion no solo literaria, sino como un factor
complice para la creacion de esta novela infantil es sin duda la mayor y més plausible
intension que el presente escritor expone en esta obra. Esta novela tiende desde sus
primeras paginas a intentar cautivar al lector con la descripcion tanto de Augusto, el
personaje principal de esta novela y también del espacio en donde la narracion tomaré la
fortaleza debida:
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El pueblo es uno de ensuefio y fantasia; es pura leyenda. Los arboles gigantes, jovenes, y
viejos, se levantaban para formar bosque tras bosque, enredaderas que como alfefiiques se
doblan en la mafiana tupida; los rosales cantan en la limpida penumbra su cancion mas
alegre bajo el vuelo de un travieso picaflor, y las quebradas y cascadas alumbran la noche
con sus rayos de agua de luz; pero la magia es aiin mas profunda en el pueblo,...

Es obvio. En este libro Antonio no trata de situarnos en la grisicea y nada
fantastica ciudad. El siguiendo las influencias de una literatura que escape de lo
citadino, encuentra en los paisajes “naturales” y hasta exoticos, el lugar propicio para
crear la aventura. Por otro lado la novela no estd enmarcada en el género literario del
Realismo Mégico, sino que mas bien intenta con algunos tumbos y otras iluminaciones
creativas propias de una narrativa constante y de alta descripcion entregarnos los signos
de una belleza que nos incita a todos los que ingresamos a la lectura cargada de misterio
y fantasia.

Vemos pues que la fantasia es un topico harto conocido en la literatura infantil o
juvenil, aunque en el primero la intension estd orientada sobre todo a demostrar un
mensaje explicito, determinado, concreto acerca de un valor o valores necesarios para la
formacion de los nifios. Sin embargo la fantasia es aqui un segundo término, ya que
Augusto a través de su libro de magia escrito por él, trasciende lo fantasioso, para
ubicarnos en esos signos aun irreconocibles pero latentes a lo largo de esta novela: La
creacion y la oralidad como medios para crear ese “otro mundo posible” deseado.

Yo segui leyendo Mi libro de magia, un libro que Ludovico decia era de leyendas y
fabulas; no obstante, a veces discrepo en eso con él. Sabia que todo lo que lei se volvio
realidad. El bosque de célticos existe, lo sé, y un dia de estos iré por ahi; lo he
reconocido, sé que alguna vez estuve alli, pero no precisamente en mi suefio y la
hechicera Atanué Carrel no es solo una gran fantasia de mis pesadillas, debe existir la
malvada mujer en alguna parte y debe conocerme muy bien eso si.

Tengamos en cuenta que en esta novela Augusto ha quedado huérfano de padre
y es desde este hecho que la obra se bifurca entre lo real y lo fantastico. Los hechos, los
personajes, los lugares, las aventuras que en su libro de magia existen, a través de un
personaje antagoénico como Atanué Carrel, cobran vida y se hacen “reales”. Ella como
todo personaje vil y que refleja los antivalores que se quieren corregir. Ella busca
cambiar el final del libro de Augusto. Por otro lado es importante también como en todo
libro clésico de literatura para nifios encontrar personajes que seran complices de las
aventuras de Augusto: Micaela y Almudena, asi como Ricardo que es un duende,
personaje que enlaza de alguna manera los dos “mundos” por los cuales Augusto
estructura su aventura: El colegio, su casa, etc, asi como el espacio magico y fantastico
a través del libro de Magia de Augusto.

Este libro muestra no solo una interesante historia propia en libros mas
elaborados en lo que respecta a trama o a elementos simbdlicos como Harry Potter o
Cronicas de Narnia, sino que busca sin duda incentivar acciones como la lectura, la
escritura, la libertad que solo se encuentra al “abrir los ojos para sofiar”, busca de
manera concreta ese deseo por expresar ese mundo interior, ese escape de la realidad
que puede ser muy dolorosa como la muerte de un padre. Augusto configura un “nuevo
mundo” a partir de su creacion magica y fantasiosa. Trata de ser un héroe al defender su
“historia con final feliz” en ese libro de magia ante los deseos de otros (quizé la realidad

220



mas sordida, el olvido de la nifiez, de la pureza), es pues Augusto el que descubre al
final de este Tomo I, que en sus manos, en su mente creadora que ha vertido en su libro
de magia tiene sin duda un poder que puede traspasar la ficcion:

Mi libo de magia, aquel que sin pensarlo mucho escribi creyendo que anotaba un diario o
uno de historias solamente, y que ignoraba que un dia todo lo escrito alli se convertia en
realidad, fungié ser la fuente clara para abrir mas aventuras de las que yo mismo imaginé,
y para gestar las mas grandes batallas que antes no se habian librado en todo el mundo.
Pero claro faltaban muchas mas, eso si.

En suma Mi libro de magia, es una opcion de lectura made in Perui, un retorno a
lo “posible”, un resucitar la vision magica y fantistica de nuestra esencia humana.
Volvernos sensibles en este libro es facil, si aprendemos a conectarnos con la gran
cantidad de aventuras que Augusto sin pensarlo ha creado para nosotros desde aqui en
un mundo sin nada mas que desiertos y vacio para mandarnos de lleno hacia el infinito
y maés alla.

P.A.
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Enviar Textos

PASOS PARA PUBLICAR

En esta Revista se¢ puede publicar casi cualquier tipo de colaboracion:
Poesia, Relatos, Critica Literaria, Articulos y *Resefia de libros, siempre y
cuando se ponga en claro el tipo de colaboracion que se envia.

La colaboracién sera mandada como datos adjuntos.

Para la extension de los trabajos se tendra en cuenta las siguientes
especificaciones:

Para Poesia, un minimo de 3 poemas y un maximo de 10.

Para Narrativa, un maximo de un cuento o fragmento de novela que no
excedan las 15 paginas.

Para Articulos y critica literaria, un minimo de una pagina.

Los colaboradores deberan adjuntar también un pequefio resumen Biografico
de no mas de 8 lineas, conteniendo lo mas importante de sus datos. También
pueden suministrarnos una foto suya o imagen artistica para adjuntarla a su
colaboracion (La Foto o la imagen artistica no son obligatorias).

Los trabajos se pueden enviar a nuestro correo:
colaboracionesremolinos@gmail.com

Esta Revista se reserva el derecho a publicar so6lo las colaboraciones que se
mantengan dentro de las especificaciones requeridas (Ortografia, calidad de
los trabajos, originalidad, formato sencillo, etc), en un buen estado y no
contengan errores de envio. Se sugiere a los colaboradores enviarnos siempre
una breve reseiia biografica para saber la procedencia y la trayectoria del
mismo.

Esta Revista no esta obligada a publicar toda colaboracion que nos envien.
Pero se tratard en lo posible de atender la mayoria de los trabajos, teniendo en
cuenta, ciertos criterios de calidad y originalidad para satisfacer el interés de
nuestros lectores.

La revista se edita trimestralmente.

Esta revista no infringe con los derechos de autor, cada colaborador es
totalmente duefio de su autoria.

Cada Numero quedara archivado permanentemente en la seccion:
"Ediciones anteriores'.

Los colaboradores podran mandarnos sus trabajos cuantas veces lo deseen.
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Nota: Para aquellos que deseen que la revista haga una resefia de su obra sea poesia,
narrativa, ensayo o Revista, le rogamos enviarnos un ejemplar de su obra a la
direccion postal:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecon Checa 557
San Juan de Lurigancho

Lima 036, Lima-Peru

Paolo Astorga
Director de la Revista Literaria Remolinos
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La Revista Literaria Remolinos Numero 44
Se termind de diagramar el 25 de Julio de 2010
en la ciudad de Lima, Pert.
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