Seis amigos atrapados.

Uno de ellos estd muerto.
Otro es un asesino.
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Para Dan,
que no me pregunto ni una sola vez
cudndo iba a buscarme un trabajo de verdad



Prologo

No me culpes —espetd, retrocediendo. Hacia un frio que pelaba ahi dentro. El aire gélido se
colaba por la puerta abierta.

Echo un vistazo rapido por encima del hombro, intentando sortear los obstaculos de su salon.
Un paso hacia atras. Luego otro. Una danza peligrosa. Aun asi, la distancia entre la otra persona
y ella se acortaba. No tenia adonde ir.

El pufietazo la pillé por sorpresa. Se tambaleo.

Se golpeo la cabeza contra la mesa de centro al caer.

Permaneci6 tirada en el suelo, aturdida, incapaz de concentrarse en otra cosa que no fuera el
dolor.

No deberia haber regresado. Habia sido una estupidez. El lugar estaba demasiado aislado,
demasiado lejos del pueblo. Tendria que haberse quedado donde hubiera gente.

Donde alguien hubiese podido oirla gritar.

Trato6 de levantarse para huir, pero estaba acorralada.

¢Como habia llegado a esa situacion? Jamas habia imaginado que semejante traicién fuera
posible.

—Podemos acabar con esto. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Las palabras descendieron sobre ella, glaciales, hirientes. El rostro que la miraba desde arriba
habria debido resultarle muy familiar, pero se le antojaba irreconocible tras aquella mascara de
ira.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza, consciente de las consecuencias que tendria su negativa.

Respir6 hondo y rezé porque al menos fuera rapido.



Inis Mér, Islas Aran

En verano llegan los saltadores.

Hacen cola en el acantilado para lanzarse, intrépidos, desde el trampolin instalado de forma
temporal. Giran, rotan y dan volteretas como fuegos artificiales invertidos que caen en vez de
ascender al cielo. Saltan desde una plataforma que sobresale del borde del acantilado. Esos
hombres y mujeres valientes —o inconscientes, segin a quién se le pregunte— surcan el aire,
uno a uno, hasta caer con elegancia y confianza en la boca de la Guarida de la Serpiente. Esta
piscina, excavada en la piedra caliza de la isla al pie del acantilado, es obra de la naturaleza, no
del hombre. Milenios de olas y violentas tormentas han dado forma a esta poza rectangular
perfecta, prodigio que en otras épocas se explicaba con relatos de una bestia dormida, similar a
una serpiente, que residia en su interior. La charca, ancha y profunda, esta llena del agua de mar
que irrumpe a través de canales subterraneos, impulsada por el oleaje. Ahora recibe ansiosa a los
clavadistas.

Las aves marinas que habitan en el acantilado —cormoranes, araos, alcatraces envidiosos de
las zambullidas ajenas— contemplan desde sus asientos de primera fila a aquellos extrafios
pdjaros sin plumas que se arrojan a las hambrientas fauces del monstruo.

Los islefios y turistas, reunidos para disfrutar del espectaculo mientras sienten la brisa del mar
en el cuello y el sol estival en el rostro, prorrumpen en gritos de entusiasmo. Es una forma
estupenda de pasar un dia de verano en su isla en el fin del mundo, una isla que en su costa
occidental no tiene otro vecino que el inmenso y solitario Atlantico. En el borde mismo de
Europa, representa la puerta de entrada al Nuevo Mundo. La gente come lo que se ha traido de
casa y sujeta en alto sus teléfonos inteligentes para capturar los espectaculares saltos. Es una
excursion para toda la familia.

Todos los espectadores experimentan una descarga de adrenalina cuando cada participante
sube a la plataforma y dobla los dedos de los pies sobre el borde. Contienen la respiracién
mientras el saltador se tira desde el tablon como una cria de arao, en un acto de fe, confiando en
la magia del vuelo y la acogida de las olas.

Olas que parecen menos acogedoras ahora, en la oscuridad del ocaso invernal. La luz del sol
esta en hibernacion, como la gélida serpiente de las profundidades, amodorrada y hambrienta.
Los unicos espectadores que quedan, las gaviotas ateridas, se aburren y se apifian para brindarse
calor y proteccion mutua frente a la nieve que vuelve a caer. Algunas se dispersan al oir el ruido,
los gruiidos del esfuerzo, las maldiciones masculladas en las sombras. Y el sonido de un objeto
pesado al ser arrastrado. Sin embargo, casi todas las aves permanecen ahi, indiferentes, mas
preocupadas por sobrevivir al vendaval y a la tormenta de nieve, por evitar que una rafaga se las



lleve hacia el vasto océano. No prestan la menor atencion hasta que ven caer un cuerpo con una
postura que no se parece a la de los demas saltadores, arrojado desde lo alto del acantilado.
Mientras los amenazantes vientos arrecian y las oscuras horas de la madrugada se alargan, aquel
cuerpo con una pose diferente desciende por el aire, pero no con los brazos apuntando como
flechas a las olas. Tiene las mufiecas atadas y los ojos cerrados, no por los nervios, la tensién o la
concentracion, sino porque esta muerto. Se desploma dando vueltas sin gracia hacia la Guarida
de la Serpiente. El impacto le parte el cuello casi con toda seguridad, lesién que a estas alturas no
representa mas que una humillacion para el cadaver. La zambullida y el estrépito al golpear el
agua provocan que las sorprendidas aves se dispersen, atrapadas entre el miedo y la brutalidad de
los elementos. Desde el borde del precipicio, una sombra mira hacia abajo, esperando que la
corriente se lleve el cuerpo mar adentro, a través de aquellos canales subterraneos, lo mas lejos
posible. Sin dejar rastro. Tras echar un ultimo vistazo, da media vuelta y se aleja, luchando
contra la ventisca como los pajaros asustados.



iLa leche! —jade6 Cara mientras cerraba la puerta. Se sacudié como un perro mojado. Hacia un
tiempo horrible ahi fuera. Zarandeada por el viento como un nifio marginado en el pasillo de un
colegio, Cara se habia abierto paso entre empujones desde la puerta de la estacion hasta su coche.
Mir6 a través del parabrisas el muelle envuelto en la penumbra del anochecer. Aunque solo eran
las cinco de la tarde, el sol se habia puesto casi por completo. Las titilantes luces navidefias
tendidas entre las farolas del puerto saltaban y se agitaban a causa del viento, como si se
estuvieran electrocutando. Cara vio que unas olas enormes rompian contra el embarcadero y los
barcos de pesca de la bahia se veian zarandeados de un lado a otro, cual juguetes en una bafiera
con un nifio revoltoso. La tormenta habia golpeado toda la isla con la misma safia que si la
moviese un rencor personal. Desde primera hora de la tarde, Cara habia perdido de vista la tierra
firme. Daba la impresion de que su pequefia isla, impulsada por el viento, se habia adentrado
todavia mas en el Atlantico, alejandose atin mas del mundo.

Para colmo, se avecinaba una nevada, seguin los pronosticos.

Cara esperaba que estuvieran equivocados.

Arrancé el coche y atraveso el pueblo por la carretera principal, en direccion a Derrane’s, el
pub de Daithi. Las calles estaban desiertas, pues los islefios, atendiendo a las alertas, se habian
recogido en la seguridad de su hogar. A Cara también le habria gustado estar en casa. Pero era la
Unica garda de la isla. Tenia responsabilidades. En comparacién con sus colegas de tierra firme,
llevaba una vida tranquila velando por el orden en una isla de ochocientos habitantes, en su
mayoria respetuosos con la ley. Sin embargo, cuando una tormenta los dejaba aislados se ganaba
hasta el ultimo céntimo de su sueldo. Se habia pasado el dia ayudando a los residentes mas
vulnerables de la isla a prepararse para la tempestad.

Cara aparc6 delante del pub y respiré hondo, mentalizdndose para enfrentarse de nuevo al
vendaval. Se aped del coche y echd a correr camino arriba. A través de las ventanas adornadas
con espumillén, entrevio el suave resplandor de un fuego crepitante. El espacio parecia haberse
encogido en torno al pufiado de curtidos islefios que se habian atrevido a salir para tomarse una
pinta. Empujo la puerta y entr6 tambaleandose.

Los parroquianos se quedaron inmdviles, con las jarras a medio camino de los labios y las
conversaciones en suspenso. El silencio se impuso en el pub. Cara se sintié6 como la nueva sheriff
del pueblo. Con la diferencia de que ella llevaba diez afios alli. Ademas, no entendia por qué se
tomaban la molestia de callarse. Habrian podido seguir charlando y ella se habria sentido igual
de excluida que con aquel mutismo. La lengua materna de la mayoria de los islefios era el
irlandés, y ellos sabian que Cara no lo hablaba. Como la mayoria de los irlandeses, ella tenia una
relacion vacilante con el idioma, cosa que no habia ayudado mucho a congraciarla con los
lugarefios.

—Sargento —mascullaron uno o dos de los bebedores a su paso, acompafiando el saludo con



una inclinacion de cabeza casi imperceptible y sin apenas mirarla.

Se dirigi6 hacia la barra. Avist6 a Daithi, que conversaba con uno de los clientes habituales,
un viejo con una gorra de lana. Cara paso junto a un grupo de desconocidos que hablaban
animadamente entre ellos en un rincén. Hasta en aquella época del afio habia turistas. La isla, con
su pasado mitico y su ubicacién en el fin del mundo, atraia gente sin cesar.

Se detuvo frente a la barra y, apoyando los codos sobre la superficie de roble pulido, se
inclin6 hacia delante. No quiso interrumpir a Daithi y al hombre. Pese a que el idioma
representaba un motivo de discordia entre ella y los ciudadanos a los que servia, fluia de la boca
de Daithi con un lirismo que era musica para sus oidos. Cara ech6 un vistazo furtivo hacia atras
para comprobar si los parroquianos seguian pendientes de ella. Mas de uno se apresurd a girar el
rostro. Cara sabia que la aversion que le tenian no se debia solo a la cuestion de la lengua. A ella
también la consideraban una forastera. Si, su padre habia nacido en la isla y ella llevaba una
década viviendo ahi con su mamd, su abuela, que era islefia, una autoctona, pero cuando Cara
habia llegado al mundo, sus pulmones de bebé habian aspirado aire contaminado de ciudad, no la
gélida pureza de la brisa atlantica. Y todos se aseguraban de recordarselo.

A veces, cuando sus hijos y Mamo6 dormian, Cara se quedaba tumbada en la cama,
escuchando las olas romper en la playa, y se preguntaba si tal vez el problema no tenia nada que
ver con el idioma, ni con el hecho de que ella no hubiera nacido en la isla. Quiza lo que sucedia
en realidad es que le guardaban rencor por el accidente. Tal vez la culpaban de lo que le habia
ocurrido a Cillian.

—Hola, ¢va todo bien? Estas muy seria.

La voz de Daithi se col6 entre sus pensamientos. Cara alz6 la vista y sonrid.

—Tenia la cabeza en otro sitio, nada mas. Ha sido un dia largo.

—Todos se mueren de ganas de verte esta noche.

La sonrisa de Cara se ensanch6 un poco mas.

—Yo también lo estoy deseando.

Daithi, alto y fuerte como un pescador, no necesitaba un gorila en la puerta de su
establecimiento. En las pocas ocasiones en que se armaba algun lio, ni siquiera le hacia falta
levantar la voz. Le bastaba con lanzar una mirada. Era un hombre callado y reflexivo, y uno de
los mejores amigos de Cara. Junto con Maura Conneely, maestra de la escuela primaria local,
formaban un trio muy unido. Eran amigos desde que, con ocho afios, se habian conocido en la
playa de arena blanca de Kilmurvey. Cara, la nifia de ciudad que estaba de visita, se habia
encontrado con la pequefia y salvaje islefia Maura y el sensato Daithi. Los tres maravillosos
meses de verano que pasaban juntos cada afio habian cimentado una relacion que atin perduraba.

—¢Son huéspedes tuyos? —Cara inclin6 la cabeza en direccién al grupo del rincon.

—S], estan alojados aqui a media pensién.

—Te vendra bien el dinerillo extra en temporada baja.

—Ya te digo. En fin —prosiguié Daithi—, es un alivio verte. La pefia temia que la tormenta
te impidiera volver de Galway esta mafiana.

—Si, yo también. Imaginate, todo el mundo por fin en casa, después de tanto tiempo, y yo
varada en tierra firme.

Daithi sacudio la cabeza.

—Y encima era el dltimo barco. He tenido mucha suerte. —La travesia de regreso desde la



isla principal aquella mafiana habia sido espeluznante. Ella tenia la sensacion de que en cualquier
momento el viento volcaria la embarcacion. Después de llevar a los mareados pasajeros a su
destino en un tiempo récord, el capitan habia puesto proa hacia tierra firme antes de que la
tormenta lo obligara a pasar la Nochevieja en la isla.

—Estaremos incomunicados hasta que pase la tormenta.

—Como siempre. —Cara detestaba cuando los barcos quedaban inmovilizados en el puerto y
el pequefio avion de diez plazas no podia realizar su vuelo de diez minutos a tierra firme, tan
lejos y tan cerca a la vez. La realidad era que, a pesar de que estaban en pleno siglo xxi, se
encontraban tan aislados como los monjes que habian vivido y rezado ahi hace medio milenio, y
cuyos monasterios en ruinas trufaban la isla. Cara dudaba que fuera a acostumbrarse nunca a
aquella vulnerabilidad, al hecho de que, si ocurria algo malo, no recibirian ayuda exterior. Tal
vez en eso estribaba la principal diferencia entre ella y los islefios. Ellos tenian mas que
asimilado ese aislamiento. Formaba parte de su esencia. Los forasteros como Cara jamas lo
entenderian.

—¢Como estan los demas? Anoche Maura me mand6 un video en el que saliais todos. Daba
la impresion de que os las estabais apafiando bastante bien para pasarlo en grande sin mi.

—No sufras, la verdad es que te echamos de menos. —Daithi sonri6—. Al principio fue un
poco raro. Seamus habla con un poco de acento americano. En cuanto a Ferdia y Sorcha...,
bueno, no han cambiado tanto, aunque se han convertido un poco en sofisticados londinenses,
;sabes?

Seamus, Ferdia y Sorcha, los otros miembros de la panda con la que habia compartido
aquellos maravillosos veranos. Los que no se habian quedado en la isla cuando se habian hecho
mayores, después del accidente.

—NMe sorprende que no estéis con una resaca de campeonato —comento.

—Yo me pasé casi todo el rato detrds de la barra. La verdad es que no fue una juerga tan
desenfrenada como parecia en el video.

—Deberiais haber bajado la persiana para quedaros hasta las tantas, aprovechando que la
unica garda de la isla no estaba.

—Ja, qué va... jSabia que se te activaria el sentido aracnido al otro lado de la bahia!

—No me habria importado. —Cara arque6 una ceja, con una sonrisita jugueteandole en los
labios.

—Ah, en realidad nadie lo propuso. Maura se agobidé hacia las once y media, y decidi6
marcharse.

—En serio? Eso es raro en ella. —Aunque la ceja permanecié arqueada, la sonrisa se
desvanecio.

—Lo sé. La acompafié hasta su casa. Decia que estaba bien, pero preferi ir con ella, por si
acaso.

—Hasta la salvaje y desmadrada Maura Conneely se esta haciendo mayor.

—Treinta y cuatro afos no son tantos, Cara.

—Cierto, aunque a veces lo parecen. —Cara se frot6 el rostro con las manos.

—En fin. —Daithi pas6 un trapo por la barra—. ;Los has visto desde que has vuelto esta
mafana?

—No. Me he pasado por la casa después de desembarcar, pero no me ha abierto nadie cuando



he llamado al timbre.

—Estaran durmiendo la mona.

—¢Por una juerga que terminé a las once y media de la noche? Tal vez si que nos estemos
haciendo mayores.

—Sospecho que se tomaron unas cuantas copas mas cuando regresaron. Seamus me conté
que la calefaccion de la casa no funciona, asi que, si les hacia falta alguna excusa para echar un
trago de Jameson antes de irse a la cama, la tenian.

—Si, eso parece bastante probable. —Cara consulto6 el reloj colgado encima de la barra—. ;A
partir de qué hora estas libre?

—Courtney ya viene de camino para empezar su turno. Podré irme en cuanto llegue.

—Genial. Vale, te espero en el coche. Ya saldras cuando acabes.

—~Qué coche ni qué coche. Pilla una mesa, te llevaré algo.

Cara echo un vistazo por encima del hombro a los clientes del pub.

—Pasa de ellos, Cara.

—No es facil.

El hombre mayor que estaba en la otra punta de la barra se volvi6 hacia ellos, con los ojos
algo desenfocados. Sefial6 a Cara.

—Féach ar do chuid gruaige rua —dijo—. Ni maith liom an piseog sin i lathair na huaire!

—FEn inglés, para que te entienda la sargento, Liam —Ile pidi6 Daithi.

El hombre tardé unos instantes en comprender, pero entonces sonrié y se aclaro la garganta.

—Perdona, cielo. —Tosi6 de nuevo—. Digo que no me gusta la pinta de tu pelo rojo, por la
piseog..., esto..., la supersticion... que hay sobre esta época del afio.

Cara no respondio.

Con una sonrisa, el hombre se bajo del taburete y se dirigi6 con paso tambaleante hacia el
aseo de caballeros.

—Ah, esa piseog de mierda, esa esttpida, estipida supersticion —dijo Cara, mirando de
nuevo a Daithi—. Siempre me ha parecido extrafio que en una region supuestamente llena de
pelirrojos exista la supersticién de que, si la primera persona que ves en Afio Nuevo es una mujer
de cabello rojo, tendras mala suerte todo el afio. {Si se lo creyeran de verdad, nadie se atreveria a
salir de casa durante todo ese dia!

—Se lo habra inventado alguien que estaba harto de la gente después de las fiestas navidefias
—dijo Daithi—. «Lo siento, no puedo salir de casa, podria cruzarme con una pelirroja. Pasame la
caja de bombones y el mando a distancia».

—Ja, seguro que no vas muy desencaminado —se rio Cara. Luego suspir6—. Qué ganas
tengo de que me traten aun mas como a una apestada durante los proximos dias.

Daithi fij6 la vista en ella.

—Sé que ya te lo he dicho antes, pero ¢por qué no haces otro intento de aprender el idioma?
La gente agradeceria el gesto —dijo con carifio—. Tal vez te ayudaria a limar asperezas.

—Trato de usar las dos o tres palabras que me sé, pero no se muestran muy impresionados.

Daithi fruncio el cefio, pero se quedo6 callado.

—Bueno —dijo Cara—, me voy al coche. Nos vemos cuando llegue Courtney.

—Supongo que no seran mas de diez minutos, ;vale?

La puerta del pub se abri6 y entré un parroquiano despeinado por el temporal. Lo siguié una



racha de viento que sacudio los cuadros de la pared. Uno de ellos incluso oscil6 un momento y
cayo al suelo, de modo que el cristal se rompié y los pedazos se dispersaron por el suelo de
madera. El suave rumor de la conversacion también se rompio6. Por segunda vez, se impuso el
silencio en el establecimiento. Todos los ojos se volvieron hacia el hueco que habia dejado el
cuadro.

—Vaya, esa piseog no me gusta —dijo el viejo, que acababa de salir del bafio, inspirando con
brusquedad—. No me gusta nada. —Chasqueando la lengua, sacudi6 la cabeza.

Daithi se agacho para entrar en la trastienda en busca de una escoba.

—¢Qué significa? —pregunté Cara, molesta por su propia curiosidad.

—¢Que un cuadro se caiga de la pared? Significa que alguien va a morir.



Cara empujo la puerta para abrirla y salio del pub. Estaba ansiosa por largarse de ahi. No queria
saber nada de sus supersticiones o presagios de muerte. Bastante habia tenido que lidiar con ella
en la vida real como para encima aguantar esas tonterias.

Una rafaga de viento traicionera lanzo6 su gorra al aire, y una corriente complice se la llevo
hasta depositarla en uno de los arboles que bordeaban la carretera.

—iDevuélvemela! —le grit6é Cara al cielo de la tarde. Aquel era el tnico lugar en todo Inis
Mor lo bastante resguardado para que pudieran crecer arboles. En el resto de la isla, los vientos
implacables que soplaban desde el mar solo permitian que sobrevivieran unos pocos ejemplares
raquiticos. El noventa y nueve por ciento del territorio no era mas que un ca6tico mosaico de
campos intercalados con zonas de piedra caliza. Un paisaje llano y mono6tono. Se encontraba en
el unico sitio donde no podria recuperar su gorra.

Alz6 la vista hacia las ramas en las que se habia quedado atrapada. A duras penas alcanzaba a
verla contra el cielo encapotado y oscuro. Con un suspiro, se resign6 a dejarla ahi. Si se
desprendia durante la tormenta, ya volveria a sus manos. Todo el mundo sabria exactamente
dénde entregarla.

Se sent6 al volante y estudio su reflejo en el retrovisor. Los breves instantes que habia pasado
con la cabeza descubierta habian causado estragos en su cuidado mofio. Se le habian escapado
varios mechones de la abundante cabellera caoba que apuntaban en todas direcciones, ondulantes
como las serpientes de Medusa. Se paso los dedos por el pelo para intentar alisarselo y se mird
con mas detenimiento en el espejo. Se desliz6 la mano por la mejilla hasta el mentén. ¢ Seguiria
siendo la misma Cara de hace diez afios a ojos de la pandilla?

Saco su teléfono y buscd el mensaje de video que Maura le habia enviado por WhatsApp la
noche anterior. Cuando lo habia visto en su habitacién, en un hotel barato y no muy alegre de
Galway —adonde habia viajado de mala gana, por trabajo—, la habia animado bastante. Y, en
honor a la verdad, también le habia dado un poco de envidia. Puls6 de nuevo el boton de
reproducir. El coche se llené de una algarabia de voces y musica tradicional irlandesa; la banda
sonora de una buena farra nocturna.

«jTe echamos de meeeeenos, sargento Cara-ra-ra-ra! —chillé la voz de Maura mientras su
rostro subia y bajaba en la pantalla. Llevaba el largo cabello castafio claro remetido detras de las
orejas y unos grandes pendientes de aro en los que se habian enredado algunos mechones sueltos.
Se ajustd en el hombro un tirante del top de rayas blancas y negras, momentaneamente distraida
por su propia imagen. Tenia los ojos azules dilatados, la mirada vidriosa y las mejillas tefiidas de
rosa. Todo ello atestiguaba lo bien que lo estaba pasando. Sonri6 de oreja a oreja. Entonces la
camara del movil experiment6 una sacudida violenta y enfocd el techo por unos instantes antes
de centrarse de nuevo en el rostro de Maura, que ahora sujetaba una copa en la mano—. Uy,
perdona, ¢qué te estaba diciendo? jAh, si, que te echamos de menos, cailin! Nos gustaria que, en



vez de estar en ese estercolero de Galway, estuvieras aqui, en Derrane’s, con..., redoble de
tambores..., jla panda!».

En ese momento la camara se giraba con una brusquedad que le revolvia el estomago a Cara,
y aparecian cuatro rostros mas en pantalla, al lado de Maura, todos tan acalorados y alegres como
el suyo: Ferdia, Sorcha, Seamus y Daithi.

Ferdia habia visitado la isla el verano anterior para esparcir las cenizas de su madre. Antes de
eso, Cara habia estado nueve afios sin verlo. Y casi habian pasado diez desde la ultima vez que
habia visto a los otros dos. Desde el accidente. Cuando el grupo se habia desmoronado. Los lazos
que todos creian irrompibles habian resultado ser tan fragiles como las alas de una mariposa. Ella
los habia visto a todos vestidos de negro. Luego, se habian desperdigado por el mundo, movidos
por el dolor.

Sin embargo, conforme se aproximaba el décimo aniversario de Cillian, habian ido
recuperando el contacto. Primero Sorcha habia escrito un correo electronico en el que explicaba
que habia estado hablando con Ferdia y ambos querian volver a casa para conmemorarlo. Luego
Seamus habia llamado, por primera vez en mucho tiempo, lo que habia dado pie a una
conversacion sobre su intencién de regresar también. Poco a poco, el plan habia cobrado forma.
Y alli estaban todos, con sus rostros sudorosos y contentos; algo mas maduros, no tan lozanos
como cuando eran jovenes, sino mas propios de adultos hechos y derechos.

«A Chara! Tar ar ais anois! —balbucié Sorcha, pasandose a su lengua materna, borracha.
iAmiga, regresa ya! Se quedé contemplando la camara, desenfocada. Aunque Daithi la habia
descrito como una londinense sofisticada, aun llevaba el cabello tefiido de rubio oscuro, con las
raices bien visibles, un estilo que le encantaba. Saltaba a la vista que seguia obsesionada con la
Madonna de principios de los ochenta—. Airimid uainn thu, a stor!». {Te echamos de menos,
guapa!

«jEn inglés, Sorcha, en inglés!», la reprendio Ferdia, su marido, que estaba detras de ella, en
el tono cortado de los pijos. Ella alzé la mirada hacia él con el pelo cayéndole hacia atras sobre
los hombros y el entendimiento embotado por el alcohol. Ferdia sacudi6 la cabeza. Entonces
intervino Seamus.

«jNos vemos mafiana, Cara! jTe hemos echado de menos hoy!». Habia arrastrado la ese de
«menos», pero esta era la tnica sefial que delataba que habia bebido tanto como los demas.
Estaba estupendo. Quedaba claro que el sol y el estilo de vida californianos le sentaban de
maravilla. Llevaba el pelo castafio claro muy corto a los lados y peinado hacia atras, le
centelleaban los 0jos —azules, como tantos otros en ese grupo— y tenia aquellas pecas... como
las de su hermano. Se le parecia tanto que casi dolia mirarlo. A continuaciéon, Maura gir6 la
camara para enfocar de lleno a Daithi, que agité6 la mano a modo de saludo, sonriente. Maura
volvio a ocupar toda la pantalla, con los ojos brillantes y las mejillas sonrosadas. Tenia pequefios
rizos del nacimiento del pelo pegados a la frente a causa del calor que hacia en el pub.

«iNos vemos mafiana, Cara!», gorje6. Maura alargé el brazo para encuadrar a todos los
miembros de la panda, abrazados, con el violin, el bodhran y la flauta irlandesa sonando al fondo
junto con el animado parloteo de la gente, mientras las bombillas horteras que a Daithi le gustaba
colgar en su pub por Navidad titilaban a sus espaldas, rodeandolos de halos en tecnicolor.

«jHasta mafiana, Cara!», gritaron todos al unisono, incluido Daithi, que estaba en segundo



término. Maura le tir6 un beso enorme y, después de articular con los labios las palabras «Te
quiero, tia», acercd los dedos gigantescos a la pantalla para finalizar la grabacién.

El revelador golpeteo de la aguanieve hizo que Cara alzara la vista del teléfono. Estaba
empezando. Con un suspiro, apago su movil y lo dej6 al lado de la palanca de cambios. Caia mas
aguanieve que hacia unos instantes, con mayor intensidad. A través de la ventanilla, Cara divisé
a Courtney, la camarera de Daithi. Arrebujada en una chaqueta de plumas que le venia grande,
avanzaba por la calle, luchando contra el viento. Cara bajo el cristal.

—iHola, Courtney! —grit6. Unos copos se colaron en el interior del coche y se derritieron en
el pantalon de uniforme azul marino de Cara, dejando unas manchas oscuras y himedas.

La chica morena levant6 la mirada y sonri6.

—iAgente Cara! —respondié con su marcado acento neoyorquino. Se acerco al coche—.
Estoy a punto de comenzar mi turno. Seguro que Daithi saldra enseguida a reunirse con usted. —
Cara se fij6 en como pronunciaba el nombre de Daithi. «Deeeyji». No estaba mal, sobre todo
considerando que se trataba de uno de esos nombres irlandeses que se les atascaban a todos los
extranjeros. En realidad, el sonido era mas suave, algo similar a «Dohi», con la hache aspirada.
Suave y reposado, como el hombre en si.

—~Gracias, Courtney. Y gracias por dejar que se escape esta noche.

—No hay problema. Podré arreglarmelas sola. Con este dia de perros... —Levant6 los ojos al
cielo—. No creo que venga mucha gente. Esto estara muy tranquilo. {Me las apafiaré!

—De todos modos, si necesitas algo, estaremos en casa de Seamus Flaherty. Anda, vete
dentro de una vez y ponte a resguardo de este tiempo tan horroroso.

—~Gracias. Que pase una buena noche. jAdios!

La chica sonri6 y agit6o la mano mientras se alejaba a toda prisa. Cara cerrd la ventanilla.
Cinco minutos después, aparecio el hombre en si, bien abrigado y caminando hacia ella. Subié al
coche.

—Buenas —dijo ella.

—Buenas —respondio él—. Bonito peinado.

—Anda y que te den. —Cara se mir6 en el retrovisor y volvio a atusarse el pelo—. Es el
viento de las narices. Mi gorra ha acabado ahi, en lo alto de ese arbol, no sé si la ves.

—~Caray.

—Le escribiré un correo electronico al comisario para pedirle otra. Bueno, ¢hay que pasar a
recoger a Maura o hemos quedado en verla alli?

—No lo sé. Ha dicho que me llamaria, pero no ha dado sefiales de vida. —Daithi sac6 su
teléfono para comprobarlo—. No, nada todavia. Aunque, ahora que lo pienso, creo que no le
funciona el wifi. —Como practicamente no habia cobertura de datos mdviles en toda la isla, el
wifi era la Uinica opcion para conectarse.

—¢En serio? ¢No tiene wifi?

—Si. Ayer por la mafiana, cuando llegaron, Ferdia y Sorcha se acercaron a su casa para
saludarla y ella les dijo que se le habia estropeado.

—No conseguira que se lo arreglen antes de Afio Nuevo.

—No, ni de cofia. Las alegrias de la vida islefia.

Cara sonrio.

—Bueno, eso significa que no lo tiene facil para contactarnos. Pasemos por su casa. Nos



viene de camino para ir a la de Seamus.

Cara arranc6 el coche. Comprobdé que los espejos estuvieran bien colocados y puso el
intermitente, una costumbre que no habia perdido a pesar de que en la isla habia un total de
trescientos coches y el trafico era casi inexistente. Tras encender los faros y los limpiaparabrisas,
enfil6 la carretera. A las afueras del pueblo avisté a un valiente peatén que avanzaba a un lado de
la calzada. Redujo la velocidad hasta detenerse y bajé la ventanilla.

—Tenga cuidado, Tomas. Hace un tiempo de locos.

El hombre se paré y se qued6 mirando a Cara.

—Estoy tan acostumbrado a las tormentas como usted a cenar caliente, sargento. No se
preocupe por mi, no me pasara nada.

Cara le dedicé un gesto a medio camino entre una sonrisa y una mueca.

—Solo intento ayudar, Tomas. Que pase una buena noche. —Empez6 a cerrar la ventana—.
Slan.

—Adioés —contestd el hombre, antes de reanudar la marcha bajo el viento y el aguanieve.
Cara se volvié hacia Daithi con una sonrisa tensa.

—Ya lo ves, Daithi. Me he despedido en irlandés, pero él me ha contestado en inglés.

—No todo el mundo es como el cascarrabias de Tomas.

—No sé qué decirte. Aun asi, sospecho que, mas que un curso acelerado de idiomas, lo que
necesito es una maquina del tiempo que traiga de vuelta a mi madre... —Cara consulté el reloj
imaginario de su mufieca—. Hace treinta y cuatro afios, cinco meses y, esto..., dos dias, mas o
menos. Con eso bastaria.

—No estoy de acuerdo, Cara, pero no vamos a discutir.

—No, no vamos a discutir —respondi6 ella.

Dos minutos después, se detuvieron frente a la casita de Maura. De inmediato les resultd
evidente que no habia nadie. Estaba totalmente a oscuras.

—Voy a llamar a la puerta, por si acaso —dijo Daithi, apeandose.

Mientras esperaba, Cara lo vio dar saltitos de un pie a otro. Luego regresé a paso veloz, solo.
Subi6 de un salto y cerr6 de un portazo. Palmoted varias veces para calentarse las manos.

—Vale, aqui no esta —dijo Daithi—. Debe de haber ido directamente alli.

—Bueno, pues vamos a casa de Seamus. Al hogar de los Flaherty.

Cara sali6 marcha atras del camino de entrada y puso rumbo al oeste. Circulé serpenteando
por el perimetro de la isla hasta tomar la carretera de la costa. La conversacion se redujo al
minimo, pues ella iba concentrada en la conduccion. Al tratarse de una zona mas expuesta, las
rafagas procedentes del mar embestian el costado del coche como rinocerontes furiosos. Cara
tenia que aferrar el volante con todas sus fuerzas para no salirse de la calzada. A su alrededor, la
isla parecia encogerse de miedo ante la tormenta. Por lo general, las enormes extensiones azules
del cielo y del mar ayudaban a descansar la vista del implacable gris del paisaje, el manto de
piedra caliza que asomaba a través de la tierra de la superficie, el laberinto de paredes rocosas y
las ruinas prehistéricas desperdigadas. Pero ese dia no. Ese dia, advirtio que la grisura se



prolongaba de forma ininterrumpida desde el suelo hasta el firmamento. No habia horizonte ni
tregua. Ella se sentia rodeada por todas partes.

Sigui6 adelante, a lo largo de la linea del litoral. Las olas voraces atacaban la orilla como si
estuvieran empefiadas en devorar la isla. La aguanieve que habia empezado a caer cuando
esperaba frente a Derrane’s estaba amainando mientras una nevada de verdad emergia de su
sombra.

Pronto, la casa de los Flaherty aparecio ante ellos. Mas pronto de lo que Cara habria querido.
Su aspecto era muy similar al de muchas otras viviendas de la isla. No tenia nada de especial.

Hacia diez afios que Cara no ponia un pie en esa casa. Hasta esa mafiana, habia estado diez
afios sin pisar siquiera su camino de entrada. A lo largo de esa década, se habia forzado a
mantener la vista al frente cada vez que se veia obligada a pasar por delante en coche. Diez afios
habia sido demasiado tiempo para evitar una casa en una isla tan pequefia.



Cara detuvo el coche en el camino de entrada de aquella casita normal y corriente, un edificio de
una sola planta, de ladrillo, con un tejado de pizarra inclinado y las paredes encaladas, como las
de casi todas las viviendas de la isla.

Se volvi6 hacia Daithi, que miraba al frente, inmévil. Pese a que se encontraban al abrigo de
la casa, la tormenta sacudia el vehiculo mientras permanecian sentados en su interior.

—Estas bien? —pregunté Cara.

—Si. No te preocupes... Oye, fui a recogerlos al puerto y los traje aqui.

—Todo un detalle por tu parte.

—Creo que tal vez deberias... prepararte.

—Para qué?

—La casa... Estd... —Exhal6 un suspiro y acto seguido inspiré a fondo—. Sabes que aqui
todo se deteriora muy deprisa cuando no se le da mantenimiento, ¢no? Por el clima tan extremo y
esas cosas. La casa es fria, himeda y la calefacciéon no funciona. Da una impresiéon de lo mas
decadente.

—Tranquilo, Daithi, aguantaré. Nos apifiaremos frente a esa chimenea enorme que tienen.

—No se trata solo de eso. —Daithi se qued6 callado. Cara lo observo mientras ponia en
orden sus pensamientos—. Creo que Seamus simplemente lo dejo todo cerrado y se marcho
después del funeral. Creo que no ha tocado nada de la casa desde entonces. Me recuerda un poco
al personaje de Miss Havisham de Grandes esperanzas, Cara. En el fondo, ese es el problema.
No se llevo ni tir6 nada. Supongo que es porque le resultaba muy duro. Todo esta exactamente
igual que hace diez afios; los cuadros de las paredes, los libros de las estanterias y todo lo demas.

—Ah.

Cara agacho la cabeza.

—Estaras comoda? No tenemos que entrar si no quieres. Podemos ir todos al pub y acotar
un rincon solo para nosotros.

Cara alz6 la vista.

—No. Lo soportaré.

—Estas segura?

—He estado evitando este lugar durante demasiado tiempo. Seamus no es el tinico que no
encara las cosas de frente.

Daithi clavo la vista en ella.

—De verdad, Daithi, estaré bien. Y si no, siempre podemos salir por piernas y regresar al
pub. ¢Trato hecho?

—Trato hecho.

Cara se puso la capucha, abri6 la puerta del coche y sali6 a la tormenta. Una rafaga de nieve
la golped e hizo que le escociesen los ojos. La temperatura habia descendido atin mas, y el frio



cortaba como un cuchillo. A pesar del pronéstico del tiempo, Cara esperaba que no nevara
demasiado. Corrieron hasta el umbral. Ella alzé la mano para llamar, pero la puerta se abrié de
golpe antes de que llegara a tocarla.

—i{CARA! —grit6 al unisono un coro de voces cargadas de emocién. Aquel ser de tres
cabezas bloqueaba la puerta entre empujones, extendiendo los brazos, un monton de brazos, para
agarrarla. Al fondo, alcanzd a entrever por encima de los hombros un papel pintado verde con
relieve de terciopelo que habia olvidado hacia mucho tiempo. Euféricos, Seamus, Ferdia y
Sorcha la llevaron en volandas al interior de la casa.

—iHas venido! —exclamo6 Sorcha, atrayéndola hacia si para darle un efusivo abrazo.

Daithi, a quien nadie le habia dirigido siquiera la palabra, cruz6 la puerta y la cerro tras de si.

—Oh, cuanto me alegro de verte, Cara —jade6 Sorcha, sujetandola con los brazos estirados
para mirarla bien de arriba abajo—. Siento que haya pasado tanto tiempo, pero es que ha sido
tan... dificil. Fue duro irse, pero mas duro ha sido regresar, ;sabes?

Cara contemplé fascinada a su vieja amiga, que apenas habia cambiado. Llevaba la rubia
cabellera recogida en un mofio alborotado. Parecia cansada, pero nadie estaba como una rosa
después de haber salido hasta tarde la noche anterior. Bajita y delgada, seguia tan guapa como
siempre.

—Es comprensible —dijo Cara. Sorcha tiré de ella para estrecharla de nuevo en sus brazos.

—Déjale espacio para respirar, Sorcha. —Ferdia dio un paso al frente. Era tan alto como
Daithi, pero ahi terminaba toda semejanza. Esbelto, cetrino y algo canalla, Ferdia tenia el cabello
castafio oscuro, casi negro. Sus iris, oficialmente de color avellana, se fundian con las pupilas, lo
que conferia a sus ojos el aspecto de pozos tenebrosos e insondables. Le pos6 las manos en los
hombros a la recién llegada y bajo la vista hacia ella. Cara se percat6 de que llevaba las pulseras
de cuero que habia empezado a usar durante su fase de roquero, cuando era adolescente. Las
puntas raidas del nudo asomaban bajo el pufio de la camisa.

—No has envejecido tan bien como yo —coment6 con una gran sonrisa—. En realidad, ya
me habia dado cuenta aquel ultimo verano, pero no quise decirtelo. —Le relucieron los oscuros
0j0s.

—iGracias! —dijo Cara, riéndose.

—He de reconocer, eso si, que ese uniforme de garda me pone. jEstas que crujes! —Con una
carcajada, la atrajo hacia si mientras ella le pegaba un manotazo en el pecho con indignacion
fingida.

—Cuidado o te llevo preso —advirtio ella, riéndose contra su torso. Lo achucho en un abrazo
de oso.

—iCalma, sargento!

Cara not6 que alguien le desenlazaba los dedos y le tiraba del brazo, apartandolo de Ferdia.
Seamus reclamaba su atencion. Se detuvieron y se miraron en silencio. Ella no lo habia visto
desde que se habia marchado a Estados Unidos. Y alli estaba, en todo su esplendor
hollywoodiense. Sonriendo sin decir nada, se abrazaron. Cara sinti6 su calor, como si hubiera
traido consigo el dorado sol de California. Se inclind hacia atras.

—Espero que no pase tanto tiempo la proxima vez, chaval —dijo.

—Lo siento. Es que...

—No, no digas nada. No hay nada que justificar.



Seamus asinti6. Cara advirtiéo que las lagrimas que ella estaba conteniendo se reflejaban en
los ojos de su amigo. Le tocé la mejilla. El sonri6, y los ojos azules le brillaron.

—iVenga, larguémonos de este recibidor helado! —grit6 Ferdia—. jVamos a la cocina, que
estd mas calentita!l —A Cara le parecié una buena idea. Ahi hacia un frio que pelaba, casi tanto
como en el exterior. La reunién podia continuar junto al fuego.

—:Ha llegado ya Maura? —le pregunt6 a Seamus mientras se dirigian hacia la puerta de la
cocina.

—No. —Neg06 con la cabeza—. Pensabamos que tal vez estaba con vosotros.

—No, con nosotros no. —Cara sentia la presion de su teléfono en el bolsillo del pantalon.
Palpé el contorno con los dedos y estuvo a punto de sacarlo.

—Estara al llegar, seguro —dijo Seamus—. jMe alegra ver que esta igualita que hace diez
afios! —se rio. Cara, sonriendo, aparté la mano de su movil. De todos modos, lo mas probable
era que no hubiera cobertura.

Todos entraron en la amplia cocina. La pared, junto a la puerta trasera, estaba cubierta de
alacenas de los afios setenta. Las puertas de color mostaza con molduras plateadas colgaban
todas en angulos distintos. Frente a ellas habia una hilera de armarios bajo una encimera
laminada que separaba la cocina del resto del espacio. Se respiraba un olor a humedad. Cara
contempld el lugar. Aquella horrenda decoracién ya habia pasado de moda hacia dos décadas
cuando ella entr6 ahi por primera vez, siendo una timida muchacha de catorce afios.

El resto de la habitacién resultaba un poco mas aceptable. Cara desliz6 la mano sobre la
aspera superficie de la vieja y ristica mesa de roble, cubierta de marcas y cicatrices dejadas por
la historia. Alz6 la vista hacia la chimenea que dominaba el centro de la pared del fondo. Como
se estilaba en las antiguas casitas de campo de la isla, donde aquellas salas constituian la
totalidad de la vivienda de las familias, era lo bastante ancha y grande para cocinar en ella y
caldear todo el espacio. Cara se sentia un poco mareada por aquel vertiginoso salto atras en el
tiempo. No supo si reir o llorar al reparar en el viejo sofa y los sillones dispuestos frente al fuego.
De color marrén y mostaza, estaban tapizados con una tela que supuso que solo guardaba una
relacion superficial con las fibras naturales. Tenia un estampado que nadie con resaca habria
debido estar obligado a ver. Era tan espantoso y anticuado que Cara sospechaba que se habia
puesto de moda otra vez. Habia muchos hogares asi en la isla. El transporte de cualquier cosa
mas grande que una maleta era tan caro que la gente no tiraba nada. Conservaban todo lo que
estuviera en condiciones de usarse.

Cara toco el sofd, aunque temia recibir un calambrazo de electricidad estatica, una sacudida
similar a la que habia experimentado al volver a ese lugar. Daithi habia hecho bien en
advertirselo.

Levant6 la mirada hacia las paredes en busca de la foto enmarcada que sabia que estaria alli.
Cillian...

Not6 que un brazo la rodeaba.

—¢Estas bien? —le dijo la suave voz de Daithi al oido.

Ella asintio.

—Tenias razon —dijo—. No ha cambiado nada. Es una capsula del tiempo. —Se inclin6
contra él.

—Si ves que es demasiado para ti, avisame.



—Gracias.

Seamus rode¢ el sofa arrastrando una canasta llena de turba. Les sonri6 a los dos.

—Es turba de hace diez afios que he encontrado en la carbonera. ;Creéis que ardera? —Tiro
una briqueta a la chimenea; las llamas lamieron a la recién llegada, poniendo a prueba su
inflamabilidad. Con un estampido tan fuerte como el de un petardo, la turba himeda despidié
una lluvia de chispas.

—iHostia puta! —exclamé Ferdia, lo que sond extrafio en su boca. Su acento de colegio
privado no encajaba con las palabrotas de clase obrera. Un olor a chamuscado los alerté de que
una chispa perdida habia prendido la alfombra. Los tufos a polvo, humedad y quemado formaban
una combinacion nauseabunda.

—iJoder! —grit6 Seamus mientras la apagaba a pisotones—. Tranquilos, no pasa nada. Yo
me encargo. No os preocupéis, chicos, os he salvado a todos.

—~Gracias, Seamus —canturre6 Sorcha desde la cocina.

—Nuestro héroe —terci6 Cara.

—¢Echo otro? —pregunto él, sujetando un segundo bloque de turba en la mano.

—Venga, hay que vivir al limite.

Seamus lo tird, lo que provoco otra erupciéon de chispas. Bailando, Seamus las pis6 todas
hasta extinguirlas.

—¢Alguien me ayuda a cortar las verduras? —grit6 Sorcha.

—Claro —dijo Daithi. Tras darle un apreton en el brazo a Cara, fue a reunirse con Sorcha.
Cara volvio la vista atras para observarlos. Daithi cogio un pufiado de zanahorias y un cuchillo.
Entonces ella vio a la sefiora Flaherty junto a ellos, como si su memoria insertara fotogramas del
pasado en la escena. La madre de Cillian y Seamus, ahi de pie, proyectada por su mente. Se
encontraba junto al fogon, sacando platos de los armarios de color mostaza, cuando las puertas
aun no estaban tan torcidas.

—Sabes cuando llegara Maura? —Ferdia se sent6 en una butaca y alzé la vista hacia Cara,
arrancandola de sus recuerdos.

—¢Maura? No. Esta un poco desaparecida en combate.

Seamus se acercé con dos copas de vino entrecruzadas en la mano izquierda y una botella de
tinto en la derecha.

—Venga, coged una. —Les tendié la mano con la que sujetaba las copas. Saltandose el
protocolo para servir vino, llené hasta el tope la de Ferdia, que era bastante grande. Luego se
volvio hacia Cara.

—:Quieres vino o prefieres ir a cambiarte de ropa antes? Supongo que algo habras traido,
¢no? ;Te quedaras esta noche?

Cara se mir6 el uniforme. No parecia lo mas indicado para una fiesta. Habria podido pasar
por casa antes para mudarse, pero ya se habia perdido toda una noche con la panda, asi que no
queria desperdiciar un minuto mas.

—Vino —respondio, bajandose la cremallera del anorak y colgandolo en el respaldo de una
silla de roble. Alarg6 la mano para coger la copa—. Y si, me quedaré. He dejado a los nifios con
Mamo. Ya es hora de que participe un poco de la diversion.

—~Genial. —Con una enorme sonrisa, Seamus le llen6 la copa—. Bueno, siéntate, siéntate.
iTe echamos de menos anoche! Tenemos mucho de qué hablar para ponernos al dia.



—Y tanto —dijo Cara. Cuando se acomodo en el sillon mas cercano, un olor a moho emano6
de la tela. Meti6 la nariz en su copa de vino y aspir6 a fondo su fragancia.

—¢Como esta tu mamo? —preguntd Seamus—. ¢Y los crios? ;Como les va a mis sobrinos?
Soy un tio penoso. Tt te lo curras, enviandome fotos y noticias por correo electronico, y en
cambio yo apenas te contesto.

—No sufras por eso. Estamos todos bien. Voy tirando, como td. Mamo es mi principal apoyo.
A sus setenta y ocho afios, atin esta como un roble. En cuanto a Saoirse y Cathal, les va genial.
Ya los veras alguin dia antes de marcharte.

—Qué ganas tengo. Deben de estar enormes.

—Vas a flipar; estan casi domesticados. —Cara sonri6—. ¢Y ti cémo estas? ;Cémo va todo
en Hollywood?

—iAhi estoy, viviendo el suefio americano, Cara! —dijo Seamus con una carcajada y los ojos
centelleantes—. En realidad, es fantastico. Me encanta escribir guiones. ¢Sabes cuanto recaudo
mi dltima pelicula?

—¢Cuanto?

—iCiento cincuenta millones de délares! ¢ Te haces una idea de lo que es eso?

—No, creo que no. —Cara sacudio la cabeza con los ojos desorbitados.

—Fantasmon —bramo Ferdia.

—~Que te den —repuso Seamus con una sonrisa.

—Pero esas pelis se escriben entre varios guionistas, ;no? —dijo Ferdia—. O sea que, en el
fondo, no es «tu pelicula», ;verdad?

Seamus neg6 con un gesto.

—FEstas pensando en las series de television. Esas las escribe un grupo de gente sentada
alrededor de una mesa. Pero mis guiones son solo mios. Bueno, de vez en cuando contratan a
alguien para que los pula un poco... jPor lo visto se me dan fatal los finales! Pero siempre son
mios en un noventa por ciento, como minimo.

—Qué chulo —coment6 Cara.

—No tanto —dijo Ferdia—. Todo el mundo sabe que los guionistas son el dltimo mono en
Hollywood.

—No te pongas celoso —dijo Cara, risuefia—. A ver, ¢acaso no os estais pegando la gran
vida en Londres?

—Hombre, tanto como la gran vida... Pero vamos sobreviviendo. Llegamos a fin de mes.

—¢ A qué os dedicais? —pregunt6 Cara.

—DBueno, ya sabes. A esto y aquello.

—Qué esclarecedor.

—Estoy a punto de cerrar un buen negocio después de mucho tiempo, asi que estoy contento.
No seran ciento cincuenta millones, pero no todos podemos ser tan afortunados como Seamus,
¢no? —Ferdia le saco la lengua al aludido.

Con el cefo fruncido, Seamus abri6 la boca para replicar, pero se contuvo. Mir6 de nuevo a
Cara.

—Bueno, ¢y a ti como te trata la vida islefia? —inquirio.

—Pues... —comenzo6 a decir. No era el dia mas indicado para quejarse, pero la pregunta no
tenia facil respuesta. Ferdia la salvé al interrumpirla.



—¢Ya han empezado a dar la murga con eso? —dijo, inclinandose hacia delante, armandose
de entusiasmo.

—¢Quiénes han empezado a dar la murga con qué?

—Los lugarefios, con lo del pelo rojo, esa supersticion de Afio Nuevo.

—Me parece increible que te acuerdes de eso —dijo Cara.

—¢Como iba a olvidarlo? jVer como la gente huia despavorida de ti era el momento cumbre
de la Nochevieja para mi!

—Me alegra que lo encontraras divertido.

—¢Recuerdas que te encerrabamos con Cillian en su cuarto desde las cinco hasta la
medianoche para que él absorbiera toda tu mala suerte? —dijo Ferdia con una risotada. La
sonrisa de Seamus se desvanecio.

—Joder, Ferdy. Usa un poco el cerebro —sised Sorcha desde la cocina.

—Ostras, chicos, lo siento mucho —dijo €l al tomar conciencia de su metedura de pata.

Cara bajo la vista a sus pies. Tras quedarse callada un momento, se volvié hacia Ferdia.

—Si que lo recuerdo. Me temo que, por desgracia, la absorbi6 toda.



—Y entonces le dije: «;Como puede comprobar, ese es mi asiento, sefior DiCaprio!».

—iSi, hombre! —exclamé Sorcha, incrédula, con la cuchara a medio camino de la boca.

—iY una mierda! —dijo Ferdia. Sorcha le propiné un codazo en el costado—. jOye! ;A qué
viene eso? —espeto.

—Ya esta bien, Ferdia. Creo que la groseria sobraba. —Sorcha baj6 la voz a pesar de que las
cinco personas sentadas a la mesa oian perfectamente sus palabras.

—Sorcha, este tiramisu esta de muerte. Tienes que darme la receta para el pub —dijo Daithi,
rebafando el plato con la cuchara para recoger hasta la tltima migaja.

—AMh, gracias, cielo —respondio ella, agradecida por la distraccion—. ; Ahora sirves comida
ahi?

—Lo que sea para sacar unos eurillos extra.

—Si, hay espectaculo de estriptis los lunes por la noche —coment6 Ferdia, riendo.

—Eso seguramente le provocaria un infarto a buena parte de la clientela. —Daithi sonrié,
pensando en los abuelos que empinaban el codo en su bar todos los dias, asi lloviera o tronara.

Seamus se levantd de un salto y, tras sacar otra botella de vino de debajo de la encimera, les
llend la copa a todos.

—Oye, ¢y tu qué? —dijo Cara al percatarse de que la copa de Seamus estaba medio vacia.

—Ah, me temo que estoy un poco desentrenado tltimamente.

—Pero jqué dices! —exclamo Ferdia—. ;Seamie, el Diecisiete Pintas, desentrenado? ¢Qué te
han hecho esos americanos?

—Los californianos, para ser mas exactos. No es como aqui. Ahi uno sale a correr, no a
ponerse hasta el culo.

—Qué vida mas triste —coment6 Ferdia, tomando un buen trago de vino.

—Y todo el mundo va a reuniones de A. A.

—¢ Tt has ido? —pregunto6 Sorcha con los ojos como platos.

—iSolo para hacer contactos!

—iJa! —dijo Daithi.

Cara se levantdé de la mesa y se dirigi6 hacia la chimenea para echar con cuidado otra
briqueta de turba al fuego. En el camino de vuelta a la mesa, se detuvo frente a la estanteria, y su
mirada se posé en un libro de lomo negro. Lo sacé y le dio vueltas entre las manos. Veia las
manchas de moho en los bordes y percibia su olor. Seamus se le acerco, copa de vino en mano.

—Escribiras otro algtin dia? —Cara lo miré.

El se encogié de hombros.

—No lo sé. Esa era la historia que necesitaba contar. No sé si llevo otra dentro.

Cara bajo la vista al libro. Leyo el titulo en voz baja: Yo soy la isla: memorias de Seamus
Flaherty. Eran unas memorias que habian empezado como un diario. Se habian convertido en un



gran éxito de ventas que habia sorprendido a todo el mundo, incluido su editor, que se habia
apresurado a imprimir otra tirada. Y otra. Y luego otra. Lleg6 un momento en que parecia que no
habia un solo hogar en el mundo sin un ejemplar del libro en el que Seamus relataba como habia
sido criarse en una isla diminuta, al borde del Atlantico, con un padre que bebia, una madre que
luchaba por ellos y un hermano al que queria y que habia fallecido. Cara lo abri6 y ley6 la
dedicatoria. «Para Cillian, por todo». Aunque sabia que no debia, pasé de forma instintiva al
final, a las paginas que referian lo sucedido aquella Nochevieja, diez afios atras, en el pesquero.
Los dos hermanos, Seamus y Cillian, iban a bordo. Una borrasca, una ola violenta. Cillian habia
caido al agua y se habia perdido en el mar.

Cillian, su marido.

Ella y sus hijos lo habian perdido para siempre. Cara habia leido enteras las memorias.
Gracias a aquella prosa exquisita, Cillian volvia a cobrar vida. Pero habia sido muy duro para
ella, porque, en realidad, nada podia devolvérselo. Habia leido el libro una vez y luego lo habia
guardado. Ahora, lo cerr6 sin decir palabra y lo coloc6 de nuevo en el estante.

—FEs una obra maravillosa, incluso en la version traducida. Supongo que es porque tu mismo
la tradujiste del irlandés.

—Gracias. Si, creo que eso fue un factor importante. Is Mise An tOiledn siempre sera el texto
auténtico, el que me gustaria que leyera la gente, si pudiera. Pero si me hubiera cefiido solo a eso,
habria tenido muy pocos lectores. —Se sentaron en el sofd. Seamus se incliné hacia Cara—. Oye
—agreg0 por lo bajo—, siento el estado en el que se encuentra esto. Tendria que haberle pedido
a alguien que lo arreglara antes de que viniéramos.

—NMe parece que aparte de prenderle fuego, poco arreglo tiene esta casucha —dijo Ferdia,
que a pesar de todo habia alcanzado a oir la voz de Seamus desde la mesa.

—iFerdia! —lo reprendié Sorcha—. jNo la llames casucha!

Seamus se encogio de hombros y se volvié hacia ellos.

—iNo, tranquila, si es lo que es!

—No tienes por qué disculparte —dijo Cara—. No esta tan mal, de verdad.

Seamus pase¢ la vista por la habitacion.

—Me incomoda que sigan estando aqui todas estas cosas —dijo, bajando de nuevo la voz—.
Deberia haber venido unos dias antes y haber recogido un poco... Yo qué sé, para que esto
dejara de parecerse tanto a... ;como se llamaba ese misterioso barco abandonado?

—¢El Mary Celeste?

—Ese. Es como un fantasma viviente. Sé lo que senti yo al ver que todo esta... exactamente
igual que entonces... Asi que me imagino que tu sientes lo mismo.

—Se me hace raro, para serte sincera. Pero no tienes por qué pedir perdon. Esta mafiana,
cuando he pasado por aqui para ver si habia alguien despierto, he tenido que forzarme a
acercarme a la entrada. No me extrafia que td tampoco estuvieras ansioso por regresar.

—Te has pasado esta mafiana?

—Si, nada mas desembarcar. Os eché de menos anoche.

—:0 sea que ya habias estado aqui?

—Pero no he entrado. Nadie me ha abierto cuando he llamado a la puerta. Como habia visto
ese video... —Cara se rio, sacudiendo la cabeza—, me he imaginado que estabais todos tan
resacosos que no me habiais oido. Que estabais durmiendo la mona.



—Y asi fue. Lo siento, no pensaba que vendrias. Ha sido muy desconsiderado por nuestra
parte.

Seamus dirigio la vista a la mesa.

—iChicos, Cara se ha pasado esta mafiana, y ni uno solo de nosotros estaba despierto para
abrirle la puerta! jSomos lo peor!

—iAy, Cara!, jcuanto lo siento, guapa! —dijo Sorcha.

—Lo siento, Cars —dijo Ferdia. El matrimonio y Daithi se levantaron de la mesa y fueron a
sentarse con Seamus y Cara en el sofa. Esta les dedic6 una sonrisa.

—Ya estd, dejad de fustigaros, de verdad que no pasa nada. De todos modos, no habria
podido quedarme mucho rato.

Se oyeron unos golpes en la puerta trasera.

La conversacion se interrumpio y, como suricatas, todos giraron la cabeza para mirar a la
puerta por encima del respaldo del sofd. Se vislumbraba una figura desdibujada tras el cristal
esmerilado. La luz de encima de la puerta bafiaba al visitante en un resplandor fantasmagérico.

—Debe de ser Maura —dijo Ferdia, disponiéndose a ponerse en pie. Sorcha lo detuvo
posandole la mano en la pierna. El puso los ojos en blanco. Daithi se levanté en su lugar.

Atraveso la sala.

—Me alegro de que hayas podido venir —murmuré mientras descorria el cerrojo.

Sin embargo, al otro lado de la puerta, en vez de Maura, alegre y rebosante de energia como
el conejo de Duracell, desgranando explicaciones sobre su tardanza, con mil anécdotas que
contar y dando botes de impaciencia por entrar, habia un hombre de baja estatura con barba y
gorra de béisbol, arrebujado en un abrigo como los que llevaban los exploradores del Artico.

Cuando alzo6 la vista hacia Daithi, desplego6 una sonrisa.

—iHola otra vez, sefior Derrane! —dijo el hombre con un marcado acento estadounidense.

—¢Sefor Jackson? —dijo Daithi con el entrecejo arrugado, pero lo hizo pasar.

Cara lo reconoci6. Era uno de los turistas que habia visto antes en un rincon del pub.

—:Tiene algun problema con su habitacion? —pregunt6 Daithi, ain con un deje de
perplejidad en la voz.

—No, no, en absoluto. Todo esta perfecto. No, he venido a ver a Seamie.

El americano lanz6 una mirada al fondo de la habitacion, donde Seamus ya se habia puesto
en pie y se dirigia a su encuentro.

—iNoah! —saludo, alargandole la mano y recibiéndolo a mitad de camino con un caluroso
apreton y una enérgica palmada en la espalda—. Cuanto me alegro de que estés satisfecho con el
alojamiento en Derrane’s. Es un buen anfitrion.

Daithi desplazé la vista de su amigo al estadounidense que se habia registrado en su
establecimiento aquella mafiana.

—¢Os conocéis? —pregunto—. Cad ata ar suil, Seamus? —«;Qué esta pasando, Seamus?»,
afiadid, pasandose de forma deliberada al irlandés.

Seamus no respondio.

—Noah, ven, que te presento a Cara, Ferdia y Sorcha. Maura ain no ha llegado. Y, bueno, a
Daithi ya lo conoces, claro.

Cara mir6 a Sorcha y Ferdia, que, por toda respuesta, se encogieron de hombros.

El recién llegado se acercé al sofa con paso decidido y la mano tendida.



—iCara, Ferdia y Sorcha! ;Los auténticos Cara, Ferdia y Sorcha? jVaya! —exclamo. Cara
mir6 al americano chiflado por encima del hombro de Seamus, que disimulaba su nerviosismo
con una sonrisa de mil megavatios. Cara, que lo conocia desde que tenia siete afios, sabia
distinguir cuando él pedia perdén en vez de permiso.

—¢Quién es tu amigo, Seamus?

—~Cara. —Seamus apoy6é una mano en la espalda de Noah—. Os presento al afamado
director de cine independiente Noah Jackson.

Noah Jackson contemplo a las tres personas sentadas ante él.

—Es todo un honor conoceros al fin.

—«Al fin»? —repiti6 Ferdia, escamado—. ¢ De qué hablas?

—iNoah y yo vamos a producir una pelicula basada en mis memorias! (A que es
emocionante? —dijo Seamus—. Serd una vision muy auténtica, con clase. Un poco
experimental, pues no narrara la historia de forma lineal y habra algunas partes surrealistas...

—Eso todavia tenemos que discutirlo, Seamie —dijo Noah.

—Ya, ya. —Seamus resto importancia a las palabras del director con un gesto—. Si, hay
detalles que aun no estan decididos del todo. Pero lo increible es que yo soy el productor, y el
equipo ha venido hasta aqui para empezar a rodar, y es alucinante...

—¢Vais a rodar una pelicula sobre tu libro aqui, en la isla? ; Ahora? —dijo Cara.

—Si, exacto... Eso es —respondio, con los ojos desorbitados por su deseo de aprobacion.

—No sé qué decir —murmur6 Cara.

—Di que te alegras por mi.

Ella consiguid esbozar una sonrisa, incapaz de resistir su mirada ansiosa.

—Y, bueno, supongo que no esta de mas comentar que el equipo (los actores y técnicos)
estara entrando y saliendo a lo largo de la semana.

—¢Aqui? —pregunto Daithi.

—Si, pero no todo el rato. Eso no afectara a nuestros planes de pasar tiempo juntos, lo
prometo.

Nadie se mostré muy convencido.

—¢Le sirvo una copa de vino, sefior Jackson? —pregunt6 Daithi.

—Gracias, pero no. He dejado la furgoneta fuera. Prefiero no beber cuando voy a conducir.

—Si, es lo mejor.

—De hecho, no me entretendré mas. Seamus me sugiri6 que me acercara para presentarme.
Asi que solo he venido a saludar. Sé que estais pasando unos dias especiales y no quiero
importunar.

—Gracias, Noah —dijo Seamus.

—Ha sido un placer conoceros. Espero veros mas en los proximos dias. —Tras dirigirles un
saludo estilo militar, el director gir6 sobre los talones, se encamind hacia la puerta de atras,
acompafiado por Seamus y se marcho tan deprisa como habia llegado.

Seamus regreso junto a sus amigos, al amor del fuego.

—Siento que os hayais enterado asi, de sopetén. Queria contaroslo, pero no encontraba el
momento oportuno.

—Seras trepa... —farfull6 Ferdia.

—iMe ha hecho mucha ilusion, Seamus! —dijo Sorcha—. ;Alguien hara de mi?



—Pues si —dijo Seamus, radiante al ver que al menos a ella no le habia molestado la
sorpresa. Se sentd en el sofa—. Se llama Ari y es un encanto. Te caera bien. No es tan guapa
como tu, eso si.

—Anda ya —dijo ella, sonriendo.

—¢Hay una actriz para el papel de Maura? —pregunté Ferdia—. Podrias decirle que venga,
ya que al parecer la original nos ha dejado plantados.

Seamus estir6 el cuello para consultar el reloj de la cocina, que, milagrosamente, atin
funcionaba.

—Todavia es posible que venga —dijo—. A lo mejor se ha confundido y ha pensado que no
nos reuniriamos esta noche, ¢no?

—Todo es posible cuando se trata de la sefiorita Conneely —dijo Ferdia—. jTal vez ha
recibido una oferta mejor!

Cara y Daithi se miraron al oir este comentario, gesto que no pasé desapercibido para Sorcha.

—¢A qué ha venido eso?

—¢ A qué ha venido qué? —pregunto Cara.

—Esa miradita entre vosotros dos.

Cara se volvié hacia Daithi, que se encogié de hombros.

—Hummm. Bueno, no sé si estoy autorizado para revelarlo, pero en fin: Maura tiene un
novio secreto. No sabemos quién es, ni donde vive; no sabemos nada, salvo que ella desaparece a
veces y cuando regresa se la ve contenta, pero no nos dice una palabra sobre él. Es todo muy
misterioso. A lo mejor su galan estd en la ciudad y ella ha recibido, en efecto, una oferta mejor.

—Ah —dijo Sorcha. Su expresion de alegria se esfum6é—. Asi que pasa de nosotros por un
tio misterioso, ¢no? Qué guay.



Cara estaba recogiendo la mesa.

—Vosotros habéis cocinado, asi que a mi me toca lavar.

—Yo te ayudo —se ofrecié Ferdia, poniéndose en pie.

—En serio? —dijo Cara—. Eso si que es un milagro.

Llevaron todos los platos al fregadero, y Cara llend el hervidor y lo encendié para disponer
de agua caliente. Ferdia, reclinado sobre la encimera, se sacd el movil y ech6 un vistazo a la
pantalla.

—Vaya cobertura de mierda. Eso es algo que no echo de menos de estas islas. Mis amigos de
Londres se quedarian horrorizados. ¢ Tt tienes sefial?

—Nunca tengo sefial, Ferdia. Aqui nadie tiene.

—:Coémo es que no tienes wifi, Seamus? —pregunt6 Ferdia en voz muy alta, volviéndose
hacia el sofa.

—Ya no vivo aqui, Ferdia. No voy a instalar wifi para un fin de semana.

—NMenudo anfitrion estas hecho.

—¢No te gustaria desconectar durante unos dias? —pregunt6 Seamus, sonriente.

—¢Y atino te gustaria cerrar la boca?

Cara tir6 a la basura los restos de comida de varios platos mas. Cuando el hervidor se apago,
llend el fregadero y sumergid los cacharros.

—Coge ese trapo, ;quieres? —dijo. Ferdia alzé la vista de su teléfono.

—No, tranquila. Creo que te estds apafiando genial ti sola. —Roded la encimera para
regresar al sofa.

—~Caray, qué amable —farfull6 Cara.

—Cara —dijo Sorcha—, ;qué querras hacer el domingo, cuando vayamos al cementerio?

Cara se quedd inmévil frente al fregadero, con las manos cubiertas de espuma, meditando la
pregunta. Llevaba meses dandole vueltas. Bajo la mirada y contempld los arcoiris que se
deslizaban a través de las burbujas antes de que reventaran.

—Me gustaria que fuera algo bonito, ssabes? —dijo, subiendo los ojos—. Ya ha habido
suficiente tristeza. Prefiero una celebracion. —Daithi se levanto del sofa para acercarse y pillo el
pafio de cocina por el camino. Esperé a que Cara le pasara el primer plato limpio después de
meter de nuevo las manos en el agua caliente—. He pensado que podriamos poner algunas de sus
canciones favoritas, y que alguien podria leer algo..., tal vez algunos pasajes alegres de tu libro,
Seamus.

—No hay muchos —murmuro Ferdia.

—~Cuenta con ello —dijo Seamus sin darse por aludido—. Me gusta la idea.

—Y tal vez td, Sorcha, podrias cantar algo, ¢no? ;Te parece bien?

—Por supuesto, cielo, sera un honor. ;Qué te gustaria que cantara?



—¢Te sabes My Love Returns?

—Ay, claro, es una preciosidad. ; Me acompafiaras al violin? —le pregunté Sorcha a Cara.

—¢Sigues torturando a la gente con esos chillidos de gato estrangulado? —pregunt6 Ferdia.

—Un poco —contest6 Cara.

—Esperad un momento. —Seamus se levanté de improviso y sali6 de la sala. Todos los que
estaban sentados a la mesa posaron la vista en el hueco que habia dejado, y luego en Cara.

—No sé... —dijo, respondiendo a la pregunta implicita.

Seamus reaparecié un momento después, con una funda de violin entre las manos.

—Mira. Me habia olvidado de que teniamos esto. Cuando cumpli los diez afios, a mi abuela
se le meti6 en la cabeza que debia empezar a tomar clases. Por lo visto, el abuelo habia sido un
gran violinista en su juventud o algo asi... No sé si esta minimamente en condiciones, pero, si lo
esta, ¢nos tocas algo?

—Ay, si, Cara, por favor —dijo Sorcha.

Ferdia se inclind hacia delante para servirle mas vino.

—Ten. —Daithi le entrego a Cara el trapo y ella se sec6 las manos. Sali6 de la cocina, cogio
la funda que le tendia Seamus y se sentd en un sillon. Tras abrir el estuche, extrajo un violin
hermoso, casi impecable.

—Una ventaja de que no hayas arrasado este sitio —dijo, sonriéndole a Seamus. Daithi se
acerco y se sent0. Sorcha agarro la botella abierta que estaba en la mesa y la colocé al lado de la
chimenea. Echada hacia delante en su asiento, Cara se apoyo el instrumento en el hombro como
los musicos tradicionales, y no bajo el mentén, como los violinistas clasicos. Pulsé las cuerdas,
toco unas notas y apretd las clavijas en el extremo del mastil. A continuacion, posicion6 el arco
sobre las cuerdas. Deslizandolo con suavidad, empezé a dar forma a una melodia. Sorcha
enderezo la espalda, con las piernas cruzadas, y enton6 una letra tierna y triste. El aire se llen6 de
notas lastimeras y bellas. Las volutas cristalinas y puras de las palabras de Sorcha se elevaban al
cielo, entretejidas con las quejumbrosas cuerdas de Cara, en una expresion de dolor profundo y
dulce, un lamento muy familiar para las generaciones que se habian reunido en aquellas islas
para llorar sus pérdidas. Cara noté que unas lagrimas traicioneras se le escapaban y resbalaban
por sus mejillas.

Al finalizar la cancion, apoy6 el violin y el arco en su regazo. Todos los presentes se
quedaron callados. Cara se pas6 la mano por el rostro y se froté los parpados. Al oir que alguien
se sorbia la nariz, dirigié la vista hacia el sofa. Seamus tenia los ojos enrojecidos, y Daithi
contemplaba la noche moteada de nieve a través de la ventana, sin mirar a nadie a la cara.

—Joder —dijo Ferdia desde el sillon de enfrente—, que no ha sido tan terrible.

Sorcha, embargada también por la emocion del momento, clavo la vista en su marido. Cara
advirtié que entornaba los ojos y le temblaba el labio inferior.

—Por favor..., ¢podrias tomarte las cosas en serio por una vez, Ferdia? ¢ Es mucho pedir?

Ferdia no respondio.

Seamus se inclin6 hacia delante, alargando la mano, y le dio un apreton a Sorcha en el brazo.

—Precioso. Ha sido precioso. —Sonri6 y mir6 a Cara—. Caray, Cara, siempre has tocado
muy bien, pero eso..., eso ha sido algo especial.

Cara le devolvié la sonrisa. Noté que las mejillas se le encendian un poco.

—He estado practicando. Mucho. Dispongo de demasiado tiempo libre ultimamente. No soy



precisamente la reina del baile para la gente de la isla.

—Pues peor para ellos y mejor para nosotros.

—Gracias, Seamie.

Ferdia se levantd de repente y se inclin6 sobre Sorcha para coger el vino que estaba junto al
hogar. Después de llenarse la copa, volvio a sentarse y dejo la botella a sus pies.

—No, gracias, estoy servido —dijo Seamus, irritado.

Ferdia le dedic6 una sonrisa, pero no se molesto en llenarle la copa de nuevo.

—Tocanos otra, Car —orden6—. Pero que sea alegre, esta vez.

Cara miro6 a Sorcha.

—Sigueme —le indicé.

Marcando el ritmo con el pie, se llevo otra vez el violin al hombro. Después de las primeras
notas, Sorcha sonrié y comenzé a cantar. Enseguida, todos sumaron sus voces. Hasta Ferdia
esboz6 una sonrisa y se unio al estribillo con entusiasmo. Seamus se levanté como un resorte y
tomo a Sorcha de las manos para ponerla en pie. Le hizo describir un circulo y, mientras ambos
bailaban y cantaban, la risa le iluminé el rostro a Sorcha. Saltando sobre sus copas de vino,
dieron vueltas por la habitacion entre carcajadas y cantos.

—iMas! —grit6 Seamus cuando Cara toco las ultimas notas. Complaciente, ella se arranco
con otra melodia y, cinco minutos mas tarde, el timido Daithi sacé una flauta irlandesa de algtn
sitio y empezé a acompaiiarla. Ferdia fue a buscar otra botella de vino de la cocina, esquivando a
Sorcha y Seamus, que segufan dando brincos. El la hacfa girar, aferrdndole los codos al estilo
tradicional de la danza irlandesa, y juntos volaban por la sala a velocidad de vértigo. Esta vez
Ferdia sirvi6 vino a todos y solt6 una risita al ver a Sorcha y Seamus, con el rostro colorado,
chocar contra la mesa. Estuvieron a punto de tirar al suelo las fotografias enmarcadas de la pared
mientras rebotaban por la habitacion, jadeando y riendo, al borde de la hiperventilacién por lo
divertido de la situacion. Cara observé como los marcos oscilaban cada vez mas despacio hasta
quedar inmoviles. Se sinti6 aliviada, a su pesar, al comprobar que no iban a caerse.

Seamus echo otro bloque de turba vieja a las llamas agonizantes, lo que las reavivo un poco. La
unica lampara que funcionaba bafiaba la sala en una claridad célida. Era la unica fuente de luz
aparte del fuego. Las cortinas habian permanecido abiertas durante toda la velada. Como no
habia vecinos cercanos de los que ocultarse, habian decidido dejar la nevada como tel6n de
fondo. Daithi recogié una brazada de botellas vacias y las llevé a la cocina.

—Espera, traeme una —Ile pidi6 Sorcha, sentandose en el suelo y recostando la cabeza contra
las rodillas de Ferdia, que comenzo a acariciarle el cabello con aire distraido. Se detenia de vez
en cuando para enrollarse mechones sueltos en los dedos. Perdido en sus pensamientos, miraba
por la ventana.

Daithi regres6 con una botella entre las manos. Se la alargd a Sorcha.

—¢Para qué la quieres? —pregunto.

—¢Os acordais de todos aquellos juegos de cuando éramos crios? Verdad o reto, yo nunca...
Y nuestro favorito: ila botella!

Con una sonrisa de ligera embriaguez, coloco la botella tumbada sobre la alfombra.



—Uy, no sé —dijo Daithi, sentdndose de nuevo en el sofd, junto a Seamus.

—Venga, Cara, Seamus. Nos echaremos unas risas.

Seamus, el mas sobrio de todos, le sonrio.

—:No estamos ya un poco creciditos para eso?

Sorcha hizo girar la botella, que esparci6 sobre la alfombra las gotas de vino que le quedaban.

—Ahi va —dijo con una risita antes darle vueltas de nuevo—. Venga, animaos todos, sera
divertido.

La botella se detuvo. Apuntaba a Daithi. Con movimientos vacilantes, Sorcha, que estaba
arrodillada, se puso a cuatro patas. Gateé por la alfombra hasta detenerse frente a Daithi. Seamus
solt6 una risa nerviosa. Ferdia, como si despertara de un suefio, se volvié para mirar a su esposa.
Sorcha apoy06 las manos sobre las rodillas de Daithi y se postré de hinojos ante €l.

—Hola, Daithi —djijo, guifiandole un ojo.

Cara observo como Daithi posaba la mano sobre la de Sorcha y la contemplaba con ternura.

—Tal vez habria sido mejor jugar a verdad o reto.

—Por Dios, Sorcha. —Ferdia fulminé a su mujer con la mirada—. ¢No ves que estas
borracha? jDeja de hacer el ridiculo!

Sorcha se torcio hacia atras para mirarlo.

—El ridiculo, yo? ;Do6nde habré aprendido a hacer eso? —espetd. Dirigié de nuevo la vista
hacia Daithi—. Lo siento, Daithi. Creo que no podemos jugar a verdad o reto porque hay alguien
aqui que no entiende el significado de la verdad.

—Ay, qué graciosa. Es que me parto contigo —dijo Ferdia—. Levantate, haz el favor.
Respétate un poco.

Sorcha se enderezo sobre pies tambaleantes. Sefial6 a Ferdia, con el rostro crispado de rabia.

—iQué..., qué gilipollas eres! —Tragandose un gran sollozo, sali6 corriendo de la
habitacion, después de topar con la mesa y la encimera.

Ferdia se incorpord y suspiro, frotandose la cara con las manos. Alz6 la vista hacia Seamus,
Daithi y Cara.

—Lo siento. Hemos bebido demasiado. —Se puso en pie, también con un equilibrio precario
—. Voy a hablar con ella. Buenas noches, chicos.

Cuando se marchd, Cara se volvio hacia Seamus y Daithi.

—Vaya. No ha sido una escena muy agradable.

Daithi y Seamus negaron con un gesto.

—No han parado de discutir desde que llegaron —comenté Seamus—. Es triste.

—Y un poco violento —afiadié Daithi.

—Espero que lo solucionen —dijo Cara—. ¢Cuanto tiempo llevaran asi? Seamus, ¢hablas a
menudo con Ferdia?

Seamus sacudi6 la cabeza con expresion melancélica.

—No, hablamos muy poco.

—Pues es una verdadera lastima. Como ha cambiado todo... Supongo que no es ninguna
sorpresa. Pero esos dos eran muy felices. Y ti y Ferdia estabais muy unidos.

—Lo sé. Pero, bueno, ya no somos unos crios. Las cosas cambian.

—Pues si. —Cara suspir6. Se quedé callada un momento, sumida en sus recuerdos.



Recuerdos de Ferdia y Sorcha cuando eran mas jovenes. De unos jovenes Ferdia y Seamus,
amigos inseparables.

—Vosotros dos estabais obsesionados con ese mito —dijo Daithi. Cara desplazo la vista de él
a Seamus, sonriendo de nuevo.

—iMadre mia, vaya si lo estabais! —exclam6—. «Setanta y Ferdia», la leyenda de dos
hermanos guerreros. La madre hippy de Ferdia le puso ese nombre porque era el de uno de los
miembros del mitico duo.

—Pero no sé por qué estabamos tan obsesionados —dijo Seamus con una risotada—. ;De
verdad pasamos por alto la parte de la leyenda en que esos dos acababan luchando a muerte?

—iEsa parte no os parecia tan guay! —exclamo6 Cara, riendo.

—Durante un tiempo, deseé que mi madre me hubiera puesto Setanta. —Seamus meneo la
cabeza.

—Un verano nos obligaste a todos a llamarte Setanta, ;ya no te acuerdas? —dijo Daithi.

A Seamus se le escap6 un gemido.

—Ay, sefior, qué vergiienza —dijo, carcajeandose—. jSi, por desgracia si que me acuerdo!

—Parece que haya pasado una eternidad —dijo Cara.

—Es que ha pasado una eternidad. Eramos adolescentes hace veinte afios, Cara.

—Ya, pero eso no quita que podais seguir siendo amigos. Fijate en Daithi, en Maura y en mi.
¢Qué os paso a Ferdia y a ti?

Seamus se encogié de hombros.

—La distancia, la edad adulta, qué se yo. Justo después de lo de Cillian..., creo que quise
dejar atras todo lo que me recordaba esa noche. Y eso incluia a Ferdia, supongo. De todos
modos, se habia montado una vida nueva con Sorcha en Londres. Y creo que a él le pasaba lo
mismo, queria volver a empezar de cero.

—¢:Tienes idea de a qué se dedica alli? —pregunté Daithi—. Ha sido un poco vago al
respecto.

—Creo que Sorcha ha mencionado algo relacionado con conciertos y grupos, ;no? —dijo
Seamus.

—Parece divertido —dijo Cara.

—Por unas palabras tensas que cruzaron Ferdia y Sorcha —coment6 Daithi—, me da la
impresion de que quiza no se trate de algo tan glamuroso o bien pagado como parece.

—Ay, madre —dijo Cara.

—Tal vez esa sea una de las causas de la tension —dijo Seamus.

—Tal vez —contest6 ella. Recostandose en el sofa, se entreg6 a un gran bostezo. Sacudi6 la
cabeza y se frot6 los ojos.

—Chicos, ha sido un auténtico placer... Bueno, salvo por la tltima parte. Creo que necesito
dormir.

—Claro —dijo Seamus.

Cara se levanto y se desperezd. A continuacion, se agachd para recoger las copas de vino que
habian dejado Sorcha y Ferdia. Se dirigi6 a la cocina siguiendo una trayectoria que, con un poco
de generosidad, habria podido calificarse de recta. Depositd las copas vacias sobre la encimera
con una cautela exagerada.

—Seamus, ;donde me toca dormir?



El aludido se puso en pie.

—He pensado que el antiguo cuarto de Cillian era lo mas ldgico. Si no te da cosa.

Cara asintié. En efecto, habria sido inapropiado meter a otra persona en esa habitacion.

—Seamus, me ha encantado volver a verte.

El se le acercé. Abri6 los brazos y la estreché contra si.

—Ha sido maravilloso para mi también. Llevaba demasiado tiempo sin venir. Ahora me doy
cuenta.

Cara le acarici6 la mejilla.

—Ha sido dificil para todos. No seas tan duro contigo mismo.

—Gracias, bonita.

—Buenas noches, Daithi —le dijo Cara en voz maés alta a este, que estaba en el sofa.

—Que descanses.

Cara se dirigio hacia la puerta de la cocina.

—Ya conoces el camino, de todos modos —dijo Seamus.

Ella sonrio.

—Sip. No me perderé.



Seamus estaba en lo cierto; no habia peligro de que se perdiera. Hundiendo los pies en la
mogqueta verde oscuro del pasillo, pasé por delante de la entrada principal. La habitacion de
Cillian era la primera a la izquierda. Todavia estaban en la puerta las letras de madera que
formaban su nombre. Cara deslizé los dedos sobre ellas, con una sonrisa agridulce bailandole en
los labios al palpar la lisa superficie y los bordes. En casa, Cathal tenia unas parecidas pegadas a
su puerta. Justo al otro lado del pasillo estaba la que habia sido la habitacién de Seamus durante
su infancia. Un letrero de PROHIBIDA LA ENTRADA, con un circulo atravesado por una raya roja,
seguia ahi colgado. Ahora que ella también tenia hijos, Cara entendia por qué la madre de
Seamus no se habia apresurado a quitar todas aquellas cosas de las puertas, ni siquiera cuando,
ya de adultos, se habian marchado de casa. No resulta facil ver como tus retofios crecen y
abandonan el nido. Cara lo entendia. Y ambas tenian razones adicionales para temer ese
momento y aferrarse al pasado. A Cara le esperaba una solitaria viudedad. A la sefiora Flaherty
le esperaba un futuro atin mas sombrio: quedarse sola con un marido violento. Cillian habia
intentado convencerla de que lo dejara muchas veces, pero ella nunca habia conseguido reunir el
valor suficiente. Al final, el deterioro fisico causado por la aficién a la bebida del hombre, una
version personal y karmica de la destruccion que sembraba entre los demads, acab6 con su vida
poco después de la boda de Cillian y Cara. Habia supuesto un alivio para todos.

Después de la habitacion de Seamus venia el bafio. Y, tras la puerta del final del pasillo, se
encontraba el dormitorio de sus padres, donde estaban alojados Ferdia y Sorcha. Cara percibio
unos ronquidos suaves procedentes del interior, lo que significaba que al menos uno de ellos se
habia dormido ya. Se sintié confortada al no oir los sonidos amortiguados de una discusion.

Cuando gir6 el pomo de la puerta de la habitacion de Cillian, retrocedié veinte afios de golpe.
Abrazandose el torso para protegerse del frio, rot6 sobre si misma, fijandose en cada detalle.
Todo estaba tal como lo recordaba. Los posteres de Nirvana y Eminem en las paredes ocultaban
una capa mas antigua de papel pintado de dinosaurios; la cama individual (que, por fortuna,
estaba recién hecha, lo que despejé sus incipientes preocupaciones), arrimada a la pared; el
escritorio, bajo la ventana; los libros, desde los infantiles hasta los de texto de su tultimo afio de
instituto, compartian espacio en los estantes blancos ligeramente combados; y las puertas de
listones del armario empotrado. Cara llevo la mano al pequefio tirador de laton y las abrio.
Aunque el armario no estaba lleno, habia algunas prendas colgadas alli, prendas que Cara
recordaba haber visto usar a Cillian. Alargé el brazo para acariciar una chaqueta militar de
segunda mano que le encantaba cuando tenia dieciséis afios. También estaba el horrendo jersey
de punto que su mamo le habia tejido y que €l se ponia como un buen nieto. Cara también lo tocé
y, al notar el picor en la piel, recordé con una sonrisa que, segtin Cillian, lo soportaba solo para
tener contenta a la abuela. Sus dedos encontraron varios agujeros en la tela, y de pronto unas
cuantas polillas salieron volando asustadas del armario. Decididamente, Seamus tenia que



meterle mano a esa casa. Y ella deberia haberse ofrecido a ayudar hace afios. El estado
desastroso del lugar era responsabilidad de los dos.

Tras cerrar el armario, se acercé al escritorio y corrié una de las cortinas. Se horrorizé al ver
lo alta que estaba ya la nieve. El camino de entrada se divisaba desde ahi, y su coche estaba
quedando sepultado poco a poco bajo aquella masa blanca. La ventisca parecia descender desde
el espacio exterior, como si estuviera cayéndoles encima la Via Lactea. Cara no recordaba
cuando habia nevado asi por ultima vez en la isla. Tal vez habia sido hacia mucho tiempo, en la
época en que el Cillian adolescente habia fijado esos posteres a la pared.

Cerr0 la otra cortina y se volvio hacia la cama. Daithi habia dejado ahi su bolsa de viaje.
Abri6 la cremallera y sac6 su pijama polar. Supuso que tendria frio incluso con él puesto. Tras
una visita rapida al bafio, se metié bajo las mantas, en la habitacion de infancia de su difunto
esposo, en una cama en la que a menudo se pegaban el lote deprisa y corriendo cuando eran
adolescentes. Donde se sentaban a escuchar musica. Donde charlaban tomados de la mano.
Apagd la lampara de la mesilla y, tiritando, esper6 a que sus ojos se acostumbraran a la
oscuridad y los recuerdos se desvanecieran. Sin embargo, la oscuridad conferia un aire grotesco a
la habitacion. Los dinosaurios del papel pintado parecian sedientos de sangre, y se imaginaba que
unos ojos invisibles la acechaban desde detras de los listones de la puerta del armario. Las
estanterias se le antojaban demasiado pesadas, la cama demasiado pequefia. Cerr6 los parpados
con la esperanza de conciliar el suefio pronto, de que el buen vino y el cansancio fueran sus
aliados.

Cara abri6é un ojo sofioliento. Estaba confundida. Sus pies eran témpanos de hielo, y no sabia
muy bien dénde se encontraba. Un tiranosaurio le refresco la memoria. Los restos de un suefio se
esfumaron. No lo lament6. Eran imagenes difusas de Cillian, el barco y el mar; de ella con el
brazo extendido, gritando. Como en muchas otras ocasiones, dese6 que Cillian se le apareciera
en suefios mas alegres, sobre los buenos ratos que habian pasado juntos, no sobre aquellos
terribles momentos finales.

Se incorpord. Notaba un martilleo en la cabeza y tenia la boca pastosa y seca. Se sentia fatal.
¢Por qué habia tomado tanto vino? Al igual que Seamus, estaba desentrenada. Solo bebia cuando
salia con Daithi y Maura, pues temia que beber sola durante aquellas tardes interminables
acabara por causarle un problema.

Seguia estando oscuro, lo que, en esa época del afio significaba que podia ser cualquier hora,
entre las dos y las nueve de la mafiana. Sin embargo, una claridad mortecina se colaba por la
ventana, pero por debajo de las cortinas, como si procediera del suelo y no del cielo. Jadeando de
frio, Cara se levant6 de la cama y se acerco a la ventana. Apart6 el borde de la cortina y mir6 al
exterior. La fuente del resplandor tenue era la nieve. Estaba por todas partes. Los monticulos
acumulados contra las paredes parecian tener una altura de mas de medio metro. Aunque en
aquel momento nevaba poco, no se vislumbraba el menor atisbo de cielo, pues el interminable
manto de las nubes lo cubria todo.

¢Qué hora era? ;Cuanto tiempo habia dormido? Al menos el suficiente para que le diera
resaca. Regresé a la cama y echd un vistazo a su teléfono: las seis y cuarto de la mafiana. Se



envolvio en las mantas para entrar en calor y, tendida boca arriba, cerr6 los ojos, pero el suefio la
habia abandonado por completo. Le palpitaba la cabeza y tenia sed. ;Habria paracetamol en
algin rincén de aquella casa, aunque fuera de diez afios de antigiiedad? Ella se habria tomado
uno de buen grado. Se levant6 de nuevo y agarro el jersey que llevaba antes para contar con una
capa extra.

Abrid la puerta de la habitacién. Audn salian ronquidos leves del cuarto de Ferdia y Sorcha. La
puerta de Seamus estaba cerrada. Avanzé de puntillas por el pasillo intentando no hacer ruido y
abrio la puerta de la cocina. Cada chirrido y cada crujido se le antojaban tan estridentes como un
concierto de rock en medio de aquel silencio.

Todavia brillaban algunas ascuas en la chimenea, y Cara oia las suaves inspiraciones y
espiraciones de Daithi, que dormia en el sofad. Alcanz6 a vislumbrar los dedos de sus pies, que
sobresalian por un extremo. Rebusco en los armarios lo mas silenciosamente posible hasta dar
con un blister de pastillas que llevaba solo doce afios caducado. Llen6é de agua un vaso, con un
chorro que soné como las cataratas del Niadgara en la quietud. Lanz6 una mirada al sofa, pero no
percibié movimiento alguno.

Dobl6 la esquina, con la intenciéon de echar un poco de turba en la chimenea; Daithi se lo
agradeceria, y ella podria sentarse un rato en uno de los sillones para calentarse.

Algo se movio. Cara se volvio de golpe.

Estaba tan inmovil que no habia reparado en él: Seamus, sentado en una de las butacas.

—Hostia —sised Cara, con el corazon retumbandole en los oidos, un sonido mas fuerte que
todos los que ella habia hecho tras salir de la habitacién. Habia estado a punto de soltar la copa
del susto, lo que sin duda alguna habria despertado a todos los ocupantes de la casa.

—Perdona, Cara, te he visto entrar —susurrdé Seamus—, pero no queria sobresaltarte.

—iPues lo has hecho fatal! —susurré Cara a su vez—. Joder.

—Perddn —repiti6 Seamus en voz baja.

Cara se volvio hacia Daithi. Aunque veia su silueta un poco mas definida, apenas distinguia
sus facciones en la oscuridad. No habia farolas fuera ni contaminacién luminica que alumbraran
la habitacidn, solo el tenue resplandor de la nieve matizaba las tinieblas. Daithi dormia como un
tronco. Tras dejar su copa, Cara tir6 con cuidado una briqueta de turba al fuego. Aunque saltaron
algunas chispas, un fulgor esperanzador parecia indicar que prenderia.

—Buena idea —musit6é Seamus.

—Hace un frio que pela —dijo Cara en un tono igual de quedo. Cogi6é un vetusto cobertor
doblado sobre el respaldo del sillon y se acerco al dormido Daithi con pasos lentos y sigilosos
para no chocar contra algin mueble. Después de taparlo con él para que estuviera un poco mas
abrigado, se sent6 en el suelo frente al hogar y se arrebujo en el jersey. Unas llamas pequefias
empezaron a cobrar vida. Su brillo mortecino arrojaba un poco de luz a la sala. Alcanzaba a
vislumbrar el rostro de Seamus con un poco mas de claridad.

—¢Va todo bien? —pregunt6 ella. E1 hombre tenia la mirada triste; la sonrisa perfecta de la
vispera habia desaparecido.

Se encogi6 de hombros.

—No mucho.

—Demasiados recuerdos?

—Si. Demasiados. He sofiado con... esa noche. Por eso me he despertado.



—Yo también —dijo Cara.

—ESs por haber regresado a este lugar. Creo que haciamos bien en evitarlo. Me..., me han
vuelto todos esos sentimientos de tristeza, pérdida, culpa...

—No tienes ningin motivo para sentirte culpable, Seamus.

—Ah, ;no? —pregunto, alzando la voz por encima de un susurro. Sacudio la cabeza. A pesar
de la penumbra, Cara entrevio las lagrimas que asomaban en las comisuras de sus ojos azul claro
—. Yo era el que estaba ahi, Cara. En el barco. Si no hubiera vuelto a entrar en la cabina, lo
habria visto caer por la borda, habria podido llamar a la guardia costera antes, haberme tirado
tras él, haberle lanzado un salvavidas..., cualquier cosa ademas de virar en redondo con la
esperanza de avistarlo. Ay, Cara... —Se le quebré la voz.

Ella gate6 sobre la alfombra de delante del hogar hasta quedar de rodillas frente a Seamus. Se
inclin6 hacia él y lo roded con los brazos. Fue como abrazar un témpano. Estaba incluso mas
helado que ella. ; Cuanto tiempo llevaba ahi sentado?

—No fue culpa tuya, Seamie, en absoluto. No fue culpa de nadie. No hay nadie sobre quien
volcar nuestra rabia.

—Seguro que habia algo que podria haber hecho mejor... El me protegié durante muchos
afios. Cuando papa se ponia violento, con la barriga llena de alcohol y los pufios llenos de ira, sin
importarle a quién hiciera dafio, Cillian me escondia en el armario o debajo de su cama, y
encajaba los golpes por mi... —Seamus se desmorono. Cara not6 que su pecho se agitaba en
silencio con sollozos intensos e incontrolables—. Y no pude salvarlo cuando me necesitaba.

Unos fuertes golpes en la puerta de atras despertaron a Cara.

Habia mas luz, lo que debia de significar que ya habia amanecido. Ella seguia en la cocina, en
un sillon, con las piernas encogidas y una manta que sin duda Seamus le habia puesto encima.
Estirandose, mir6 en derredor para intentar entender lo que ocurria. Recordaba vagamente que él
se habia vuelto a la cama después de pasarse un rato llorando a lagrima viva. Habia sido terrible.
Cara conocia el dolor que lo desgarraba por dentro, pues ella convivia con uno parecido. Sin
embargo, €l habia estado presente aquella noche en que Cillian se habia golpeado la cabeza al
caer al agua y se habia ahogado. A pesar de la fachada alegre que mostraba al mundo, resultaba
evidente que el recuerdo lo atormentaba.

Los golpes volvieron a sonar, esta vez de forma mas apremiante.

Cara, ya despabilada del todo, se volvio hacia la puerta trasera. Vislumbro una figura borrosa
tras el cristal. Daithi se rebull6 en el sofa, con los ojos adormilados y una expresién desorientada
en su cara de resacoso.

—¢Qué ha sido eso? —murmurd, frotandose los parpados mientras se incorporaba.

—Alguien llama a la puerta.

Cara se levantd, se arropo con la manta y se encaminé hacia la puerta.

En cuanto la abrio, quedé cegada por el blanco resplandor de la nieve y el impacto del viento
gélido que irrumpié en la cocina. Ante ella, cubierta con abrigo, bufanda y gorro, pero aun asi
transida de frio, estaba Courtney, la camarera de Daithi. Parecia muy nerviosa.

—Courtney, ste encuentras bien? Anda, pasa —dijo Cara, apartandose para franquearle la



entrada.

—~Gracias —dijo la chica, y entré.

—¢:Hay algun problema? —pregunté Daithi con voz ronca, apoyado en el respaldo del sof4,
al fondo de la sala—. ;Va todo bien en el pub?

—Si, no te preocupes, todo esta en orden en el pub. En realidad, queria hablar con Cara.

La aludida fruncio6 el cefio. ;Qué podia necesitar Courtney de ella? En ese momento, Seamus
y Sorcha aparecieron en la cocina, completando un cuarteto de personas con los ojos vidriosos
por la resaca.

—¢Qué pasa? ;Qué eran esos golpes? —pregunt6 Sorcha con el cabello desgrefiado.

—Ha venido Courtney —dijo Daithi.

—¢De qué se trata? —Ile pregunto Cara a la joven de aspecto preocupado.

—Le traigo un mensaje. Han estado intentando contactarla, pero no han conseguido
localizarla en el movil.

—Ya, la cobertura es penosa aqui.

—Y como no la localizaban en el movil, han ido a buscarla a su casa. Su mamo les ha dicho
que estaba usted aqui y ha llamado al pub para tratar de hablar con Daithi, pero ya veo que
también esta aqui...

—~Gracias por venir desde tan lejos. ;Qué mensaje me traes? ;Quién intentaba contactar
conmigo?

Courtney respiré hondo.

—La policia, sus colegas de Galway. Han recibido una llamada anénima... de alguien que
dice que hay un cadaver en la Guarida de la Serpiente.



—iEs demasiado peligroso! —exclamo Daithi, y el viento se llevé sus palabras en cuanto
salieron de su boca.

La ventisca se habia reanudado y los azotaba a ambos, al borde del acantilado, sacudiéndolos
y reduciendo la visibilidad a solo unos pocos palmos, o al menos eso parecia. Sin embargo, habia
algo que alcanzaban a ver a pesar de todo: el cuerpo en la Guarida de la Serpiente. Quienquiera
que hubiera realizado la llamada tenia razon.

—iNo podemos bajar ahi! —grit6 Daithi de nuevo. Se habia empefiado en subir hasta ahi con
Cara, que no se habia esforzado demasiado en disuadirlo. Como voluntario local de la
organizacion de rescate RNLI, a la que se habia unido tras la muerte de Cillian, conocia bien los
riesgos.

Sin embargo, Cara apenas oia lo que decia. Silabas sueltas le alcanzaban los oidos como
fragmentos de metralla. Aun asi, entendia lo que él intentaba comunicarle. Su rostro lo expresaba
a las claras. Cara se pasé un brazo tembloroso y empapado por la frente para apartarse los
mechones apelmazados que le caian sobre los ojos. Tenia que conservar por lo menos uno de sus
sentidos.

Apoyd los pies en sendas depresiones en la nieve con la mayor firmeza posible, temerosa de
irse precipicio abajo, como las palabras de Daithi. Bajo la vista por la escarpada pared hasta la
Guarida de la Serpiente. El agua que irrumpia a través de canales subterraneos inundaba la
charca de bordes rectos, formada al pie del acantilado durante milenios por tormentas como
aquella. La energia cinética estrellaba las olas contra sus costados, arrojando de un lado a otro el
cuerpo atrapado en su interior.

—iSi no bajamos —contestd6 Cara a gritos, haciendo bocina con las manos—, la
contracorriente arrastrara el cadaver al mar!

Daithi sacudio6 la cabeza. Ella lo vio articular con los labios la palabra «no».

Cara mir6 en torno a si, sin hacer caso de la renuencia de Daithi. Contempl6 el sendero que
descendia hasta la charca a lo largo de los acantilados. Conocia el camino. Cuando eran
adolescentes, bajaban a menudo a nadar a la Guarida de la Serpiente en aquellos maravillosos
dias de verano que solo parecian existir en el pasado; dias que se le antojaban imposibles en
momentos como aquel. En los tultimos afios, habian acudido alli en varias ocasiones para ver
competir a los saltadores. Pero ese no era un dia de verano.

Comenzo a andar.

Eché un vistazo hacia atras. Daithi la seguia por la nieve, pisando sobre sus huellas. Sintid
una punzada momentanea de culpa por poner a su amigo en peligro, pero no le quedaba mas
remedio. Si ella no se encargaba de aquello, nadie mas lo haria. El equipo de salvamento al que
habria podido pedir ayuda estaba liado en otra parte, ya que habia tenido que acudir en auxilio de
un pesquero siniestrado durante la noche. Solo estaban ella y Daithi.



Cara inicio el descenso. Se trataba de una bajada lenta y vacilante, pues sus pies se posaban
tan pronto en terreno firme como en suelo resbaladizo. Se agarraba a los salientes rocosos para
mantener el equilibrio, seguida por Daithi, que imitaba sus movimientos. Cuando volvié la vista
atras de nuevo, vio que una rafaga especialmente fuerte lo golpeaba contra el borde de una roca.
La nieve y el viento, como usuarios del transporte ptblico con prisas, les propinaban empujones
desde atras, amenazando con precipitarlos en el vacio.

Tardaron una frustrante media hora en llegar al nivel de la charca. Con cada paso, Cara
pensaba en Seamus, Ferdia y Sorcha, que se habian quedado en casa y debian de estar
desayunando en la cocina caldeada por el fuego. Estaba ansiosa por regresar ahi, resguardarse de
aquel tiempo de perros y disfrutar la mafiana con sus amigos, como habia planeado. Pero ya
sabia a qué se estaba comprometiendo al aceptar aquel trabajo. No podia quejarse. Pese a las
ganas que tenia de volver al hogar de los Flaherty, a una parte de ella le resultaba estimulante
realizar aquella tarea, saber que estaba cumpliendo una mision importante.

En la base del precipicio, las condiciones eran atin mas precarias. El suelo estaba salpicado de
crateres diminutos, por lo que el paisaje parecia mas propio de un planeta lejano que de la costa
occidental de Irlanda. Por lo menos el agua salada de las olas que reventaban ahi habia impedido
que la nieve se acumulara. Ya era algo. Por otro lado, debido a la violenta ventisca, la visibilidad
era minima y con cada paso se exponian a fracturarse un tobillo. Cara agradecia que las rocas
mojadas no estuviesen congeladas, también debido a la sal.

Alli abajo se encontraban mucho mads cerca del mar enfurecido. Su rugido era mas
ensordecedor. Cara temia que una ola grande los acometiera en cualquier momento, les
estampara la cabeza contra los pefiascos y se los llevara mar adentro. A Daithi no le faltaba
razén: aquello era demasiado peligroso. Ademas, la persona que flotaba en la charca hacia horas
que estaba muerta; no iban a salvarle la vida a nadie. Pero ella queria tratar de recuperar el
cadaver, por lo menos. Demasiados islefios habian perdido la vida en el Atlantico sin que sus
restos pudieran recibir sepultura. En cualquier momento, una corriente subterranea expulsaria el
cuerpo al mar, o una ola se abatiria sobre él. Tenia que intentarlo. ;Y si ella no hubiera
conseguido llevar a Cillian de vuelta a casa? No queria que le ocurriera eso a una familia
mientras estuviera en su mano evitarlo.

Daithi la asié del brazo y la atrajo hacia si. Le grit6 al oido. Su aliento en la piel era el tnico
calor que ella habia sentido desde que habian salido de casa de Seamus.

—iNo conseguiremos sacar el cuerpo ni de cofial —bram6—. jAntes acabaremos muertos!

Cara contemplé sus ojos encendidos de miedo y se pasé de nuevo el brazo por la frente.
Dirigio la vista a la poza embravecida. Estaban tan cerca... La espuma saltaba al ritmo del oleaje
al romper.

—iEncontraremos la manera! —grit6 ella a su vez.

—iNecesitamos un plan ya mismo! jNo quiero ahogarme!

—i Yo tampoco!

Una ola gigantesca surgié del mar y reventd contra ellos, lanzandolos contra la pared de
piedra caliza que tenian detras. Cara, sumergida verticalmente y luego liberada por la cortina de
agua, trago y escupio, pugnando por recuperar la respiracion. Daithi jadeaba a su lado, también
sin aliento. Cualquier parte de su cuerpo que no estuviera mojada antes habia quedado calada por
completo. Reconoci6 la derrota. Daithi estaba en lo cierto, aquello era imprudente en extremo.



Tenia una responsabilidad hacia la comunidad, pero la caprichosa mar ya les habia arrebatado un
padre a sus hijos. Su responsabilidad hacia ellos era atin mas grande. Quienquiera que estuviese
en la charca tendria que quedar a merced del destino.

Sacudio la cabeza. Abri6 la boca y grit6:

—iTu ganas! jEs demasiado peligroso!

De pronto, zas. Otra ola descomunal los embisti6. Ensafidndose con Cara ain mas que la
anterior, la sujeto por los tobillos y tiré de ella. Daithi se abalanzé hacia ella, la agarré del brazo
y consigui6 por muy poco mantenerla en tierra.

Cara se qued6 temblando medio encogida junto a su amigo mientras el agua retrocedia. El
corazon le latia a mil por hora. Le dolia el hombro a causa del fuerte tiron que él le habia
asestado para salvarla. Tosi6 y jaded, escupiendo agua salada. Le ardia la boca. Alzo6 la vista
hacia su amigo y, mas que oirlo, lo vio decir: «Uf, por los pelos». Ella asinti6, agotada. Daithi
volvié la cabeza. Ella sigui6 la direccion de su mirada.

Una cascara vacia, un cartucho gastado yacia a unos metros de distancia, expulsado por el
agua.

Las olas les habian dejado un regalo: el cuerpo que flotaba en la Guarida de la Serpiente se
habia visto arrojado de las fauces de la bestia, como un bocado amargo.

Cara, que seguia agachada, se puso a cuatro patas. Not6 la aspereza de la superficie rocosa
contra las palmas de las manos. Las rodillas del pantalon se le empaparon ain mas. Con el brazo
levantado a manera de escudo por encima de los ojos entornados, escrutd el océano bajo la
implacable cellisca, en busca de sefiales de peligro. No queria correr el riesgo de que el mar la
arrastrara de nuevo. Avanz6 gateando muy despacio hacia el cuerpo. Le pareci6 que se trataba de
una mujer, aunque no estaba segura, porque el cadaver se encontraba de espaldas a ella, hecho un
ovillo. Su cabellera larga y oscura estaba apelmazada por el agua, con algunos mechones
pegados a los hombros y otros desparramados sobre las rocas.

Tras lanzar una ultima mirada al Atlantico, Cara acelerd para recorrer los ultimos palmos de
suelo picado de crateres. Alargo la mano, le atrap6 un hombro y tir6 de él. Los brazos, atados por
las mufiecas, acompafiaron el impulso e hicieron rodar el cuerpo entero, que quedo tendido de
cara a ella. Oy0 tras de si un subito sollozo cargado de espanto.

—Oh, Dios, no... —La voz de Daithi, antes ahogada por el viento, le llegaba con una
claridad desgarradora, como si los elementos hubieran percibido su dolor y hubieran decidido
callar en sefial de respeto.

Cara contemplaba el cuerpo, enmudecida.

Entrecerrd los ojos, como si mirarlo de otra manera fuera a cambiar lo que estaba viendo. Se
inclin6 sobre él y examin6 cada rasgo del rostro inerte. ;Corroboraban las partes la impresion
que daba el conjunto?

Esos ojos, aunque cerrados. La nariz, la boca, las orejas. Los pendientes de aro, todavia en su
sitio.

Maura.

Su Maura. Maura Conneely, la de sangre salvaje en las venas y pura alegria de vivir en el
corazon, yacia alli, sin vida.

Increible...

... e inconcebiblemente...



... muerta.

Llevaba las mufiecas atadas, y Cara advirtié que algo le abultaba bajo la mejilla y una punta
de tela asomaba entre las mandibulas cerradas. Le habian metido una mordaza en la boca.

—No —susurr6 Cara.

Se echo hacia atras, en cuclillas, y se quedé contemplandola. Los copos de nieve se posaban
sobre el rostro de durmiente de Maura, pero no se derretian, porque su piel gris no irradiaba
calor. Permanecian tan frios como ella.

Daithi se acerco y se arrodill6 a su lado, como si fueran dos penitentes en actitud de oracién.
Cara mir6 a Maura de arriba abajo. Vio que, debajo de la cazadora tejana, llevaba el mismo top
blanco y negro que en el video grabado en Derrane’s. Los pendientes de aro. Los vaqueros
azules, sus favoritos.

—Pero si la vi ayer mismo, por la mafiana... —musit6 Daithi. Extendi6é la mano hacia el
cuerpo.

—No hagas eso.

No debian tocarla. A Cara le costaba pensar. Tenia que determinar lo que haria la sargento
Cara Folan. En ese momento, no era mas que Cara, la amiga incrédula, confundida y horrorizada.
Daithi retir6 el brazo.

Ella comprendia su gesto instintivo; también anhelaba tocar a su amiga, envolverla entre sus
brazos, estrecharla contra si. Apret6 los pufios con tanta fuerza que se clavé las ufias en las
palmas. Traté de aprovechar el dolor para sobreponerse de la impresion.

Daithi intentaba decirle algo. Cara se incliné hacia él.

—Cara, ¢qué ha pasado? Sus manos... Fijate en su cara... —Luchaba por encontrar las
palabras—. La vi ayer mismo, por la mafiana —repitio.

Sacudiendo la cabeza, ella le dio un apreton en el brazo. Era un intento de tranquilizarlo, pero
también una prueba para confirmar que aquello estaba sucediendo de verdad. El la abrazé por los
hombros y Cara se reclin sobre él, agradecida por aquel consuelo mutuo. La tormenta habia
cobrado sentido. La tierra habia perdido a uno de los suyos y estaba furiosa con toda razén.

Cara levant6 la mirada hacia el cielo cada vez mas oscuro. No sentia el golpeteo de la nieve
en los ojos y el rostro. Aunque no eran mas que las nueve de la mafiana, parecia el cielo de una
tarde de invierno, un cielo que daba la impresion de acercarse a medida que se oscurecia. A Cara
se le antojaba casi al alcance de la mano.

Not6 que las lagrimas amenazaban con brotar.

Pese a su confusion, sabia que llorar no los ayudaria en aquel momento. No podia venirse
abajo. Ya habria tiempo para eso mas tarde. En esos instantes tenia que actuar, que sacarlos a los
tres de alli. Se echod hacia delante y comenzo6 a andar a gatas alrededor de Maura, intentando
distanciarse, fingir que se trataba de otra persona, mientras tomaba nota de cada magulladura, de
cada rasgufio. Poniendo en practica la formacién que habia recibido en Templemore. Y aunque la
tempestad no daba tregua, le parecia que el tiempo se habia ralentizado en torno a ella, que la
nieve que hacia solo un momento la azotaba como un instrumento de tortura medieval obedecia
ahora a unas leyes de la fisica distintas. Se movia alrededor de ella, sin tocarla. Cara estaba sola
alli, a cuatro patas, examinando lo que quedaba de su amiga.

Poco a poco, a medida que tomaba distancia y se concentraba, descubrié que las sefiales
contaban dos historias distintas. Por un lado, estaban los dafios infligidos por la naturaleza al



cuerpo indefenso; unos cortes largos y brutales. Reparé en un desgarréon especialmente profundo
e irregular que el top arrugado hacia arriba dejaba al descubierto en el costado. Pero habia otros
detalles mas pequefios y sutiles. El corte limpio en el labio, el ojo morado sin escoriacion
alrededor; lesiones demasiado delicadas para ser obra de la poderosa furia de la piedra caliza y
las violentas olas.

Se volvié hacia el angustiado Daithi para asegurarse de que estuviera bien. Detras de él, en lo
alto del acantilado, un movimiento fugaz capté su atencién. Un borrén negro contra el
omnipresente blanco. Se apresur6 a ponerse en pie. Resbald y se golpe6 la rodilla. Solt6 un grito
ahogado y se le crisp6 el rostro de dolor, pero se levanté de nuevo. Se abalanzé hacia el mar, se
gir6 para mirar, y corrié un poco mas hasta obtener una vista mas panoramica de la cima del
acantilado. ;Qué habia sido aquello?

Entorno los ojos, intentando ver algo a través de la tormenta.

—iCara! —bramo Daithi.

Al volverse, advirti6 que una ola se aproximaba. Regreso a toda velocidad junto a Daithi,
salvandose otra vez por muy poco de verse arrastrada. El mar retrocedié y ella lo siguio de
nuevo, desesperada por avistar aquella cosa —;o persona?— que habia divisado alli arriba. Pero
no habia nada. Si no habia sido un efecto 6ptico de la ventisca, habia desaparecido.

Cara tendi6 la mirada sobre aquel paisaje lunar, y luego hacia la tempestad que rugia sobre el
océano. Habia que largarse de alli. Tendrian que llevarse a Maura entre los dos, por mucho que
le horripilara la idea, y por muy dificil que les resultara en aquellas circunstancias.

Y después, ;qué? Estaban aislados del todo. Ella habia llegado en el tltimo ferry, el dia
anterior. Y, por supuesto, los aviones no podian volar. Hasta la lancha de salvamento de la RNLI
estaba detenida en otro sitio. El viento amain6é durante un rato, como un nifio que interrumpia su
rabieta para recuperar el aliento. Cara intenté pensar en el siguiente paso. Bajo la vista hacia
Maura.

Segun el prondstico, el temporal no remitiria sino hasta tres dias después.

Hasta entonces, no llegaria nadie para ayudarlos.

Nadie acudiria en su rescate.



Cara finalizé la llamada. Con los codos apoyados en el volante, se qued6 mirando su mévil.
Cathal y Saoirse le sonreian desde la foto de bloqueo de pantalla. Se desconectdé del
«wifi_casa_Powell», no por temor a que se molestara la sefiora Powell, que vivia en la casita
cercana al lugar donde habian dejado el coche, sino porque le parecia lo correcto y estaba en
modo de piloto automatico.

—¢Qué te han dicho? —pregunté Daithi desde el asiento del copiloto.

—He hablado con el comisario. Tal como imaginabamos, es demasiado peligroso. La
caballeria no vendra..., simplemente porque no puede. Ni siquiera se arriesgaran a enviar el
helicoptero de la guardia costera. —Cara respir6 hondo—. Me han pedido que aisle la escena en
la medida de lo posible hasta que les sea posible venir.

—¢Y eso qué significa?

—Vete tu a saber. No creo que pueda precintar la Guarida de la Serpiente, ¢t si?

Daithi negé con un gesto.

—Ni siquiera quieren que investigue. Es una tarea que no me incumbe a mi, una humilde
sargento... No vaya a ser que la cague o algo.

—Seguramente solo quieren seguir el protocolo. No es un desaire personal hacia ti.

—Asi que esperan que me quede cruzada de brazos hasta que la tormenta amaine mientras
anda suelto por ahi el monstruo, la bestia que le hizo eso a..., a... —Se le entrecort6 la voz.
Conteniendo un sollozo, aporre6 el volante con el pufio.

Daithi se encogi6 ante aquella muestra de violencia.

—CCara, no...

Se quedaron un rato sentados en silencio. De pronto, Cara abri6 la puerta del coche, sujetando
con fuerza el reposabrazos para que una racha de aire no la arrancara de sus bisagras.

—¢Qué haces? —pregunt6 Daithi, alarmado.

—Necesito estar sola un momento.

Cara se ape0 y camind hacia la parte de atras del vehiculo, dejando que el viento y la nieve la
sacudieran y la azotaran. Luego, dandole la espalda al sendero que descendia a la Guarida de la
Serpiente, dirigi6 la vista hacia la playa de Kilmurvey, donde habia conocido a Maura, hacia
mucho tiempo, un dia muy diferente de aquel. Ambas tenian ocho afios, y el sol relucia en la
blanca arena. Maura, morena de ojos azules, era toda una diablilla. Y Cara, con su despeinada
cabellera de color castafio rojizo, tez palida y ojos también azules, parecia nacida para salir en las
fotos de la oficina de turismo de Irlanda, segtin solia decir su padre. Era una muchacha que no
estaba muy segura del lugar que le correspondia en el mundo, pero su nueva amiga Maura le
daba mucha vida. Al final de cada verano, cuando Cara se disponia a regresar a Dublin, al otro
lugar donde no encajaba, las dos lloraban abrazadas y se hacian promesas para el afio siguiente,
que siempre se les antojaba muy lejano.



Era Maura quien le habia presentado a los demas. La habia incluido en el grupo como si no
fuera una recién llegada. Le habia regalado la sensacion de pertenencia, de formar parte de una
pandilla que la aceptaba tal como era, aunque solo fuera durante tres meses al afio. En junio,
después de la travesia en barco desde Galway —a veces con Ferdia también a bordo—, la
recibian como si nunca se hubiera marchado. Y fue Maura quien, a los catorce afios, le susurré al
oido entre risitas que Seamus le habia dicho que Cillian le habia dicho que Cara le gustaba.

Los demas. Tendria que darles la noticia. Se le cayo6 el alma a los pies. El comisario le habia
dicho que se encargarian de contactar con la familia; los padres de Maura habian viajado a
Australia para pasar las Navidades con su hermano y su familia. Por lo menos le ahorrarian a
Cara ese mal trago. El alivio que experimentaba por haberse librado la hacia sentir como una
cobarde. Pero ;como reaccionarian Seamus, Sorcha y Ferdia? El pobre Seamus era el que mas le
preocupaba. Si, habia pasado mucho tiempo, pero en una época parecia que Maura y él estaban
destinados a permanecer juntos para siempre, como Cillian y Cara. Aunque se habian separado
tras la muerte de este, como si ambas relaciones coexistieran en una simbiosis, Cara sabia que la
triste noticia supondria un duro golpe para Seamus.

Mientras la ventisca se arremolinaba en torno a ella, la asaltdé una sensaciéon atn mas
angustiosa. No tenia idea de qué le habia ocurrido a su amiga. Solo sabia que habia sido algo
terrible. Pero era consciente de que la vispera, cuando se encontraban todos juntos, habrian
debido estar preocupados. Habrian debido levantarse de la mesa y salir a buscar a Maura, en vez
de dar por sentado que no se habia molestado en presentarse, que su ausencia se debia
simplemente a que era un bicho raro. Y a que habia recibido una oferta mejor. Estas palabras le
ardian en el alma. Una oferta mejor. Aquella habia sido la «oferta mejor». Algo en lo mas
profundo de su ser se resquebrajo y salté en pedazos. Se reclind sobre el coche para no caer al
suelo, esta vez a causa de la tormenta que llevaba dentro.

Quito la nieve que cubria el parabrisas trasero. Eché un vistazo al interior, al asiento de atras,
donde Daithi y ella habian tendido a Maura con delicadeza. Por su aspecto, parecia como si se
hubiera quedado dormida en la parte trasera de un taxi después de una de sus noches locas en
Galway.

Cara regreso al asiento del conductor, frotdndose los ojos con la base de la mano.

—Estas bien? —preguntd Daithi.

—No, y no creo que tu lo estés tampoco.

—No, nada bien —reconoci6 él.

Un escalofrio la recorri6. Tenia la ropa pegada a la piel. Gotas de nieve derretida le
resbalaban por el rostro. Arrancé el coche y se puso en marcha hacia Kilronan. Circulaban en
silencio.

—Alguien le hizo eso —dijo Daithi en voz baja.

—Eso parece —dijo Cara con los dientes apretados. El vehiculo se estremecia por el viento, y
los limpiaparabrisas apenas daban abasto con la cantidad de nieve que caia. Ella alarg6 el brazo
para intentar poner al maximo la calefaccién. El frio la estaba calando hasta los huesos. Daithi
debia de estar helado también, alli sentado con la ropa empapada y el agua penetrando en el
asiento. La humedad se condensaba en todas las ventanas mas deprisa de lo que el aire caliente
podia desempafiarlas. Cara se inclin6 atin mas hacia delante y se arriesgd a quitar una mano del



volante para limpiar el parabrisas por dentro, desesperada por mejorar la visibilidad, aunque solo
fuera un poco.

—¢Qué vas a hacer? —inquirio Daithi.

—Pues no lo sé, pero estar mano sobre mano seguro que no.

—Cara, te han dicho que no hagas nada.

—No hicimos nada anoche, cuando ella nos necesitaba. Ni de cofia voy a quedarme sin hacer
nada ahora.

—No pienses asi.

—¢:Como quieres que piense?

Volvieron a sumirse en el silencio.

—Bueno, ;tienes algo en mente? —pregunt6 Daithi al cabo de un rato.

Cara se encogi6 de hombros.

—No sé. Recoger todas las pruebas forenses que pueda, tal vez. No dispongo de un
laboratorio, pero a lo mejor la doctora De Barra puede ayudarme. —Suspir6—. Por otro lado, no
sé, no estoy conservando el cuerpo en un ambiente muy aséptico que digamos... Llevé a los
putos hermanos O’Reilly y su perro ahi detras la semana pasada, y desde luego no desinfecté el
coche después.

—Lo de la doctora De Barra me parece una buena idea.

—¢En serio? —Cara lo mir6 de reojo.

—Si.

—No estoy capacitada para esto, Daithi. No soy inspectora de policia. No soy mas que una
sargento de pacotilla en una isla de mala muerte en medio del océano.

—No te infravalores...

Cara respir6 profunda y pausadamente.

—Esta bien —dijo—. Pondremos rumbo a la clinica y la llamaremos en cuanto tengamos
cobertura en Kilronan.

Cara sabia que podia simplemente quedarse sentada aguardando a que llegaran los
inspectores y la maquinaria de la policia de homicidios, pero también poseia la formacion
suficiente para saber que aquellas condiciones meteorolégicas destruirian muchas pruebas y que
el tiempo apremiaba. Una espera de solo tres dias hasta que el temporal remitiera podia resultar
determinante para que un asesino se fuera de rositas. Ella no haria nada que pudiera empeorar la
situacion, pero tampoco escatimaria esfuerzos. Por Maura.

Atravesaron la isla hasta enfilar la carretera de la costa en direccién a Kilronan, que discurria por
delante de la casa de Seamus. Fiel a su inveterada costumbre, Cara iba a desviar la mirada, como
cada vez que pasaba frente al hogar de los Flaherty, pero justo en ese momento divis6 al propio
Seamus, sin afeitar, con una taza de café en la mano, mirando por la ventana con aire ausente y
ojos sofiolientos. Se hallaban demasiado lejos de la casa para que alcanzara a ver a su
infortunada pasajera, aun suponiendo que hubiera reconocido el coche patrulla. Su atencion
estaba tan adormilada que ni siquiera pareci6 reaccionar a su paso.

—Va a ser una conversacion muy dificil —dijo Daithi, apartando la vista, al igual que Cara, y



fijandola al frente.

—Si —dijo ella con un suspiro.

Un par de minutos después, se encontraban a las afueras del pueblo. Cara serpented por las
calles hasta detenerse frente a la clinica. Aparcé.

—Daithi, ya me ocuparé yo de hablar con la doctora De Barra. Necesito que me eches una
mano para llevar el cuerpo dentro, pero luego quiero que te vayas a casa y te pongas ropa seca,
;de acuerdo?

—No, deja que me quede. Deja que te ayude.

—Ya has hecho mas de lo que se le podria pedir a nadie.

Daithi la mir6; Cara not6 que estaba sopesando hasta donde podia presionarla.

—Esta bien —dijo, dandose por vencido—. ¢Puedo al menos traerte una muda limpia?

—No, tranquilo, ya me las apafiaré. Tt preoctipate de ti.

—Si insistes... Pero nos vemos aqui cuando me haya cambiado y ti hayas terminado de
hablar con la doctora. Le pediré a Courtney que vuelva a echar unas horas en el pub esta noche.
Ahora mismo no estoy para eso, y ademas tenemos que comunicar la mala noticia. —Tenia el
rostro ceniciento y los ojos empafiados por la emocién—. Se lo diremos entre los dos.

—De acuerdo. Te mandaré un mensaje cuando acabe —dijo Cara.

—Gracias.

Daithi abri6 la puerta del acompafiante, bajo y se quedé de pie en la calle, bajo la borrasca.

Cara se ape0 por el otro lado.

—Daithi —dijo, pensativa, pues se le acababa de ocurrir algo—. Antes has dicho una cosa...

—¢Si?

—FEn la Guarida de la Serpiente..., has dicho que viste a Maura ayer por la mafiana, ;no?

—S]. Estaba limpiando mesas y colocando posavasos en el pub cuando ella pasé por delante
en bicicleta. Pero no me saludé con un gesto, como de costumbre.

—¢Recuerdas mas o menos a qué hora?

—Como las diez y media. Eché una ojeada al reloj después de verla pasar.

Cara asinti6 con aire reflexivo.

—¢Por qué lo preguntas?

—No ha habido servicio de ferry ni de avion después de esa hora. Los vuelos se suspendieron
el martes por la noche, y yo llegué en el ultimo transbordador ayer a las nueve de la mafiana.

—Losé. ;Y?

—Eso significa que la mataron después de que se interrumpiera el transporte por mar y aire.

Daithi fruncio el cefio.

—La persona que le hizo esto sigue en la isla, Daithi. Nadie ha podido marcharse desde ayer
por la mafiana. Y esa persona continuara atrapada aqui hasta que la tormenta cese. No tiene
forma de escapar.
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—Tome, bébase esto, le ayudara a entrar en calor. —La doctora le pasé a Cara un vaso de
poliestireno lleno de té humeante.

—~Gracias —contest6 Cara, aceptando el vaso con manos agradecidas. A continuacion, la
médica abrié un armario y, tras revolver en su interior, saco una toalla que le puso a Cara sobre
los hombros.

—De verdad creo que deberia cambiarse esa ropa mojada.

—Ya habra tiempo para eso mas tarde —dijo Cara—. Primero, lo primero.

—Bueno, como quiera.

Cara asintié. La doctora De Barra se volvio y rode6 la mesa de reconocimiento con una
cojera leve pero perceptible debida a su cadera artritica.

Las luces parpadearon. Cara y la médica levantaron la mirada hacia ellas y luego la dirigieron
hacia la tormenta, a través de la ventana. Pese a que el cristal estaba esmerilado por motivos de
privacidad, la perturbacién del exterior resultaba evidente. Las siluetas de los arboles deformados
se torcian en angulos antinaturales. El aullido del vendaval se alcanzaba a oir a pesar del triple
acristalamiento.

—Espero que no nos quedemos sin luz —dijo la doctora.

Cara se quedo callada. No queria ni pensar en ello.

De Barra se sent6 en su silla giratoria. Se volvio, dandole la espalda al escritorio, sobre el que
estaban su estetoscopio, su talonario de recetas y varios folletos informativos sobre la vacuna de
la gripe y los analisis de colesterol. Ademas de un arbol de Navidad en miniatura con unas
lucecitas que parpadeaban, ajenas a cuanto las rodeaba.

Sus ojos estaban a la altura del cuerpo de Maura.

—Mi primer diagnostico, lamentablemente, es que es una auténtica tragedia.

Cara suspiro.

—Si, lo es.

—FEra un encanto de chica. Fue maestra de mis nietos. La adoraban.

—FEra estupenda. —EI verbo en pasado se le atragant6 a Cara.

—Veo que esto se lo ha hecho alguien. No ha sido un accidente.

—Nop.

—Sabe quién ha sido?

—Me temo que no. Al menos por el momento. —La isla media doce kilometros de largo y
tres de ancho. Contaba con ochocientos habitantes. Estos numeros encerraban el secreto de quién
lo habia hecho y por qué—. Por eso he venido. No es solo para que certifique usted la muerte.
Quiero que la examine y me avise si descubre algo que cree que puede serme titil. Si le es
posible.

—Echaré un vistazo. No le prometo nada, no soy patologa forense ni mucho menos. —Se



incliné para observar el cuerpo a través de sus gruesas gafas—. Solo soy médica de familia. Lo
mio es la tos, los resfriados, la presion arterial y los chequeos prenatales.

—Sé que se dedica a esas cosas en el dia a dia, doctora, pero ambas sabemos que usted es
mucho mas que eso. Desde hace cuarenta afios, ha sido la Unica facultativa en la isla, sin mas
apoyo que el que podia llegar via helicoptero de emergencia. No es una médica de cabecera
normal y corriente.

—C(ierto, cierto.

—Ademas, solo la tengo a usted.

—iJa! —vociferé la doctora—. Eso también es cierto.

—Si puede echarle una ojeada y comunicarme lo que descubra, se lo agradeceré.

La médica sacé un par de guantes de latex de una caja que tenia sobre el escritorio y se los
puso con sendos chasquidos. Se levanté y caminé de nuevo alrededor de la mesa de
reconocimiento, esta vez levantando partes del cuerpo con delicadeza para estudiarlas. Sujetando
los parpados con los pulgares, dirigi6 el haz de una linterna a los ojos inertes de Maura. Examiné
los largos tajos en la espalda, asi como los cortes y las magulladuras en el rostro.

Sefial6 las cuerdas que llevaba atadas a las mufiecas.

—¢Podemos quitarselas?

Cara cavilé sobre lo que opinarian sus superiores al respecto. Seguramente no les haria
mucha gracia.

—¢Puedo preguntarle por qué?

—Me ayudara a determinar aproximadamente la hora de la muerte. Un dato que me imagino
que le seria util a usted.

—¢Si tuviera que esperar tres dias para averiguarlo, cambiaria algo?

—Dentro de tres dias, las sefiales que busco habran desaparecido.

Eso era todo lo que Cara necesitaba oir.

—Esta bien, desatela. Pero antes sacaré unas fotos, si me permite. —Tras dejar a un lado su
té, Cara extrajo su teléfono y documenté las ataduras desde todos los angulos. A continuacién,
cogio6 un par de guantes, se los enfund6 y agarr6 una de las bolsas para muestras que habia en el
escritorio—. Vale, vamos a meter esto aqui y a etiquetarlo.

La doctora tiré de una punta del nudo, que se deshizo con una facilidad que Cara noté que
sorprendia a la doctora tanto como a ella. De Barra dejo caer la cuerda en la bolsa. La sargento la
coloc6 de nuevo sobre la mesa y escribié algo en ella con un rotulador permanente.

—Qué curioso —murmuro la médica. Cara contuvo el impulso de pedirle explicaciones sobre
su comentario.

La mujer se volvié hacia Cara.

—NMe gustaria echar un vistazo a las piernas. ;Hay algtin inconveniente en que le quite los
vaqueros? —¢Habia algtin inconveniente? Cara tenia la sensacion de que seguramente si, de que
los inspectores de Galway quedarian horrorizados y le gritarian que no lo hiciera. Pero no
estaban alli en ese instante.

—¢Por algo relacionado también con la hora de la muerte?

—Si.

—Vale. Deje que tome unas fotos mas. —Cara fotografié el pantalon desde todos los puntos
de vista que se le ocurrieron. La doctora le ofrecié una bolsa de plastico.



—No le garantizo que esté bien esterilizada, pero he hecho lo que he podido y es lo mejor
que tengo para algo del tamafio de esos vaqueros.

—No se preocupe, gracias.

—Creo que necesitaré que me eche una mano también.

—Claro, faltaria mas. —Tras situarse junto a la doctora frente a la mesa, respir6 hondo y
desabroch6 los botones de los tejanos de Maura. Esto le recordé una antigua tradicion islefia.
Cuando alguien moria, las mujeres se reunian con el fin de preparar el cadaver para el entierro.
Habian aprendido a ser autosuficientes, a hacerlo todo por si mismas. Mamé le contaba que ella
también habia participado en el ritual cuando era nifia. Si en aquel momento Cara se sentia
incomunicada de tierra firme y de la civilizacién, ¢como debian de ser las cosas cien afios antes,
sin ferris ni aviones? Disponian de unas embarcaciones pequefias y cubiertas de pieles de
animales con las que se desplazaban entre la isla y tierra firme. Debia de ser casi insoportable
vivir asi.

Cara ayudo6 a la doctora a bajar los pantalones desde las inmoviles caderas de Maura,
batallando con la rigidez de la tela vaquera empapada. Las piernas desnudas estaban frias, mas
que cualquier cosa que hubiera tocado jamas. Aunque ella misma estaba aterida, pues aun
llevaba la misma ropa que cuando habia recuperado el cuerpo, su gelidez no era comparable a la
de la piel de Maura. Vio el pequefio delfin azul que su amiga tenia tatuado en la cadera izquierda,
con los bordes ligeramente difuminados. Cara bajé la mano hacia su propia cadera, donde le
habia quedado un punto cuando se disponia a tatuarse un delfin igual, pero se habia rajado al
sentir el primer pinchazo. Recordé lo mucho que se habia enfadado Maura en un primer
momento y luego el ataque de risa que le habia dado al percatarse de que luciria ese esttipido
tatuaje en solitario.

—Esta usted bien? —De Barra la miré por encima de sus gafas y del cadaver. Cara habria
querido responderle la verdad: que no, que aquello era una pesadilla espantosa.

—Tendré que estarlo —dijo en cambio. Cogié los vaqueros y los plegd con cuidado. Antes
de meterlos en la bolsa, se fijé en los bolsillos. ¢ Debia registrarlos? Le dio la vuelta al pantalén
hacia un lado y hacia el otro. Introdujo la mano en los bolsillos de atras. Extrajo el mdvil de
Maura. Puls6 el boton de encendido, pero nada ocurri6. El agua de mar lo habia dejado
inservible. Lo guard6 en una bolsa aparte. A continuacion, hurgé en el bolsillo frontal izquierdo
y encontro las llaves de la casa de Maura. Las puso junto al teléfono. Luego llevd la mano al
ultimo bolsillo, el frontal derecho. Habia algo ahi. Extrajo el contenido: un gurrufio de pétalos
blancos, hojas y tallos.

—Ay, Maura... —susurr6 Cara, bajando la vista hacia las florecillas blancas y las vainas en
forma de corazén que descansaban sobre su palma cubierta de latex. Bolsas de pastor. Aunque se
las consideraba flores silvestres, en realidad no eran mas que malas hierbas. Cuando eran
adolescentes, a Maura y a ella les encantaban las vainas, que arrancaban entre risitas tontas para
coleccionar los corazones en miniatura.

—¢Se encuentra bien? —Ile pregunté de nuevo la doctora. Cara la miré por encima del
hombro y asintio, sin atreverse a hablar. Guard6 las flores en una pequefia bolsa de autocierre.
Tras revisar los tejanos de nuevo, por si habia pasado algo por alto, los meti6 en la bolsa de
plastico grande, que coloco al lado de la cuerda y la flor.

Se quedé un momento mirando esta ultima. ;Por qué llevaba Maura un pufiado de hierbajos



en el bolsillo? ;Y por qué no habia nada mas en los otros bolsillos, un pafiuelo desechable usado,
un recibo arrugado o cualquier otra cosa? Solo esos restos vegetales que aun tenian tierra en las
raices.

—Sargento...

Cara se giro.

—¢Si?

—¢Quiere saber mi opinion?

—Si, por favor.

La doctora se sent6 en su silla giratoria. Cogio un lapiz del escritorio y se volvio de nuevo
hacia el cuerpo.

—Para empezar, debo recalcar que no soy una experta. Buena parte de lo que voy a decirle se
basa en cosas que recuerdo de mi época en la universidad. Y ya ha llovido desde entonces.

—Entiendo. Le agradeceré cualquier informacién que pueda proporcionarme.

—DBueno, si las dos tenemos claro este punto..., empezaré con algunas observaciones de
caracter general.

Cara desbloqueé su teléfono, lista para tomar notas.

—En primer lugar, realizar un calculo aproximado del momento de la muerte no es tarea
facil, ni siquiera para un pat6logo experimentado.

—Alguien la vio con vida ayer por la mafiana, hacia las diez y media. Es la tltima vez que
fue vista, hasta donde yo sé.

—Entiendo. Bueno, me temo que no puedo ayudarla a afinar mucho mas. Como el rigor
mortis no esta muy avanzado, calculo que la muerte tuvo lugar entre las tres y las diez de la tarde
de ayer. Pero podria haberse producido antes, incluso a mediodia, ya que el frio retrasa la
aparicion de la rigidez.

—Asi que la asesinaron en esa horquilla de diez horas, probablemente no mucho después de
la tltima vez que la vio mi testigo.

—Si, es la mejor explicacion que se me ocurre.

—:No cree que es posible que la asesinaran después de las diez de la noche?

—Estoy segura de que hay un margen de error que quiza se extienda hasta la medianoche,
pero, por su estado, dudo mucho que sucediera mas tarde que eso.

Cara tom¢ algunas notas en su moévil, intentando no pensar en lo que ella habia hecho durante
ese tiempo, en lo bien que lo habia pasado con los demas.

—¢Hay algo mas que le haya llamado la atencion?

—Si, varias cosas. Le hablaré de sus heridas. —Alz6 la vista hacia Cara—. Por desgracia, he
presenciado suficientes peleas a pufietazos en mi vida para reconocer que las lesiones del rostro
son fruto de una agresion.

Tal como Cara sospechaba.

La médica acerco¢ la silla al cuerpo.

—Me parece bastante claro que los demas dafios se deben al entorno en el que fue
encontrada.

—Si, estoy de acuerdo —dijo Cara.

—Pero fijese en esto. —De Barra colocd con delicadeza el cuerpo de Maura de costado y
sefial6 con el lapiz la parte baja de la espalda, que estaba al aire. Luego apunt6 a la parte



posterior del cuello. Ambas presentaban un color muy oscuro, como si estuvieran cubiertas de
cardenales—. ¢ Ve estas dos zonas? Aqui es donde la cosa se pone rara. —Cara observo lo que la
médica le indicaba—. Veo sefiales de lividez fija. —Dej6é a Maura tendida boca arriba y levanté
la vista hacia Cara—. Supongo que no esta familiarizada con el término, ¢verdad?

Cara movié la cabeza afirmativamente.

—Es lo que sucede cuando el corazén deja de latir y, por efecto de la gravedad, la sangre se
acumula en las zonas mas bajas del cuerpo —explico la doctora. Sefialé de nuevo el cuello y la
parte baja de la espalda de Maura—. Alli donde se acumula, adquiere un tono mas oscuro. La
lividez que se aprecia aqui, a lo largo de toda la superficie inferior, parece demostrar que
permanecid tumbada sobre la espalda durante un rato después de morir.

—¢En serio? —pregunt6 Cara—. ¢Significa eso que no se ahogé?

—No puedo determinar cdmo muri6 sin una autopsia, pero el hecho de que haya aparecido
esta lividez en la parte inferior del cuerpo implica que pasé varias horas en decubito supino tras
su fallecimiento, sin cambiar de posicion, sobre una superficie dura, como un suelo pavimentado,
por ejemplo.

—¢Asi que cuando la tiraron a la Guarida de la Serpiente ya estaba muerta?

—FEs la tinica explicacion posible.

—Me imagino que estaban buscando la manera de deshacerse del cuerpo. Tiene sentido, ;no?

—Tal vez, pero hay otros detalles que no lo tienen.

—Ah, ¢si?

—Mire aqui... —La médica le mostré la parte superior de los muslos de Maura. Estaban
palidos, sin la menor sefial de sangre acumulada—. Alli donde ha habido presién sobre el cuerpo,
ya sea por contacto directo con el suelo o porque la ropa aprieta... —sefialo la zona que habia
estado cefiida por la cintura de los vaqueros—, no se aprecian livideces oscuras. La presion
impide la acumulacion de sangre. Esta se ha producido mas bien en la parte posterior del cuello o
la region lumbar, zonas que no estaban tocando el suelo. Es ahi donde se acumula la sangre. Por
eso tiene ahi esas manchas parecidas a moretones.

—Vale... —dijo Cara.

A continuacion, apunto con el lapiz a los brazos de Maura.

—~Queria desatarla para comprobar el grado de rigor mortis. Pero fijese; tiene las mufiecas
oscuras.

Cara ech6 una ojeada y asintid.

—Si, ya lo veo.

—Si hubiera tenido las manos atadas antes de morir, la presion de la cuerda habria impedido
que aparecieran estas livideces. El hecho de que estén ahi atestigua que tenia los brazos sueltos y
a los costados del cuerpo durante el tiempo que permanecio tendida tras su muerte. —La doctora
gir6 en su silla y apoy6 su propio brazo en el escritorio—. Ahora mismo la sefiorita Conneely
tiene las extremidades bastante rigidas. Pero vea esto: ¢se da cuenta de que mi mufieca queda
despegada de la mesa? No hay presion. Sus brazos debian de reposar en una posicion parecida, y
esa es la tnica explicacién que se me ocurre para estas livideces.

—¢0O sea que la ataron después de matarla?

—No veo otra razon posible.

—Pero ¢por qué demonios...? —Cara arrugo el entrecejo. Bajo la vista hacia su amiga, y su



horror ante aquella imagen se vio eclipsado momentaneamente por su desconcierto. La médica se
encogi6 de hombros.

—No tengo respuesta para eso. —Se volvio hacia atras en su silla.

—¢Lo habran hecho para que resultara mas facil cargar con ella hasta el acantilado?

—Me pareceria una buena hipadtesis, salvo por otra anomalia.

—:Hay mas...?

La doctora se acercé a la cabeza de Maura y le sefial6 la mandibula. Con un dedo de la mano
enguantada le abri6 y le cerré la boca. Cara vio la mordaza apretujada en el interior. Apart6 la
mirada.

—~Cuando morimos, el rigor mortis empieza a manifestarse al cabo de unas horas. Pero no se
desarrolla de manera uniforme; se presenta primero en los musculos mas pequefios, y poco a
poco se extiende a los mas grandes. —La doctora pasé un brazo por encima del cadaver—. Asi
que los brazos, por su mayor masa muscular, debieron de resultar mas faciles de manipular
durante un buen rato después del fallecimiento. No habrian tenido dificultades para atarle las
manos en las horas posteriores a la muerte. En cambio, la rigidez se apodera del rostro con
rapidez, por todos los musculos pequefios que tenemos ahi. Y, por eso, el hecho de que yo haya
podido abrirle y cerrarle la boca, con la facilidad con que lo acabo de hacer, significa que alguien
le separ6 las mandibulas por la fuerza una vez muerta y rompio la rigidez, seguramente para
meter la mordaza. Dios sabe por qué.

—Joder —dijo Cara.

—Estoy de acuerdo, es espantoso.

Cara se qued6 mirando a su pobre amiga, medio desnuda, con el cuerpo magullado y
maltrecho sobre la mesa de reconocimiento de la doctora. ;Qué le habian hecho? ;La habian
atado y amordazado después de arrebatarle la vida? La habian lanzado a la Guarida de la
Serpiente ya cadaver. ¢ Por qué haria alguien algo asi?
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Ya estoy.

Cara le dio a «enviar» y alzo la vista cuando De Barra cerro tras de si la puerta de la clinica.

—Gracias de nuevo, doctora.

—No hay de qué, solo he hecho mi trabajo. —Asinti6 con aire solemne—. Maura estara a
buen recaudo los proximos dias en la sala de terapia, detras de la consulta. Me imagino que, por
la tormenta, la temperatura ahi dentro sera bastante baja. No es lo ideal ni lo mas digno, pero es
lo mejor que puedo conseguir ahora mismo.

—Y se lo agradezco mucho.

—Téngame informada, sargento.

—Asi lo haré —dijo Cara—. Y si usted detecta algo sospechoso en su consulta, me avisara,
¢verdad?

—Por supuesto.

—Y mantendra discrecion sobre este asunto...

—Eso huelga decirlo, sargento.

—Gracias.

La doctora agito6 el brazo a modo de despedida y eché a andar, con el cabello azotado por las
rachas, y la espalda encorvada para protegerse de la nieve. Cara la observo alejarse hasta la
puerta delantera de su vecina casa, y forcejear unos instantes con el viento para abrirla. Tras
dedicarle otro gesto, se refugio en la seguridad de su hogar. Cara dirigié la mirada a ambos lados
de la calle. La gente permanecia bajo techo, como dictaba la prudencia. A lo lejos se oian los
gritos de entusiasmo de unos adolescentes idiotas. Se marcharian a casa en cuanto les entrara
frio, cosa que no tardaria en pasar.

Abrié la puerta de su coche. El interior estaba himedo y frio. Cara se agachd y palp6 la
tapiceria. Estaba hiumeda. Sacé del maletero varias bolsas de plastico con las que forr6 el asiento
del copiloto. Como ella atin estaba mojada, le daba igual. De hecho, en aquel instante no le
importaba nada mas que Maura, pero Daithi agradeceria el detalle. Se sent6 y cerr6 la puerta. La
nevada empezaba a amainar, pero el manto blanco lo cubria todo. En otra época, la isla le habia
parecido hermosa. Magica. Pero ese dia no. En ese momento se le antojaba una venda, una gasa
que cubria una herida. Se quedo sentada sin girar la llave de contacto. Tendi6 la vista hacia el
puerto. Las nubes, prefiadas con mas nieve, se aglomeraban henchidas sobre el mar, aguardando,
aguantando, hasta que decidieran lanzar una segunda descarga. La ventisca no iba a retirarse tan
pronto. El asedio continuaria.

El movil de Cara emiti6 un pitido. Era un mensaje de texto de Daithi.



Voy para alla.

Unos minutos después, lo vio llegar. Aunque parecia mas abrigado con la ropa seca que se
habia puesto, su expresion era tan sombria como antes.

—Hola —dijo cuando se sent6 a su lado.

—Hola.

Cara se inclin6 hacia él con una contorsién incomoda para abrazarlo. Sintio su respiracion
entrecortada en el oido. Al igual que ella, luchaba por contener una emocion que amenazaba con
erupcionar como una bolsa de magma unos palmos por debajo de la corteza.

—Cara, estas helada —dijo, enderezandose en el asiento—. Como no pasemos por tu casa
para que te cambies, pillaras una pulmonia.

—No, quiero regresar a casa de Seamus y contarselo. Tienen que saberlo.

—Cara, eso puede esperar. No hay peligro de que se enteren por otra via antes de que se lo
digamos nosotros. Como dicen en los aviones, debes ponerte la mascarilla td antes de ayudar a
otros. Vamos.

—:Y qué le digo a Mamé? —A Cara le tembl6 la voz solo de pensar en compartir la noticia
con su carifiosa y bonachona ... abuela. Una mujer que queria a Maura tanto como ella.

—Lo sé —suspir6 Daithi—. Esto no va a ser facil.

Cara sacudi6 la cabeza y encendi6 el coche. Tomé la carretera principal camino a casa.
Seguiria el consejo de Daithi y se ocuparia de si misma antes de nada. El tenia razén: debia
recuperar fuerzas y estar en las mejores condiciones posibles para cumplir con su deber por
Maura.

—¢Como te ha ido con De Barra? —pregunté Daithi mientras avanzaban entre muros bajos
de piedra y los limpiaparabrisas barrian, a izquierda y derecha, la nieve que caia con menor
intensidad que antes.

—Ha sido muy extrafio. —Le refiri6 a Daithi lo que le habia explicado la doctora. Los
detalles sobre el rigor mortis y las livideces. Que habia cosas que no encajaban. Se quedaron
callados mientras digerian la informacién, ambos perdidos en sus pensamientos; tantos, que Cara
sentia que estaria perdida durante mucho tiempo, sin encontrar la salida. Al fin, Daithi rompié el
silencio.

—Todo el mundo queria a Maura. No dejo de darle vueltas a eso. No habia ningtin motivo
para que alguien deseara hacerle dafio. Y ni siquiera la persona mas detestada de la isla tiene que
preocuparse de que le pase algo tan terrible.

Empezaba a oscurecer, pese a que era solo mediodia. La segunda ofensiva de la nieve parecia
cada vez mas agresiva. Cara tenia frio y estaba agotada, fisica y emocionalmente. No tenia idea
de quién le habia hecho aquello a Maura, pero alguien lo hizo.

La casa que Cara compartia con sus hijos y su mamo se encontraba hacia el norte de la isla,
donde el terreno era mas elevado. Gozaban de unas vistas impresionantes, pero estaban atin mas
expuestos a los elementos. El imponente Din Aengus, un fuerte prehistérico en ruinas asentado
en la ladera orientada al Atlantico, también se divisaba desde su hogar.



El viento casi levant6 a Cara y a Daithi en el aire mientras ella forcejeaba con la cerradura de
la puerta principal y luego los impuls6 hacia el interior. Una vez dentro, Cara tuvo que empujar
la puerta con el hombro para cerrarla. La de la cocina, al otro lado del recibidor, se abrié de
golpe a causa de la corriente que habia irrumpido al entrar ellos. Al mirar a través del vano, vio a
su abuela trajinando en la cocina, entre el traqueteo de las tapas de las cacerolas sobre el fogon,
el olor a estofado que emanaba del horno y el aroma terroso de un fuego de turba procedente del
salon, al fondo. Si hubieran existido velas aromaticas que reunieran esas fragancias al completo,
Cara las habria comprado todas.

—Ah, hola, mama, estas aqui. {Ha venido también tio Seamus? —Cathal, su hijo de once
afios, se acerco por el pasillo, iPad en mano, esquivando las postales navidefias que el viento
habia hecho caer de la mesa del recibidor—. Dia duit, Daithi —saludd, dedicandole una sonrisa
esplendorosa a su tio honorario favorito.

—Dia duit, Cathal —respondi6 Daithi, guifiandole el ojo.

Cara le sonrié al muchacho. Rubio y pecoso, era una réplica en miniatura de su difunto padre.
Cara le alborot6 el pelo, lo que pareci6 molestar al chiquillo, pero no empafiar su buen humor. El
horror que la habia embargado durante las tltimas horas remitié por unos momentos.

—No, el tio Seamus no ha venido, pero pronto lo veras. Me parece que ya has superado tu
tiempo de pantalla diario. Venga, dame eso.

—iJo, mama! —Cara tendi6 la mano y Cathal le entregé la tableta. Este le lanzé una mirada
suplicante a Daithi, pero este se limit6 a encogerse de hombros.

—Espero que anoche os portarais bien con Mamo.

—Comimos palomitas y vimos una peli. Mamé nos dej6 ver la de Los vengadores. Es muy
chula.

—Suena divertido.

—Lo fue. —Cathal hizo una pausa para respirar—. Estds como una sopa, mama. Tienes una
pinta horrible.

—Qué encantador. Pero es verdad que estoy chorreando. Si apartaras los ojos de esa pantalla
de vez en cuando, sabrias que esta cayendo una buena ahi fuera.

—Ja, ja. Pues si que lo habia notado, para que lo sepas. ;Qué has estado haciendo?

—Cosas de garda.

—¢Si? {No me digas!

—Ya ves, colegui.

—Uf, por Dios, mama4, no trates de hacerte la moderna.

—Jamas se me pasaria por la cabeza, Cathal.

Poniendo cara de exasperacion, el chico se dirigié hacia la puerta de la cocina. Cara y Daithi
lo siguieron.

—AM, hola, cielo, no sabia a qué hora llegarias. —Mamo alz6 la vista de su amasado y mir6 a
la pareja por encima del hombro—. Y el sefior Derrane. Siempre es un placer. ;Qué tal anoche?
Espero que os divirtierais mucho. ;Alguna novedad de Londres o California? Ojala el tal Ferdia
Hennessy no haya vuelto convertido en un paleto...

Limpidndose las manos enharinadas en el delantal, Mamé —cuyo nombre real era Aine— se
volvio de cara a ellos. Al igual que su nieta, tenia los ojos azules y el rostro en forma de corazén.
Su cabellera habia sido del mismo tono castafio rojizo calido antes de encanecer.



Escudrifié a Cara con mas detenimiento.

—Oh, pero ¢tu te has visto? jEstas empapada! ;Qué ha pasado? jSé que hace un dia horrible,
pero parece que vengas de nadar! Vas a pillar un resfriado de atpa.

—Para eso he venido, para adecentarme un poco.

—Te veo hecha polvo. ; Te encuentras bien?

Exhalando un suspiro de cansancio, Cara asintié.

Mir6 a Daithi y luego a su abuela. Acto seguido, dirigio la vista hacia Cathal, que comia una
tartaleta de frutas sentado a la mesa de la cocina mientras devoraba el nimero anual de un cémic
infantil.

—Eh, Cathal, ;qué lees? —pregunté Daithi, dandole un apretéon en el brazo a Cara y
sentandose a la mesa con el muchacho.

Cara oy6 el televisor encendido en la habitacion contigua. Su hija Saoirse, de doce afios,
apareci6 en el vano. Pelirroja y de ojos azules, era la matrioska pequefia de las tres. Sostenia en
brazos a Madra («perro» en irlandés), su gata blanca y negra.

—Dia duit, a mhamai —dijo. Criada en la isla desde los dos afios, dominaba el irlandés, al
igual que su hermano. Mamo les hablaba en ese idioma en vez de en inglés. Habia ocasiones en
que Cara se sentia forastera también en su propio hogar. Pero debia cambiar el chip. Si a la chica
le apetecia decirle «hola, mami» en el idioma que empleaba durante el noventa y nueve por
ciento del dia, estaba en todo su derecho.

—Dia duit, a stor —respondi6 Cara. «Hola, carifio». Sabia que eran palabras de afecto. Tras
despedirse con la mano, Saoirse regreso al salon para seguir viendo la tele.

Cara poso de nuevo la vista en Mamé. No eran el lugar ni el momento adecuados para hablar
de lo que habia sucedido ese dia. Eso podia esperar.

—Ya te lo contaré, Mamé —dijo, girando sobre los talones para salir de la cocina—. Voy a
darme esa ducha.

—Si, anda, ve. —Aine sigui6 amasando, y Cara se alej6 por el pasillo hacia el bafio—. Ah,
oye, Cara —dijo, asomando la cabeza por la puerta de la cocina.

—¢Si? —Cara se detuvo en mitad del pasillo.

—Acabo de acordarme de una cosa. Maura se present6 aqui ayer por la mafiana y pregunto
por ti. Parecia bastante ansiosa por hablar contigo. ; Consigui6 localizarte?
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Cara se paro6 en seco, y su corazon dejo de latir unos instantes. Se volvio hacia su abuela.

—¢:Maura?

—Si. —Aine sali6 al pasillo—. Era temprano, hacia las once. Sabia que volvias en el barco
de las nueve. Le dije que estabas en alguin lugar de la isla, ayudando con los preparativos para la
ventisca.

—Un segundo, Mam@. Quiero asegurarme de haberte oido bien. ;Maura vino buscandome
ayer, hacia las once de la mafiana?

—S], exacto. Parecia impaciente por hablar contigo. Preocupada, incluso. ¢ Te contact6?

Sin duda eso habia sucedido no mucho después de que Daithi la avistara a través de la
ventana del pub.

—Pues no. —Cara se acerc6 a Mamo por el corredor—. Tampoco se presento en casa de
Seamus.

—:En serio?

Ante la expresién de curiosidad de Mamd, Cara le rest6 importancia con un gesto.

—¢Te coment6 de qué queria hablar conmigo?

—No, la verdad es que no. Esa chica va siempre con una sonrisa en la boca, pero ayer, no. A
lo mejor lo suyo con Seamus no ha funcionado.

—Lo suyo con Seamus? Eso fue hace mas de una década, Mamo.

—Ah, ¢si? Entonces ¢por qué fue esa la segunda vez que la vi ayer? Cuando sali a dar un
paseo ayer a primera hora de la mafiana, ;no me la encontré saliendo de la casa de los Flaherty?
Seamus estaba en el umbral. —Cara se disponia a decirle que seguramente Maura se habia
quedado a dormir alli después de la juerga en el pub. Pero ¢no le habia dicho Daithi que él la
habia acompafiado a casa?

—Mamo, no es un buen momento para cotilleos, de verdad.

—Como tu digas, cielo. El caso es que llevaba un paquete y no paraba de toquetearlo y
girarlo entre las manos. Le pregunté si lo habia traido para ti. Le dije que podia dejartelo aqui. Se
lo penso, pero al final decidié que no, que iria a buscarte.

—:Un paquete? ; Tienes idea de qué era?

—Como estaba envuelto en papel marrén barato, supuse que no se trataba de un regalo de
Navidad ni nada parecido. No paraba de darle vueltas y de mirarlo, como para asegurarse de que
todavia lo tenia.

—:De qué tamafio era, mas o menos?

—Hummm... Como asi de grande. —Aine separ6 las manos unos treinta centimetros—.
Fuera lo que fuese, no era muy grueso. Tal vez solo unos cinco centimetros. —Le mostro el
grosor con los dedos.

—¢Y no te dijo qué era?



—No, la verdad es que no.

Su nieta se qued6 callada mientras intentaba asimilarlo.

—¢Qué pasa, Cara? ¢Qué esta ocurriendo? —Esta alzo la vista hacia el rostro alarmado de su
abuela. Tendria que explicarselo. Habia planeado esperar, pero seguramente seria mejor asi.

—Cierra esa puerta, Mamo. No quiero que los nifios se enteren todavia.

La mujer mayor obedecio, con el semblante tenso.

—¢Que se enteren de qué, Cara?

Respir6 hondo. Aquello era un avance de lo que estaba por venir, de cobmo reaccionaria la
gente cuando ella revelara la espantosa noticia.

—Mamo, ha sucedido algo terrible.

Cara advirtio que a la anciana se le transformaba el rostro, como preparandose para el golpe.
La vida en la isla era dura y lo habia sido atin mas durante la infancia de Aine. Sus habitantes
aprendian a afrontar la tragedia, a asumir que era la norma mas que la excepcion.

—:De qué se trata? ;Tiene algo que ver con Maura?

—Si. —Cara enmudecié unos instantes mientras su mente iba eligiendo y descartando
palabras.

—¢Se... encuentra bien? —inquiri6 Mamo, aunque ya sabia la respuesta.

Cara neg6 con la cabeza, y las lagrimas que llevaba horas reprimiendo brotaron de pronto.
Aine se acercé a su nieta y la estreché con fuerza.

—Oh mo stér, mo croi, chis, chis. —La mujer la mecié con suavidad, abrazandola y
susurrandole al oido palabras tranquilizadoras. «Ay, carifio, ay, corazén mio», musitaba una y
otra vez mientras Cara daba rienda suelta a todo el dolor que habia mantenido oculto en su
interior.

—¢Qué ha pasado? ;Un accidente debido a la tormenta? —pregunté Aine.

Cara se aparto del abrazo y se enjug6 las lagrimas. Debia tapar aquella brecha antes de que la
presa reventara sin que ella pudiera evitarlo. Se guardé el dolor para mas tarde. Era algo en lo
que no le faltaba practica, pues habia tenido que consolar a dos criaturas porque su papéa ya no
les respondia cuando lo llamaban y habia pasado por el duro trance de comunicarle a una madre
que su hijo habia fallecido en la flor de la vida. Le habia hecho un hueco junto al dolor con el
que despertaba cada mafiana, al lado de un espacio en la cama tan frio como el lecho marino
donde habia muerto el amor de su vida. Lo habia metido ahi y habia cerrado con llave otra puerta
de su alma.

—Hemos encontrado el cuerpo de Maura hace unas horas, en la Guarida de la Serpiente.

—Ay, Dios mio. —Aine se santigu6—. ¢Cémo pudo ser tan imprudente? ;Qué hacia ahi
fuera durante la tormenta? jSiempre fue una cabra loca, esa chica!

—No fue por imprudencia, Mamo. Alguien le hizo dafio y la dejo ahi.

Aine se qued6 horrorizada.

—No... No puede ser.

Cara asintio.

—NMe temo que si. Sé que parece inconcebible, pero alguien en esta isla le ha hecho eso.

—Me niego a creerlo.

—Yo también preferiria no creerlo.

—¢Qué vas a hacer?



Cara alz6 las manos con impotencia.

—No lo sé. No pueden enviar a nadie desde Galway mientras dure la tormenta. Tendré que
arreglarmelas yo sola hasta entonces. No sé ni por donde empezar.

—¢Estamos a salvo?

—Para serte sincera, Mamo, no lo sé. No sé por qué le ha pasado esto a Maura y, sin esa
informacion, no puedo determinar hasta qué punto los demas corremos o no peligro. Cierra todas
las puertas con llave. Y tal vez deberias pedirles a Maurice y Conor que se alojen aqui unas
noches, para que no te quedes sola con los nifios. Me imagino que estaré yendo y viniendo
bastante, y me sentiria mucho mas tranquila sabiendo que estan aqui. —Se referia a unos amigos
de la familia y, aunque Maurice, ya entrado en afios, no estaba muy en condiciones de proteger a
nadie, su hijo Conor si—. Ah, y por favor no les digas nada a los nifios. Antes quiero intentar
averiguar qué narices esta pasando.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Voy a cambiarme. Luego tengo que ir a casa de los Flaherty y darles la noticia a todos.

—Carifo, qué tragedia. —Mamo sacudio la cabeza con los ojos llorosos—. Ahora que la
pandilla se habia reunido de nuevo para rendir homenaje a Cillian, pierdes a otro ser querido,
pobrecita mia.

Tras dedicarle una sonrisa triste a Mamo, Cara dio media vuelta para dirigirse a la ducha.
Entr6 en el bafio, echd el pestillo y abrié el grifo de la bafiera para que se calentara el agua.
Empez6 a desvestirse. Se desprendi6 de los calcetines empapados. Se arranco el pantalén, que
tenia pegado a la piel. Cruzo los brazos por delante del cuerpo para quitarse el jersey por encima
de la cabeza. Cuando lo tir6 a un lado sobre el montén de ropa mojada, vio que una diminuta
vaina en forma de corazén, que habia quedado oculta bajo un pliegue del jersey en la consulta de
la doctora, caia y se posaba silenciosamente a sus pies, sobre el frio suelo de baldosas. Mientras
el bafio se llenaba de vapor, Cara entreabrio la puerta de su corazon, y las lagrimas afloraron de
nuevo.
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—¢Estas bien? —pregunté Daithi cuando Cara abri6 la puerta del coche, ech6 una toalla
encima del asiento del conductor y se sentd. A continuacion, introdujo la llave en el contacto y
arranco el motor.

—He tenido que decirselo a Mam6 —respondié mientras encendia los faros y los
limpiaparabrisas.

—Le ha afectado mucho?

—Se lo ha tomado con estoicismo.

Daithi asintié.

Cara enfilo el camino de entrada. La nieve acumulada en el techo y los parabrisas se
desprendia del coche en grandes placas que caian al suelo con un golpe sordo mientras avanzaba.
Se detuvo frente a la verja, con el pie en el freno. Se volvié hacia Daithi.

—Pero me ha contado algo interesante.

—¢El qué?

—NMaura se pas6 por aqui ayer..., seguramente después de que ti la vieras. Queria hablar
conmigo, estaba nerviosa por algo y, lo que es mas curioso, llevaba un paquete. Algo que queria
ensenarme.

—¢Un paquete? —Daithi entorn6 los ojos.

—Si. Mamo no tiene idea de qué era. ¢ A ti te dice algo?

—No, me temo que no.

—Estaba pensando que podiamos acercarnos a casa de Maura, precintarla en caso necesario,
y tal vez echar una ojeada para comprobar que esté todo en orden y ver si encontramos el
paquete misterioso. Deberiamos ir ahora. La mala noticia puede esperar un poco mas.

—Por mi, bien. Me parece una sabia decision.

Cara levanto6 el pie del freno y, tras atravesar la verja, giré a la izquierda, en direccion a la
casa de Maura. Al igual que la de Cara y la de los Flaherty, se encontraba a las afueras de uno de
los pueblos de la isla. Maura habia heredado la casita de su abuela, que se alzaba en el mismo
terreno que el hogar de sus padres. Aunque ain no habia comenzado la segunda oleada de nieve,
el viento seguia soplando con fuerza. Cara tendria que sujetar el volante con firmeza para no
salirse de la carretera.

—¢Y si descubrimos algo ahi? —pregunté Daithi.

—Nos ocuparemos de ello. De hecho, espero que descubramos algo, Daithi, me encantaria
enterarme de qué demonios esta pasando. ¢A ti no?

Se atrevi6 a mirarlo de reojo.

—iPARA! —rugi6 él. Cara volvio rapidamente la vista al frente. Habia una figura en medio
de la calzada. Pisé el freno a fondo. El coche derrapé e hizo un trompo en un rio de nieve, hielo y



grava, sin dejar de precipitarse hacia el desconocido. El vehiculo se detuvo a solo unos palmos
de la inmutable aparicion.

Cara se ape0 de un salto y cerrd de un portazo.

—PERO ;SERAS GILIPOLLAS...? —bramd, rodeando el coche para encararse con la
figura en la carretera.

Un joven, tan empapado como lo habia estado ella, le devolvio la mirada, con los ojos
desorbitados de susto, como si acabara de reparar en que un automévil habia estado a punto de
atropellarlo y se habia parado a unos pocos centimetros. Como todos se conocian en la isla, Cara
lo reconoci6 enseguida. Patrick Kelly, un joven dificil y retraido. Cara le habia llamado la
atencion alguna vez por consumo de drogas, pero ya hacia varios afios de eso. Maura, que habia
sido profesora suya —como de casi todos los chicos de menos de cierta edad— le habia dicho
que en el fondo el muchacho tenia buen corazon; aunque era de esperar, pues ella creia que en el
fondo todo el mundo tenia buen corazén. Qué equivocada estaba.

—iPatrick! ;Qué narices haces? No deberias estar fuera con este tiempo. jPor poco nos matas
a todos!

El joven guardaba silencio.

—Patrick, ;me has oido?

El continu callado.

—¢Te encuentras bien? ;Quieres que te lleve a casa?

—Sisea, pero solo yo la 0oigo —murmuro él, con la mirada perdida.

—¢De qué hablas, Patrick?

—Si escuchas con atencién, la oyes sisear. —Con la vista clavada en Cara, empezé a
retroceder unos pasos.

—¢Qué sisea? —preguntd Cara. Advirtié que el chico tenia las pupilas dilatadas. Al parecer,
volvia a tener problemas de drogas.

En un recoveco de su exhausta y angustiada mente, una vocecilla le susurrd: «;Sabes qué
sisea? Una serpiente».

—Patrick, ;estabas esta mafiana en la Guarida de la Serpiente? —Record6 el movimiento
fugaz que habia vislumbrado unas horas atras, en la ladera del acantilado—. ;Ese eras tu? ;Sabes
algo?

El la mir6 a la cara, enfocando los ojos por unos instantes.

—No se me acerque. —Patrick dio media vuelta y huyé a paso veloz, entre patinazos y
resbalones sobre las rocas. Se lanz6 por encima de un muro bajo de piedra y se alejé corriendo
mas deprisa de lo que parecia capaz.

Cara sali6 disparada tras é€l.

—iVen aqui! jVuelve! —Cara resbal6 sobre las mismas rocas y cayé al suelo, debilitada por
los esfuerzos de las tltimas horas. Se levanté con dificultad y sigui6 adelante, hasta detenerse
frente al muro. Desesperada, ote6 los campos, aquella inmensa llanura blanca, pero no logré
avistar a Patrick por ninguna parte.

Oyé6 que la puerta del coche se cerraba y unos pasos se acercaban a toda prisa. Daithi
aparecio a su lado.

—¢Qué pasa?

—Patrick Kelly. Creo que estaba colocado, porque se comportaba de un modo muy extrafio.



Y no paraba de hablar de algo que siseaba... Le he preguntado si habia ido a la Guarida de la
Serpiente esta mafiana. Y entonces ha echado a correr.

—Ese va todo el dia puesto hasta las cejas, Cara.

—Lo sé, pero me ha parecido ver a alguien en el acantilado, en la Guarida de la Serpiente,
Daithi...

—¢Y donde esta ahora? ¢ Dénde se ha metido?

—Ha salido por piernas hacia alli y ha saltado el muro. Pero lo he perdido. jNo logro
localizarlo! Con lo monétono que es el paisaje en esta puta isla yerma, y aun asi se las ha
apafiado para desaparecer sin dejar rastro. —Cara alzé las manos en un gesto de impotencia, con
lo que solo consiguié que unos pequefios carambanos de nieve resbalaran por la manga de su
anorak hasta caer sobre la piel expuesta. Sinti6 un escalofrio.

Escrut6 los campos con la mirada. Apoy6 las manos sobre el muro bajo, para comprobar su
estabilidad.

—No vayas tras él, Cara. No se ird a ninguna parte, como el resto de nosotros. Vive en esa
autocaravana que esta cerca de la casa de Seamus. Puedes ir a buscarlo ahi cuando tengas un
momento.

—Pero...

—Cara, acabas de ducharte y cambiarte. Sigamos hasta la casa de Maura. Ademas, es un
chaval muy raro, pero no lo veo capaz de matar a nadie. Debia de estar delirando, y tu,
comprensiblemente, les has dado a sus delirios mas importancia de la que tienen.

—FEsta mafiana he visto a alguien ahi arriba, Daithi.

—Te creo, pero perseguirlo por los campos..., fijate en el tamafio de esos ventisqueros...,
seria una locura. Piensa bien lo que haces. Debes tener claras tus prioridades. Anda, volvamos al
coche. Si nos quedamos aqui, acabaremos con hipotermia.

Cara lanz6 una udltima mirada hacia los campos. Daithi tenia razén. Perseguir al chico por la
nieve no seria la decision mas inteligente.

—Esta bien. Vamos.

Cara detuvo el coche frente a la casa de Maura. Bajaron y echaron a andar por el camino de
entrada.

—No toques nada a menos que sea imprescindible —le indic6 Cara a su amigo, mientras este
se ponia la capucha.

—Entendido.

—Tal vez podrias reconocer un poco el terreno mientras yo echo una ojeada a la casa, ¢te
parece bien?

—Vale, eso haré.

Un ruido capté su atencién. Cara volvio la cabeza de golpe: un susurro de pasos cerca de la
tapia del jardin.

—Pero ¢qué...? —jadeo.

De debajo de una aulaga coronada de nieve, un conejo marrén cruzé el jardin a toda
velocidad hasta desaparecer en la maleza.



—Joder —sise0 Cara.

Daithi le pos6 la mano en la espalda.

—Respira.

Ella asintio.

—Me cago en el conejo. Tengo el corazoén... a mil.

—Yo también.

Cara dirigié la vista hacia el arbusto del que habia salido disparado el conejo. Inspird
profundamente. Tenia la sensacion de que les esperaban sorpresas aiin mas grandes.

—Bueno, vamos alla.

Daithi se encamin6 hacia la izquierda y procedid a inspeccionar el jardin. Cara le dio una
vuelta completa a la casa. Era una construccion pequefia y antigua que habia pertenecido a la
abuela de Maura. En verano, brotaban alrededor abundantes fucsias rosas y crocosmias de un
naranja encendido. Sin embargo, en aquel momento no se apreciaba nada bajo los bancos de
nieve. La Unica nota de color la aportaban los alféizares pintados de rojo. Las nubes amenazantes
habian empezado a descargar copos. Cara se alegraba del relativo cobijo que le proporcionaba la
parte de atras de la casa. Antes de regresar ahi, habia examinado la puerta delantera y todas las
ventanas. No advirtié sefiales de que las hubieran forzado. Ahora se encontraba frente a la puerta
trasera. Tampoco ahi habia indicios sospechosos. Si habia pisadas, habian quedado ocultas bajo
la nieve recién caida. Lo tnico que estaba fuera de lugar era la bicicleta de Maura. Estaba
apoyada contra la pared, junto a la puerta. Lo normal habria sido que Maura la guardara en el
cobertizo, sobre todo si sabia que se avecinaba una tormenta. Como era su medio de transporte
principal por la isla, la cuidaba bastante. Que la hubiera dejado ahi parecia indicar que tenia prisa
o que la habian interrumpido.

Cara echo un vistazo por la ventana de la puerta de atras. Desde aquel angulo, le dio la
impresion de que todo estaba en orden. Se saco del bolsillo interior del anorak un par de guantes
de latex nuevos que se habia llevado de la consulta de la doctora y probé a girar el pomo. No se
movid. Bajé la vista al suelo, a la izquierda de la puerta trasera. Tras localizar el bulto de una
maceta sepultada bajo la nieve, escarb6 hasta encontrarla. Le dio la vuelta, revelando la llave que
estaba oculta debajo.

El ritmo cardiaco, que se le habia acelerado del susto por la aparicion del conejo, no habia
vuelto a la normalidad. Y ahora, con la llave en la mano, sentia los latidos por todo el cuerpo. Le
temblaba el pulso y notaba un hormigueo en la punta de los dedos.

—Hey. —Daithi lleg6 trotando desde la parte delantera de la casa—. No he descubierto nada
raro.

—Vale, gracias —respondio Cara.

—¢Vamos a entrar? —pregunto él, sefialando con la cabeza la llave que ella sostenia.

—No exactamente. Solo voy a abrir la puerta y a cruzar el umbral, pero no me adentraré mas.
Podria ser la escena de un crimen. Si fue aqui donde... —Hizo una pausa, incapaz de pronunciar
las palabras «si fue aqui donde la asesinaron».

Con mano temblorosa, introdujo la llave y abri6 la puerta. Dio un paso hacia el interior y se
detuvo. Desplaz6 la mirada por aquel bonito espacio didfano, luminoso y amplio, con una
decoracién moderna que contrastaba con el rustico exterior. Cara lo veia todo igual, pese a su
sensacion de que algo habria debido cambiar, de que, ahora que Maura ya no estaba, el lugar no



podia conservar el mismo aspecto ni la misma atmdsfera. No obstante, el muy traicionero estaba
como siempre.

—¢Ves algo extraiio? —pregunt6 Daithi a través de la ventana de la cocina.

Cara escudrifi6 toda la estancia desde la puerta, donde permanecia clavada. Describié un arco
de ciento ochenta grados con la mirada, pero nada le llamo6 la atencion. No habia muebles
volcados, ningtin objeto fuera de su sitio, todo estaba como de costumbre. En el rincon, el riter
del wifi no parpadeaba, pero ¢sacaso Maura no les habia dicho a Ferdia y Sorcha que no
funcionaba? Por eso Maura se habia quedado incomunicada. Sin cobertura movil y sin wifi, su
teléfono se habia convertido en un trasto inutil. Y ella se habia encontrado en una situacién
vulnerable. A Cara la recorrié un escalofrio. Pobre Maura. Si era alli donde habia ocurrido, no
habia podido llamar a nadie para pedir ayuda. ;Habia sido algo intencionado?

—No, todo esta en orden —le respondié.

Cara mir6 a la izquierda, al alféizar que tenia al lado. Sobre una pila de cartas y periddicos
habia una bola de nieve. Al verla, se le encorvd la espalda y el estdbmago le dio un vuelco. Se la
habia regalado a Maura hace afios, cuando eran nifias, y por lo general su amiga tenia el adorno
sobre la repisa de su bafio. Cara lo cogi6é con la mano enguantada y la agit6. Una nube de nieve
centelleante se arremoliné y descendi6 flotando en su interior, donde habia dos figuras atrapadas.
Era una ventisca encerrada en una esfera de vidrio, contenida, a diferencia de la tormenta real
que se habia desatado fuera. Poco a poco, los copos se asentaron, y las dos figuras, unas amigas
abrazadas —el motivo por el que Cara habia obsequiado a su amiga con ese recuerdo de
vacaciones barato—, quedaron al descubierto de nuevo. Habria deseado que las cosas fueran asi
de sencillas y que, cuando la tempestad amainara, su amiga reapareciera y las dos volvieran a
estar juntas.

La deposit6 de nuevo sobre el periddico doblado, pero no despegd los ojos de ella. ¢Por qué
estaba ahi y no en el bafio? Le dio la sensacion de que se trataba de una especie de mensaje.
Quiza Maura pretendia decirle algo con eso. Pero ;qué? ¢Algo sobre la tormenta? No se le
ocurria cual podia ser el mensaje.

—AMh, hola, chicos. ;Qué hacéis aqui?

Cara peg6 un brinco al oir la voz a su espalda.

—Hostia puta —jaded, volviéndose.

Era Ferdia, envuelto en un extrafio batiburrillo de capas que parecian donadas a la caridad por
un campesino veinte afios atras. Iba calzado con unas viejas botas de lluvia verdes. Su camarada,
por lo general un dechado de elegancia, presentaba una pinta tan estrafalaria que, a pesar de todo,
Cara se rio.

—Caray, muchas gracias, Cara, por hacer lefia del arbol caido.

—Es que estas tan...

—Ridiculo, ya lo sé. Pero es que Sorcha y yo no hemos traido ropa adecuada para este
apocalipsis de nieve. He encontrado todo esto en el fondo del armario. Me imagino que
pertenecia al viejo Flaherty.

—Supongo —dijo Daithi.

—¢Por qué estas aqui? —pregunté Cara—. Hace un dia horroroso.

—He pensado en venir a buscar a esa holgazana impresentable de Maura, para ver si averiguo
por qué nos esta haciendo el vacio.



Al oir nombrar a Maura, el asomo de buen humor que habia surgido en su interior ante el
grotesco atuendo de Ferdia se evapord. Cara cerrd la puerta, echdé el cerrojo y se guardo la llave
en el bolsillo. Pos6 la vista en Daithi y luego otra vez en Ferdia.

—Tengo una pregunta para ti, Ferdia. Cuando Sorcha y ti os pasasteis por aqui el dia que
llegasteis a la isla y descubristeis que el wifi no funcionaba, ;os coment6 algo Maura al
respecto? ¢Os explico por qué?

Ferdia se rio.

—S], fue bastante gracioso. Al parecer, el gato del vecino se col6 en la casa y se me6 encima
del aparato. Segin Maura, saltaron chispas y todo.

—Madre mia —dijo Cara. Bueno, eso aclaraba el misterio. No se trataba de algo siniestro.
Pero Cara tenia mas dudas—. ;Qué impresion os dio ese dia? ;La visteis bien?

Ferdia la mir6, desconcertado.

—¢Por qué lo preguntas?

—Enseguida te lo explico.

—De acuerdo. —Ferdia la observé con recelo—. Era la Maura de siempre. Pero no
estuvimos aqui mucho rato. Fue una visita relampago. Y habria sido incluso mas corta si no nos
hubiéramos quedado a escuchar la anécdota del gato saboteador. —Una sonrisa le asomo a los
labios al recordarlo.

—Vale, gracias.

Cara se apart6 unos pasos de la casa.

—¢No esta dentro? —inquirio Ferdia.

—No —dijo Daithi.

—¢Y a qué venia el interrogatorio?

—Hummm —murmuré Cara—. ;Por qué no te vienes con nosotros en el coche? Nos
disponiamos a ir a casa de los Flaherty de todos modos.

—Cara, ;donde esta Maura? —pregunt6 él sin moverse.

—Vamos —dijo ella, y ech6 a andar alrededor de la casa—. Te lo explicaré por el camino. —
Si le referia lo ocurrido durante el trayecto hacia el hogar de los Flaherty, tendria que volver a
contarlo todo cuando viera a Seamus y Sorcha, pero Ferdia no merecia que lo distrajera con una
conversacion trivial.

—Esta bien —dijo él, siguiéndolos—. ;Qué ha pasado esta mafiana, entonces? Ha sido una
broma, ;verdad? Me he apostado cinco euros con Seamus a que era broma.
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Como la ventisca se habia recrudecido, Cara necesitaba concentrarse al maximo en la carretera.
Sin embargo, pese a lo arduo de la tarea, preferia la idea de conducir, de permanecer sentada al
volante, dando vueltas y vueltas por la isla. Bregar con la tormenta ahuyentaba los demas
pensamientos de su cabeza, los que no queria que estuvieran ahi. Tal vez, si seguia conduciendo
hasta que cesara la tempestad dos dias después, el dolor ya no le resultaria tan insoportable.

Mientras avanzaban por la carretera de la costa, ella sabia que pasarian frente a la pequefia y
destartalada autocaravana de Patrick Kelly antes de llegar a la casa de los Flaherty. Redujo la
velocidad conforme se acercaban y volvi6 la cabeza para mirar la diminuta vivienda, pero no se
detuvo. Ahora que tenia a Ferdia horrorizado y callado en el asiento de atras, queria quitarse de
encima lo antes posible el mal trago de dar la noticia a los demas. Ya le haria una visita a Patrick
mas tarde, cuando tuviera un hueco.

Enfil6 el camino de entrada de los Flaherty y aparcé, pero no frente a la puerta principal, pues
un monovolumen azul marino que no le sonaba estaba estacionado ahi.

—¢:De quién es? —pregunt6 Cara.

—Creo que es el coche de alquiler de Noah Jackson —dijo Daithi.

—~Genial, justo lo que nos faltaba ahora mismo.

Cara y Daithi se apearon y miraron a través de la ventanilla a Ferdia, que seguia en el asiento
posterior con el rostro ceniciento. Cara abri6 la puerta de atras mas cercana.

—Vamos, Ferdia. Tenemos que entrar.

Sin una palabra, bajé del coche y los sigui6 en direccién a la puerta trasera de la casa. Al
pasar junto a la ventana del salon, se detuvieron.

Seamus se encontraba al otro lado. De pie junto a un segundo Seamus idéntico. Cara volvio la
vista hacia un Daithi tan perplejo como ella antes de posarla de nuevo en la ventana. Uno de los
Seamus sonri6 y los salud6 con un gesto. Su doble fruncio el cefio y gir6 el rostro hacia él.

—Pero ¢qué narices...? —dijo Cara.

Se encaminaron hacia la parte de atras de la casa y abrieron la puerta. Los recibieron unas
voces con acento americano. En la habitacion habia mucho ruido y muchas personas. Entre ellas,
Cara reconocio un rostro cerca de la chimenea, el de Noah Jackson, el director. Este alz6 la
mirada cuando entraron en la cocina.

—iAh, hola! —dijo, y una sonrisa le ilumino el rostro cuando se fijo en Cara—. Me alegro de
verla de nuevo, sargento.

Seamus... y su doble... apartaron la vista de la ventana y se volvieron hacia ellos.

—Cara —dijo Seamus—. Has vuelto.

Ella se quedd mirando al hombre que tenia al lado.

—Creo que no te habia presentado a Aiden. —Los dos se aproximaron. De cerca, las
diferencias entre ellos resultaban mas notorias. El otro tio era por lo menos una década mas



joven que Seamus, pero la semejanza seguia siendo asombrosa—. ;Como te quedas? ;A que
parece mi hermano gemelo? Aiden va a interpretarme en la pelicula.

—Es un poco... inquietante.

Daithi tendi6 la mano.

—Un placer conocerte, Aiden.

—~Gracias —dijo el joven—. Yo también estoy encantado de conoceros a todos. Es un honor
participar en este proyecto.

—Los demas actores no son tan clavados a vosotros —dijo Seamus—, pero quiero que los
conozcais. —Se dirigio al equipo de rodaje—. Lexi, Ari, Kyle, Will, venid, que os presento al
resto de la panda. —Cuatro personas se separaron del grupo y se acercaron a la cocina—. Cara,
esta es Lexi, que va a hacer de ti. —Cara contemplo a la actriz. Era pelirroja, pero ahi se acababa
el parecido. Su tez cetrina y ojos de color avellana le conferian un aspecto de lo mas
mediterraneo. Y, si Cara era guapa, Lexi estaba a otro nivel. La policia advirtio6 que la actriz
tomaba a Aiden de la mano—. Y ellos son Will y Kyle. Encarnaran a Ferdia y Daithi,
respectivamente.

—¢No se pronuncia «Daiti»? —pregunt6 Kyle, mirando a Seamus con el entrecejo arrugado.

—«Dooohi», Kyle, «Dohi», con hache aspirada... Ya te lo he dicho unas cuantas veces.

—Y, por tltimo, os presento a Ari, que interpreta el papel de Sorcha.

—iHola! —La rubia menuda les sonrio.

—¢Y Sorcha? —pregunt6 Cara.

—Acaba de subir a su habitacion para alejarse del caos —dijo Seamus.

—Ya —dijo Cara, desplazando la vista por la sala. Ese no era el panorama con el que
esperaba encontrarse al regresar a la casa. Necesitaba algo de tranquilidad.

—Nadie hace de Maura? —pregunt6 Ferdia por lo bajo. Era la primera vez que abria la boca
desde que Cara y Daithi le habian comunicado la noticia. Cara se volvié a mirarlo.

—AUln no hemos asignado el papel, y en las escenas que queremos rodar esta semana su
personaje no aparece...

Ferdia asintio.

Noabh se acerco al trote.

—Estabamos a punto de ensayar una escena. ;Te gustaria verlo? —Les dio unos golpecitos
en el brazo a Will y Aiden y les hizo sefias para que regresaran frente a la chimenea.

—No, en realidad... —empezd a replicar Cara, pero Noah no la escuchaba. Tras farfullar
instrucciones a los dos intérpretes, los coloco en posicion, retrocedié y bramé—: jAccion!

Los actores interrumpieron el ensayo cuando la puerta de la cocina se abri6. Todos los ojos se
fijaron en Sorcha mientras entraba.

—Ay, perdon —dijo.

—Tranquila —dijo Noah con una sonrisa tensa—. Vamos a repetirlo. —Todos volvieron a
sus puestos—. Y... jaccion!

Aiden —el Seamus de hace diez afios— comenzo a recitar su dialogo.

—«Oye, Ferdia, lo siento, pero voy a pedirle salir a Maura y no puedes impedirmelo. Soy yo
quien le gusta, no ti». —Aiden dio un paso al frente y sefial6 a Will con el dedo, que alzé las
manos y reculo.

—«Lo siento, Seamus. No era mi intencion pasarme de la raya. Perdoname». —Will desvio



la vista, con la angustia reflejada en el semblante.

—Ay, Dios —murmuré Daithi. Cara se acercd, abriendo la boca para decir algo, para poner
fin a aquello, pero Ferdia se le adelanté.

—Eso nunca ocurri6 —dijo. Todos se pararon a mirarlo. Esta segunda interrupcion parecio
irritar sobremanera a Noah.

—Es una licencia artistica, Ferdia —dijo Seamus desde el otro extremo de la habitacion.

—Hacerme quedar como un idiota no es una licencia artistica. Cambiad eso.

—Eso te parece importante ahora mismo, Ferdia? —pregunté Cara—. ;En serio?

Ferdia la fulminé con la mirada.

—A ver —titube6é Noah—, no vamos a trastocar el guion solo porque a alguien no le gusten
algunas partes.

—La cara te voy a trastocar yo —dijo Ferdia, dando un paso hacia el director.

—Basta, Ferdia —dijo Sorcha, atravesando la sala y agarrandolo del brazo. El se la quit6 de
encima.

—Déjame —Ile grufi6 a su esposa.

—Callaos todos —rugié Daithi. Se impuso el silencio. El arrebato, tan impropio de él,
acaparo la atencion de todos.

—Sorcha, Seamus, tenemos algo que deciros. —Cara mir6 a sus amigos. Clavo los ojos en el
equipo de rodaje. No le apetecia demasiado cumplir con ese tramite delante de ellos.

—Seria posible que nos dejarais a solas un momento, por favor?

Esto parecié desconcertar a Noah.

—:Nos estas pidiendo que nos vayamos?

—Si, por favor —dijo Cara.

—Pero, Cara, ¢cémo quieres que se vayan con la que esta cayendo? —dijo Seamus,
seflalando la intensa nevada al otro lado de la ventana. Se volvio6 hacia el equipo—. Tranquilos,
no hace falta que os marchéis. —Se dirigié de nuevo a Cara—. Sea lo que sea lo que vais a
decirnos, ellos estan aqui para documentar la realidad de mi vida, asi que lo mejor es que se
queden a escucharlo.

—Seamus, te aseguro que no es buena idea.

—De verdad, no pasa nada. No te preocupes.

Cara suspir6. Ya no le quedaban fuerzas para discutir. Inspiré profundamente.

—Es sobre la llamada de esta mafiana.

—¢:Sobre el cadaver en la Guarida de la Serpiente? —inquiri6 Sorcha en un tono menos
displicente que el de Seamus.

—No te comas la cabeza, Sorcha, que ha sido una llamada de broma, ¢ verdad, Cara?

—NMe temo que no —respondio la policia en voz baja.

—¢Qué? —dijo Seamus.

—En serio? —dijo Sorcha, con los ojos desorbitados de incredulidad.

Cara asinti6. Mir6 a Daithi. «No soporto esta situacion —pens6—. El momento en que todo
cambia para todos. Cuando surge un antes y un después, y se entra en un universo alternativo
menos amable. Un ser querido deja de existir, y la realidad en la que creias vivir desaparece para
siempre». Ella ya se habia visto arrastrada de un universo a otro. Detestaba hacerles eso a sus
amigos, pero no quedaba otro remedio. Aunque estuvieran presentes en segundo plano esos



estipidos actores a quienes aquello no les iba ni les venia. Seguramente se alimentarian de su
dolor como vampiros emocionales para utilizarlo en su siguiente actuacion.

—Es verdad que habia un cadadver —dijo—. Y ahora viene el mensaje mas dificil que he
tenido que comunicar. —Hizo una pausa y recorrié con la mirada los rostros expectantes de sus
amigos—. Ella ya no esta. —Cara respir6 hondo—. El cuerpo... era el de Maura.

Se hizo el silencio. Todos los ojos estaban puestos en ella. La comprensién asomoé al
semblante de Seamus y Sorcha poco a poco, como un glaciar que modificaba el paisaje de todos
a su paso, para siempre.

—¢Cual de las amigas era...? —empez0 a preguntar Aiden junto a la chimenea, pero Will lo
hizo callar con un codazo rapido.

Seamus acerco una silla de la cocina y, mas que sentarse, se dejé caer en ella. Sorcha
alternaba la vista entre ellos y Cara. Ferdia se dirigié hacia uno de los sillones y se desplom6 en
él, sin importarle los actores que lo rodeaban, incomodos.

—¢Qué? —dijo Sorcha, la primera en hablar.

—Maura ha muerto —dijo Daithi—. No hay una forma mas sencilla de expresarlo.

El sollozo de Seamus los pill6 a todos por sorpresa. Fue un sonido entrecortado, gutural,
desgarrador. Hundio el rostro entre las manos.

—¢Como ocurrio? —susurrd Sorcha.

—Aun no lo sabemos. —Sus amigos debian enterarse de que Maura habia fallecido, pero no
convenia que conocieran mas detalles, no solo porque asi lo dictaba el protocolo policial, sino
porque asi conservarian mejor su recuerdo. Cara no queria hablarles del cuerpo maltrecho,
golpeado, magullado y congelado, la ultima imagen de Maura que habia quedado grabada en su
memoria. Era una carga que solo compartiria con Daithi, y lamentaba que él se hubiera
involucrado en el asunto. No era responsabilidad suya.

Sorcha arrastro una silla hacia si y se sento.

—Qué fuerte.

—¢:«Qué fuerte»? ;Qué clase de reaccion es esa? —dijo Ferdia, que seguia palido como un
papel—. «Qué fuerte».

—iEstoy conmocionada! —repuso Sorcha, volviéndose hacia él.

—:Conmocionada? Si apenas parece haberte afectado.

—iClaro que me ha afectado! Aunque obviamente no tanto como a ti —espeto.

—Pues no da esa impresion.

—La vi por primera vez en diez afios hace un par de dias. Ya no éramos intimas
precisamente. Pero siento mucho que haya muerto, ;me oyes? ;Te vale con eso?

—Pero ;de qué vas? —Ferdia se eché hacia delante, y sus ojos, antes apagados,
relampaguearon—. jEra una de nuestras mejores amigas! ;Como puedes reaccionar con esa
frialdad?

—iPero qué frialdad! —Sorcha alz6 las manos, exasperada—. ;Y te equivocas, no era una de
nuestras mejores amigas! Los buenos amigos son personas a las que ves a menudo. Personas con
las que sales. Personas a quienes les importas de verdad. Stace y Lucy, del trabajo, son mis
mejores amigas. Maura Conneely era una conocida de hace mucho tiempo, que no se portaba
muy bien conmigo entonces y que después no hizo nada por arreglar las cosas, sino mas bien al
contrario.



—Por Dios santo, Sorcha —dijo Cara, como si la hubieran dejado sin aire de un pufietazo—.
Hemos encontrado su cadaver hace solo unas horas.

—iAh, ya salié la ferviente admiradora de Maura! Maura y Cara, Cara y Maura. La tenias en
un puto pedestal. jElla pasaba de mi como de la mierda!

—Maura os tiene..., os tenia carifio a todos —dijo Cara, esforzandose por no elevar el tono
—. No es verdad que pasara de ti, Sorcha. Para nada.

—Vaya, jqué sorpresa! La estds defendiendo, claro. Crees que santa Maura de Inis Mor era
totalmente incapaz de hacer nada malo... Te sorprenderias, Cara. Te sorprenderias mucho si
supieras todo lo que yo sé de ella. Los secretos..., la verdad que podria contarte sobre Maura
Conneely.
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Seamus le pas6 a Cara un vaso con un dedo de whisky. Ella tom6 un sorbo, agradecida. Daithi se
acerco desde el recibidor y se sent6 en el sof4, junto a ellos.

—¢Se han marchado los del rodaje? —pregunto.

Seamus asinti6 con gesto adusto.

—Les he pedido que recogieran sus cosas.

—Muy bien, gracias. Sorcha dice que se va a quedar ahi, por el momento. Va a echarse un
rato. Se ha tomado algo que dice que le receté el médico, ;puede ser? —Daithi mir6 a Ferdia,
que asinti6. Acto seguido, se volvio hacia ella—. Ha sido el golpe emocional, Cara. No se lo
tengas en cuenta. Sé que no decia nada de eso en serio.

—Estoy de acuerdo con Daithi —dijo Seamus—. Ha sido la impresion. Es que... En fin... —
Se limit6 a negar con la cabeza. Ni siquiera €l, el escritor del grupo, encontraba las palabras
adecuadas para expresar el horror que los embargaba a todos. Le alarg6 un vaso a Daithi y se lo
llen6 de whisky.

—:Se encuentra bien, en general? —pregunté Daithi, dirigiéndose a Ferdia—. ;Por qué le
recet6 eso su médico? No os he visto muy contentos estos dias.

—Esta bien —dijo Ferdia—. Estamos bien. —La frase «y no hay mas que hablar» quedd
flotando en el aire.

Cara se levanto y se dirigio hacia la nevera. Sac6 algunas sobras, una barra de pan, un poco
de queso y lo llevo todo frente a la chimenea, junto con platos y cubiertos. Arrodillada sobre la
alfombra, comenz6 a preparar una cena sencilla. El sol ya se estaba poniendo y empezaba a
oscurecer. El olor a turba humeda ardiendo inundaba la habitacion. La luz del techo parpaded.
Todos miraron hacia arriba.

—Ya solo nos faltaria que fallara la electricidad también —dijo Seamus.

—Me sorprende que haya aguantado hasta ahora —dijo Daithi—. ;Tientes linternas o velas,
por si acaso?

—Estoy seguro de que hay velas, por lo menos.

—¢Qué le pas6? —La voz seca de Ferdia interrumpi6 la chachara sobre temas practicos—.
No nos lo habéis explicado.

—Fue un accidente —dijo Seamus por lo bajo, mirando a Cara con ojos desconsolados—,
¢verdad?

—Bueno, puede que no.

—:Qué? —dijo Ferdia, articulando despacio, con la boca pastosa—. Claro que fue un
accidente, Cara, porque..., porque si no... —Dejo la frase inconclusa. Nadie queria oir esas
palabras pronunciadas en alto.

—Pero ;de qué vas, Cara? —dijo Seamus, con la mano que sostenia el vaso paralizada a
medio camino de sus labios.



—Chicos, no os puedo dar mas detalles. Tenéis que entenderlo —suplico ella.

—No puedes soltarnos esa bomba sin mas y luego dejarnos en la inopia. —Ferdia se levantd
y mir6 a Cara con una intensidad aterradora.

—Calmate —dijo Daithi—. No es culpa de Cara. Ella solo cumple con su trabajo.

Con expresion airada, Ferdia se sent6 y se sumio de nuevo en un mutismo sombrio.

—¢Quieres comer algo, Seamus?

—Si, gracias; eres un sol. —Ella le pasé un plato. Daithi fue el siguiente y acepté la comida,
agradecido. Los sonidos de gente comiendo en silencio llenaron la sala. Nadie sabia qué decir.
Cara sinti6 envidia de Sorcha, que disfrutaba de un suefio inducido por farmacos, ajena a la dura
realidad de lo que habia ocurrido.

—¢Hay algo que podamos hacer para ayudar? —pregunté Seamus al cabo de un rato. Cara se
puso en cuclillas y coloc6 una rebanada de pan en el plato que tenia al lado.

—Supongo que ella no os comenté nada a ninguno de vosotros la otra noche, en el pub, ;no?
—Cara recorri6 la sala con la mirada para fijar su atencion en Daithi, Ferdia y Seamus—. ¢Y qué
impresion os dio?

—La encontré bien, normal —dijo Seamus—, pero hacia tanto que no la veiamos que, si
hubiera estado rara por alguna razon, tal vez no lo habriamos notado.

Cara se volvio hacia Daithi.

—Y ti, scomo la viste?

Daithi medit6 la pregunta.

—Bien. Me pareci6 la misma de siempre. Tal vez iba un poco callada durante el camino a su
casa, pero, como estaba cansada, eso no me result6 nada extrafio ni preocupante.

—¢Y qué me dices de ayer, Seamus? ;Como estaba?

—¢Ayer? —Seamus fruncio el cefio—. Ayer no la vimos.

—Segun mi mamo, la vio aqui, por la mafiana. Hablando contigo.

—En serio? —Seamus arqueo las cejas y negd con un gesto—. No, no se paso por aqui. La
ultima vez que vi a Maura fue en casa de Daithi, la noche anterior. Con todos los demas.

—:De veras? Vale, tendré que volver a preguntarle a Mamé qué vio exactamente. —La
abuela ya no era ninguna jovencita y tenia la mala costumbre de no ponerse las gafas—. Queria
preguntaros una cosa mas —afiadio—. Maura fue a buscarme a casa ayer por la mafiana. Daithi,
tu la viste pasar en bici por delante del pub hacia esa hora y, segun me dijiste, parecia distraida y
no te saludé como habria hecho normalmente, ;verdad? Pues a Mamo le dio la sensacién de estar
preocupada. Llevaba un paquete envuelto en papel barato. Por alguna razon, queria mostrarmelo.
¢Te dice algo eso? ¢Se te ocurre qué podia contener ese paquete o por qué estaba preocupada?
Como no consiguio localizarme, no tengo la menor idea.

Seamus sacudio la cabeza.

—Lo siento, yo tampoco.

—:Y ti, Ferdia? —inquiri6 Cara, mirando al interpelado, que mantenia la vista fija en el
fuego y luego la alz6 hacia ella sin decir nada—. Ferdia, ¢te dice algo eso? —Ile repiti6 Cara, por
si no habia escuchado bien la pregunta—. ; Puedes ayudarme?

Ferdia cogi6 el plato que tenia sobre las rodillas y del que no habia probado bocado, y lo dejo
sobre la mesa de centro. Se puso en pie y, al pasar por delante de Seamus, topd con sus piernas,
lo que ocasion6 que le cayera comida del plato sobre el regazo y el cojin del sofa.



—Mira por donde vas —espetd Seamus, pero Ferdia salio de la habitacion sin decir una
palabra.

Un minuto después, oyeron el ruido de un motor al arrancar.

—iEso es mi coche? ;El coche patrulla? —pregunt6 Cara, levantandose de un salto. No
habia otros vehiculos en la finca. Llegé frente a la ventana justo a tiempo para ver a Ferdia salir
del camino de entrada en su automovil—. jPues si que lo es!

Los otros dos se situaron a su lado.

—¢Qué esta haciendo? —dijo Seamus.

—A saber —dijo Daithi.

El crujir de la nieve bajo los neumaticos les avisé del regreso de Ferdia. Daithi y Cara, que
estaban de rodillas buscando velas en el fondo de los armarios bajos, se enderezaron. Seamus
entr6 de nuevo en la cocina.

—¢Eso era un coche? ;Ha vuelto? —pregunto.

—Eso parece —respondi6 Cara, rodeando la encimera. Echo6 una ojeada al reloj. Ferdia habia
estado casi una hora fuera.

Oyeron que la puerta delantera se abria y luego se cerraba de golpe, y acto seguido sonaron
unos pasos furiosos que recorrian el pasillo en direccién a la habitacién de Ferdia. Unos
momentos después soné su voz destemplada, aunque no se alcanzaban a distinguir las palabras.

—¢Y ahora qué hace? —dijo Daithi—. ;Le esta gritando a Sorcha? Por ahi si que no paso. —
Se encaminé hacia la puerta de la cocina.

—No, deja, Daithi. Ya voy yo —dijo Cara, sujetandole el brazo. Daithi cedié de mala gana.
Ella sacudio la cabeza.

Avanzo6 por el pasillo hasta detenerse frente a la puerta cerrada de la habitacion de la pareja.
Alz6 la mano para llamar, pero se quedé inmovil. La voz descompuesta de Ferdia se oia con
mayor claridad ahi, y buena parte de lo que decia le resultaba inteligible a Cara.

—:Se lo has dicho ti? No sé quién mas podria haber sido, ¢t si? No tienes idea de en qué te
estas metiendo. —¢ A qué venia aquello? Cara acercé el oido a la puerta.

—No sé de qué me hablas —gimi6 una Sorcha adormilada y confundida al otro lado.

—Claro que no —contest6 Ferdia en un tono un poco mas bajo—. A Maura la asesinaron, ¢lo
sabias? No fue un accidente. —Cara no entendié lo que dijo después, pero entonces oyo unas
pisadas que se acercaban rapidamente. Retrocedi6 de un brinco. La puerta se abri6 con
brusquedad. Ferdia, tan airado como sorprendido, se par6 en seco, pero al momento esquivo a
Cara y se alejo por el pasillo con paso furioso. Sorcha, con el rostro arrasado en lagrimas, estaba
incorporada en la cama, frotandose los ojos.

—¢Estas bien? —pregunt6 Cara.

Sorcha la miro, abatida.

—¢Puedo pasar? —pregunto la policia, y su amiga asintio. Cara se acerco al lecho y se sento
en la punta.

Sorcha se sorbid la nariz.

—Estoy bien.



—Ferdia ha perdido los papeles. ;Quieres que le pida que se marche? ;Te sientes a salvo
estando él aqui?

Sorcha movio la cabeza de un lado a otro.

—No pasa nada, de verdad. Solo esta un poco alterado, pero ya se tranquilizara.

— ¢ Estas segura?

Ella asintio.

—No he podido evitar oir parte de lo que ha dicho —declar6 Cara, como de pasada—. ¢ Qué
te estaba preguntando? Parecia bastante enfadado.

—~Ojala lo supiera. Me ha soltado un rollo que para mi no tiene pies ni cabeza. —Sorcha
sacudio la cabeza—. Solo esta un poco alterado —reitero.

—Todos lo estamos —afirm¢6 Cara. Sorcha destilaba una perplejidad auténtica. Recogi6 las
piernas y se paso los dedos por el cabello. Clavo la mirada en su amiga.

—¢De verdad la han asesinado?, ;a Maura?

Cara respondi6 con un gesto afirmativo.

—Eso me temo.

—Sabes quién lo hizo?

—No. No tengo la menor idea de lo que esta pasando, para serte sincera.

—¢Corremos peligro, Cara? —Sorcha lanz6 una mirada rapida a la ventana. La tarde estaba
cayendo—. Esto no me gusta. No me gusta nada. Aqui somos presas faciles.

—Sorcha, no hay ningin indicio de que debamos estar preocupados. Ese tipo de crimenes
suelen deberse a causas personales. Las victimas no se eligen al azar.

—Si se trata de algo personal, Cara, es posible que estemos en riesgo. jSomos sus amigos! —
Sorcha desplazo rapidamente los ojos de la puerta a la ventana.

—NMe parece que hace un rato has dejado bastante claro que ella y td no estabais muy unidas.
No tienes por qué preocuparte.

Sorcha apartd la vista, retorciendo y tirando de un mechén de su alborotada melena.

—~Oye, Cara —dijo sin mirarla a los ojos—. Siento lo que he dicho antes. No deberia... —
Sorcha respir6 hondo y alzé la mirada—. Siempre habia estado celosa de las dos, y me daba
envidia lo contentas que estabais ambas con Cillian y Seamus. Y aunque Maura rompia con
Seamus continuamente, su relaciébn me parecia muy de Cumbres borrascosas. Era todo tan
romantico... No como lo mio con Ferdia. A veces me pregunto si solo nos emparejamos porque
éramos los inicos que seguiamos solos. A él siempre le gust6 mas Maura que yo, ;sabes?

—¢En serio? —pregunt6 Cara, sorprendida—. No lo creo, nunca me dio esa impresion.

Sorcha fijo en ella una mirada severa y prolongada.

—Hay muchas cosas de las que no te dabas cuenta.

—No volvamos a empezar.

—Lo siento, Cara. Ella no era perfecta.

—Nunca he afirmado lo contrario. —Cara se levanté—. Si de verdad te encuentras bien, te
dejo tranquila para que sigas durmiendo.

La lampara de la mesilla y la del techo oscilaron. Una rafaga intensa sacudi6 las ventanas.
Las luces titilaron una vez mas y, tras un ultimo parpadeo, se apagaron, sumiendo la habitacion
en las tinieblas.

—Mierda —dijo Sorcha, levantandose de la cama como un resorte—. jAlguien ha cortado la



electricidad! ; Dénde estas?

Cara alarg6 el brazo para tomarla de la mano, pero su amiga se sobresaltd al sentir su
contacto en la oscuridad y solt6 un chillido.

—iSorcha! Sorcha, no pasa nada, soy yo. Respira hondo. Ha sido la tormenta. Nadie ha
cortado la luz. T, que viviste aqui bastante tiempo, deberias acordarte de todos los apagones que
hay. Esto es normal.

—iEso no lo sabes! Has dicho que era algo personal. jTal vez hay alguien rondando por aqui
que viene a por nosotras!

—Acércate. —Cara la atrajo hacia si y la gir6 hacia donde debia de estar la ventana, aunque
ninguna de las dos veia nada—. Mira, tampoco hay luces fuera. La isla entera esta a oscuras. Es
por la tormenta. No te preocupes.

—DBueno..., puede ser, pero, por Dios, Cara... —Sorcha rompié a llorar—. Estamos
atrapados en esta isla, y anda suelto por ahi un psicopata que ha matado..., ma-ma-matado a
Maura. —El resto de sus palabras se perdio entre jadeos y sollozos. Su respiracion era irregular y
poco profunda.

Les lleg6 el sonido de la puerta de la cocina al abrirse, seguido de unos pasos apresurados por
el pasillo.

—¢Todo bien ahi dentro? Nos ha parecido oir un grito. —Seamus, Daithi y Ferdia
aparecieron en la puerta de la habitacion, sujetando velas que proyectaban un brillo
fantasmagorico sobre sus rostros.

—¢Estais bien? —Daithi le pas6 una vela a Cara. Seamus abraz6 por los hombros a la
trémula Sorcha.

—Creo que ha sufrido un ligero ataque de panico, lo que no es de extrafiar —dijo Cara.

—Ven, Sorcha, vamos a la cocina —dijo Seamus—. Daithi ha preparado un poco de té justo
antes de que se fuera la luz. Te pondremos una taza.

—DBueno, o también puedes tomarte otra pastilla —le dijo Ferdia a su mujer con una mueca
desdefiosa.

—Ferdia, por favor —dijo Cara.

—Tiene que tranquilizarse de una vez. —Daithi miré a Ferdia con fijeza en la penumbra,
retandolo. El otro dio media vuelta y salié de la habitacién. Como en una procesién de la misa
del gallo, los demas lo siguieron hasta la cocina.

Estaba bafiada en el suave y reconfortante resplandor de las velas. Habia varias apifiadas
frente a la chimenea sobre la mesa de la cocina, y otras mas dispersas por la habitacién, lo que le
conferia una atmosfera como de iglesia y una solemnidad bastante acorde con las circunstancias.
Unas sombras alargadas y tenues se extendian por el salon. Cara se sent6 en el sofd, junto a
Daithi. Seamus se acomod6 en un sillén. Cara sigui6 con la vista a Sorcha mientras se
aproximaba a Ferdia, que se habia entretenido en la zona de la cocina. Aunque su lenguaje no
verbal destilaba tension, le dio la impresion de que sellaban una tregua tdcita. Se dirigieron
juntos al salén.

—¢Adonde has ido en mi coche, Ferdia? —pregunt6 Cara, escrutandolo en la semioscuridad.

—A un sitio.

—Ya.

—Tio, que te has llevado su coche. Un poco de respeto, ;no? —dijo Seamus—. Ademas, nos



has dejado aqui, indefensos ante el psicopata que esta detras de esto.

—El coche no os habria servido de mucho —replico Ferdia.

—Habria estado bien tener la opcion de escapar en algun vehiculo.

—Callaos. Dejadlo estar. Todos estamos alterados. Solo falta que encima nos peleemos —
dijo Cara.

—Porque tenemos cosas mas importantes de que preocuparnos, ino? —dijo Sorcha—. Has
dicho que no debiamos temer que viniera a por nosotros.

—No, Sorcha, no debemos... Sea quien sea, probablemente no nos molestara.

—¢Probablemente? —salté Ferdia—. ; Probablemente? Saber eso sera un alivio cuando tenga
un puto pufial clavado en la espalda.

—Serenaos. Por favor, chicos. Esto no ayuda a nadie. Mantened las puertas bien cerradas,
cuidaos y estad pendientes unos de otros. Tranquilos, que, en cuanto sepa algo mas, os avisaré y
me aseguraré de que estéis a salvo. Pero ahora mismo necesitamos recuperar la calma.

—¢Quién ha sido, Cara? —pregunt6 Seamus, deshaciéndose en lagrimas de nuevo—. ¢ Quién
le ha hecho esto?

—No lo sé, Seamus, pero voy a averiguarlo. Y quienquiera que sea, lo lamentara, te lo
aseguro.

Sorbiéndose la nariz, él se puso en pie y fue a buscar la botella de whisky y siete vasos.
Regreso junto al fuego con todo ello y le entregd un vaso a cada uno. Deposité dos frente a la
chimenea, los llen6é primero y, a continuacién, fue sirviendo un par de dedos de whisky a cada
amigo. De pie en el centro del circulo formado por el soféd y los sillones al amor de las llamas,
alzé su vaso.

—Por Maura y por Cillian. —Se le quebro la voz. Se volvié y choco con suavidad el vaso
contra los dos que habia dejado junto al hogar.

—Por Maura, por Cillian —brindo6 el resto de la panda.

Sorcha se puso a cantar con voz queda.

La tltima rosa estival

se ha quedado solita,
pues sus bellas compafieras
estdn muertas y marchitas.
iNo quedan otras como ella,

ya no hay rosal florido

que refleje sus sonrojos
ni responda a sus suspiros!

No quiero dejarte asi,
sin nadie que alivie tu pena.
Puesto que las otras duermen,

tt vas a dormir con ellas.



Por eso esparzo tus pétalos
sobre la tierra vacia donde
yacen tus camaradas

ya sin olor y sin vida.

Pronto seguiré tus pasos,
a medida que se extingan
y se pierdan para siempre
las amistades queridas.
Cuando el corazén se agosta
y los que amamos se van,
Jpara qué sequir viviendo

en un mundo en que ya no estdn?

Las palabras de la tltima estrofa se le quedaron grabadas a Cara. «Cuando el corazon se
agosta y los que amamos se van...».
«Y se pierdan para siempre las amistades queridas...».
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Cara entro en la habitacion de Cillian, a oscuras. El brillo de la vela no llegaba muy lejos. La
deposito en la mesilla. Habria podido usar la linterna de su movil, pero, al no haber electricidad,
necesitaba ahorrar bateria al maximo.

Estaba muy cansada, tanto que ni siquiera era capaz de sentir tristeza. Ni temor. Estaba
agotada. Se descalz6 con un par de patadas al aire y se despojo de las mallas, pero no se quitd
una sola prenda mas antes de tumbarse en la cama. Mird la puerta y se plante6 levantarse para
arrastrar la silla desde el escritorio y apoyarla debajo del pomo. Sin embargo, considerando el
estado de los muebles en aquella casa, la silla seguramente se romperia al menor empujon.
Ademas, ¢no se estaria contagiando del panico de Sorcha? Decidi6 quedarse acostada. Tampoco
se habia molestado en cerrar las cortinas. ¢Qué sentido tenia, si no habia ni un triste rayo de luz
que entrara o saliera por la ventana?

Todos se habian retirado a dormir en silencio menos Daithi, que habia decidido correr el
riesgo de regresar a su pub. Como contaba con un generador propio, habia permanecido abierto.
No queria dejar a Courtney mas tiempo a cargo; ya le habia pedido demasiado.

Tras apagar la vela de un soplido, Cara recosté la cabeza en la almohada. Unos hilillos de
humo acre se elevaron en el aire mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. Dirigi6 la
mirada hacia la ventana. En una noche despejada, la vista habria sido preciosa, pues alli, en la
isla, las estrellas refulgian en el cielo nocturno con mas fuerza. Sin embargo, esa noche imperaba
una oscuridad turbia y se entreveian formas de nubes amenazadoras. No se distinguia un solo
elemento del paisaje, solo las tinieblas de un pasado remoto. La exigua claridad que habia en la
habitacién revelaba una topografia censurada: el escritorio bajo la ventana, las estanterias en las
paredes, las puertas de listones del armario. Todo resultaba apenas visible en aquella negrura casi
absoluta.

Pronto empezaron a pesarle los parpados, y mientras se quedaba dormida, sus ultimos
pensamientos fueron un ruego al subconsciente para que no sofiara.

Tardé un momento en regresar al reino de los vivos. El suefio se habia apoderado de ella con
rapidez y ahora que la conciencia recuperaba el control, no le venian recuerdos de suefios
inquietantes. Pero auin no habia amanecido. La ausencia de pesadillas parecia mas un sintoma de
que habia dormido demasiado poco para haber entrado en ese ciclo de los ritmos circadianos que
un favor por parte de un subconsciente compasivo. Alargé el brazo para coger el teléfono, que
sabia que habia dejado sobre la mesilla de noche. Sus dedos buscaron a tientas hasta dar con él.
Pulso el boton de encendido hasta que cobré vida como una granada aturdidora en la profunda



oscuridad. En el nanosegundo previo a que su luminosidad restringiera su ya limitada vision a la
pantalla del moévil, Cara habia vislumbrado algo.

Su adormilado subconsciente se lo tradujo.

Habia algo en la ventana.

Algo, no: alguien.

Dos ojos que la miraban con fijeza desde fuera. Pese a la falta de luz, sabia lo que habia visto.

Se levant6 de la cama de un salto. Se abalanz6 hacia la ventana y se golpeo la pierna contra el
escritorio.

—Mierda —sised, frotandose la espinilla. Mir6 a la izquierda y volvio la cabeza rdpidamente
hacia la derecha, escudrifiando la oscuridad. Pero no habia nada. Al menos en ese momento.

Cara se echo a temblar, y el pulso se le acelerd. Les habia indicado a todos que cerraran con
pestillo, pero ¢le habian hecho caso? Recogi6 sus mallas y se las enfund6 con tanta prisa que
estuvo a punto de caer de bruces. Se subi6 la capucha y cogio la vela que estaba sobre la mesilla.
Después de encenderla, abrid la puerta de su habitacion, asomo la cabeza al pasillo y aguzo el
oido. No percibi6 sonido alguno, ni siquiera ronquidos procedentes del cuarto de Ferdia y
Sorcha. Sali6 con sigilo. Al igual que la noche anterior, sus pisadas le parecian cacofénicas y su
respiracion ensordecedora.

Lleg6 a la puerta principal. Intent6 girar el pomo. Estaba cerrada con llave. Ya era algo. Cara
siguié su camino hacia la cocina. Empujo la puerta despacio para abrirla. El fuego atin despedia
un suave resplandor naranja que proporcionaba cierta claridad a la habitacién. Ella miré
alrededor. No vio nada fuera de lugar. Esta vez no habia nadie sentado en uno de los sillones,
listo para pegarle un susto. Ech6 un vistazo al interior de la cocina.

La puerta de atras estaba abierta. Era solo una rendija, pero no cabia duda de que estaba
abierta.

Gir6 en redondo y escruté de nuevo la habitacion mientras la llama de la vela parpadeaba a
causa del movimiento brusco. Se detuvo. Estaba claro que no habia nadie alli. Cuando se acerco
a la puerta trasera, la brisa fresca le puso la carne de gallina en las piernas, a pesar de que llevaba
las mallas.

Oy6 una voz y luego otra.

Voces apagadas y atropelladas que discutian acaloradamente en irlandés. Las escuchd con
atencién. ;Quién estaba ahi fuera? ;Qué estaba pasando? Entonces reconoci6 tres palabras que
hasta el estudiante mas novato de irlandés habria identificado: le do thoil. «Por favor». Y luego
otra vez, «por favor», en voz mas alta que antes. ; Alguien estaba suplicando por su vida? Cara se
arrojo hacia la puerta, pero esta se abrié de pronto, de modo que tuvo que echarse hacia atras
para evitar que la golpeara. La repentina rafaga de aire frio apag6 su vela, y ella not6 que la cera
caliente le salpicaba las manos al tiempo que el viento glacial la abofeteaba.

—iMADRE DE DIOS! —rugi6 una voz masculina a pocos centimetros de ella. Cara, a punto
de verse arrollada, se tambale6 hacia atras hasta chocar contra la encimera. De pronto, una
linterna le enfocé el rostro, y ella alzé la mano para protegerse los ojos, deslumbrada—. jDeja de
rondar por ahi a oscuras, Cara! —gimi6 la voz de Seamus. La empujo para apartarla de su
camino, y ella alcanzé a ver una silueta difusa mientras él salia en tromba de la cocina y cerraba
de un portazo.

El corazon de Cara, que ya estaba desbocado, comenzé a martillearle el pecho con fuerza,



como si intentara escapar. Se incliné hasta apoyar las manos en las rodillas, e intenté obligar a su
respiracién a normalizarse. Tras inspirar a fondo, se enderezé y se forz6 a caminar hacia la
puerta. Se puso unas botas que alguien habia dejado ahi.

Mird al exterior.

¢Quién estaba ahi fuera?

Un brillo rojizo, un punto de luz en las tinieblas, le indic6 que ahi habia alguien fumando.
Como una baliza en una de las boyas que cabeceaban con violencia en el puerto en aquellos
momentos, revelaba su posicion. Con cada aspiracion, la punta encendida del cigarrillo
resplandecia con mayor intensidad. El olor a marihuana flotaba en el aire gélido. Cuando sali6 de
la casa, Cara apenas notd el cambio de temperatura.

—¢Quién anda ahi? —pregunto, molesta por el temblor de su voz.

La figura se movio.

—Eh, Cara. ;Qué haces levantada?

Ferdia.

Cara sintié que todas las células de su cuerpo se relajaban. No era mas que Ferdia.

—NMe he despertado porque alguien me miraba desde la ventana.

—¢Qué? ;Lo dices en serio?

—¢:Era Seamus o eras tu?

—Ninguno de los dos. Acabamos de salir para que yo pudiera fumarme esto.

Apago el canuto.

—Y también para discutir, por lo visto. Ya te interrogaré al respecto mas tarde, pero ahora
mismo tengo que buscar al intruso que tal vez atn ande suelto por la finca. —Cara se volvié
hacia la esquina de la casa.

—Espérame, Cara. Te acompafio. No me quedan fuerzas para asimilar otro asesinato.

Ferdia se sacé el teléfono y activo la linterna para iluminar el sendero que discurria ante él. E1
porro sin duda lo habia puesto de mejor humor, pens6 Cara mientras miraba a derecha e
izquierda, oteando la zona en busca de sefiales de vida. No sabia muy bien qué pensar al
respecto. Su actitud desenfadada le parecia vulgar, irrespetuosa. Por lo menos el taciturno Ferdia
estaba comportandose como tocaba. Ni siquiera el rifirrafe con Seamus parecia haberlo alterado.

Se dirigieron hacia la parte delantera de la casa, caminando con dificultad por la nieve.
Cuando doblaron la esquina, el viento los azotd, y Cara se subid la capucha y tir6 de los
cordones. Ferdia se arrim¢ a ella.

—¢ A qué venia esa discusion con Seamus? —le pregunté mientras avanzaban.

—¢Qué discusion? —dijo €l entre castafieteos de dientes.

—No te hagas el tonto, Ferdia. Estabais discutiendo aqui fuera. Os he oido.

—Es largo de contar.

—Ya me lo imagino.

—Y es algo entre él y yo. Nada importante.

—Ah, ¢no?

—Tal vez deberiamos concentrarnos en encontrar al asesino que merodea cerca de la ventana
de tu cuarto, Cara.

El tonillo con que dijo esto tltimo no le gusto a Cara, pero lo dejo correr. Por el momento.

Pasaron por delante de la puerta principal y se alejaron por el camino de entrada, buscando,



intentando ver algo en el negror de la noche.

—Cara, lo siento, esto es imposible —exclamo Ferdia—. Vamos totalmente a ciegas.

—Tienes razén —contesto ella. Regresaron a la puerta principal.

—A lo mejor son imaginaciones tuyas. Tu cerebro te esta jugando malas pasadas. Te hace
creer que has visto el monstruo de debajo de la cama.

—Tal vez —respondi6 Cara, poco convencida, sin dejar de escrutar la oscuridad. La recorrio
un escalofrio.

—Has tenido un dia de mierda y estas agotada.

Cara mir6 a Ferdia. Escucho sus palabras. Tal vez era verdad que lo que habia visto era un
mero producto de su fatigada imaginacién. Quiza las voces exaltadas de Ferdia y Seamus habian
llegado hasta sus oidos y habian perturbado su mente.

—Venga, hace un frio que pela. Volvamos dentro —dijo Ferdia.

Cara recorrio con la vista el largo de la fachada hasta su ventana. En vez de seguir a su
amigo, se encamindé hacia alli.

—Ay, Cara —gimoteo Ferdia, pero echo a andar tras ella. Cuando Cara lleg6 a la altura de su
habitacién, se volvio hacia él.

—Alumbra aqui con tu teléfono, ;quieres? —Sefialo el suelo, al pie de la ventana. El
obedecid. Ambos miraron hacia abajo. Y alli, en el pequefio monticulo de nieve, estaban las
marcas inconfundibles, profundas y definidas de dos pisadas recientes.
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—¢:Conseguiste conciliar de nuevo el suefio anoche? —pregunté Ferdia, de pie frente a la
encimera, palido y con los ojos enrojecidos, como si hubiera pasado la noche en blanco.

—Me costo, pero si —dijo Cara, poniéndose el anorak.

Sorcha, que se encontraba de rodillas en el suelo delante del fuego, untando mantequilla en
unas tostadas, bajé el cuchillo y alzo la vista.

—Paso6 algo? —inquirié, moviendo rapidamente los ojos de uno a otro.

—Anoche alguien estuvo fisgoneando por la ventana de Cara —dijo él con naturalidad. Sin
embargo, Cara percibi6 un ligero deje de ansiedad en su voz. Sacudi6 la cabeza, irritada con
Ferdia por no haber ido con mas tacto para no alarmar a Sorcha.

—¢Habia alguien rondando por ahi fuera anoche? —exclamé Sorcha, elevando el tono una
octava—. ¢De verdad?

—A lo mejor me equivoqué... —titubeo Cara.

—No creo que las huellas que habia bajo tu ventana aparecieran por arte de magia —dijo
Ferdia.

—Ay, Sefior —jade6 Sorcha.

—iFerdia! —salt6 Cara. El se limit6 a encogerse de hombros. Sorcha se levanté. Altern6 la
mirada entre Ferdia y Cara.

—Tenemos que irnos —dijo de forma atropellada—. Voy a hacer las maletas y luego nos
iremos de vuelta, de vuelta a casa, lejos de este sitio. No deberiamos haber venido.

—No hay manera de salir de la isla, querida —repuso Ferdia con desprecio.

—iTiene que haber alguna! Cara, seguro que hay un helicéptero de emergencias o algo asi,
¢no? iNo podemos quedarnos aqui esperando a que nos maten mientras dormimos!

—Por Dios, calmate —dijo Ferdia.

Cara negd6 con un gesto.

—Lo siento, Sorcha, con este temporal, es demasiado peligroso viajar por aire o por mar.

—Pero si les explicas que hay alguien aqui que intenta matarnos...

—¢Quieres dejar de comportarte como el prototipo de mujer histérica? Nadie intenta
matarnos —dijo Ferdia.

—No estoy histérica, Ferdia. jEstoy asustada con razén! ;Como sabes que no intentan
matarnos? ¢Quién estaba frente a la ventana? ;Estaba buscando una manera de entrar para
cargarse a otro de nosotros?

—NMadre mia, jqué lastima que no empezara por ti!

—iFerdia! —espet6 Cara—. No estas ayudando en absoluto. —Se volvio—. Sorcha, me temo
que estaremos atrapados en la isla mientras dure la tormenta, pero pasara pronto.

—:Coémo de pronto? —pregunté Ferdia. Aunque se mofaba de los temores de su esposa,
disimulaba muy mal los suyos propios.



—Mafiana, a dltima hora de la tarde. En Nochevieja. Eso dice el pronéstico oficial. —Cara
contempld la nieve y el viento a través de la ventana. Le costaba imaginar que la situacion fuera
a cambiar tan deprisa.

—iEso es demasiado tiempo! Ferdy, quiero irme a casa ya. —Miré a su marido con los ojos
llorosos. Por toda respuesta, €l sacudio la cabeza. Ella se dirigié de nuevo a Cara—. A lo mejor
alguno de los pescadores se atreveria a llevarnos. Podria preguntarselo...

—Seguramente tu y el pobre idiota al que lograras convencer acabariais muertos. Y me
parece que eso es justo lo que pretendes evitar, ;no? Solo tienes que quedarte aqui, mantener las
puertas cerradas con llave y no salir sola. Es lo mejor que podemos hacer ahora mismo.

—No parece gran cosa —replico Sorcha, sorbiéndose la nariz.

La puerta de la cocina se abrid, provocando que Sorcha diera un respingo y Ferdia pusiera los
ojos en blanco. Era Seamus. Como a los demas, se le veia mas avejentado a la luz de la mafiana.
Livido a pesar de su bronceado californiano y con bolsas oscuras bajo los ojos, tenia pinta de
haber sumado pocas horas a las que habia dormido la noche anterior en la casa.

—¢ Tt también sabias lo del asesino? —pregunt6 Sorcha.

—:Qué? —dijo Seamus, confundido y adormilado.

—iEstuvo frente a la ventana de Cara anoche!

—Perdona..., ;de qué va esto? —Seamus se volvié hacia Cara.

—Alguien (no tenemos idea de si era o no el asesino, Sorcha) estuvo merodeando alrededor
de la casa anoche. Lo pillé mirdndome, y habia unas pisadas en la nieve al otro lado de mi
ventana.

—Joder —dijo Seamus, pasandose los dedos por el cabello y ya despabilado del todo—. ¢En
serio?

—Si, me temo que si.

—¢Estais todos bien? —Seamus desplaz6 la mirada por los rostros de los presentes. Cara
advirti6 que no establecia contacto visual con Ferdia. Fuera cual fuese el motivo de la discusién
de la vispera, esta aun coleaba, si bien habia quedado eclipsada por sucesos mas preocupantes.

—No, no estoy bien —gimié Sorcha—. jSolo quiero irme a casa!l —Seamus se le acerco y la
estrecho en un abrazo, acariciandole el cabello con delicadeza.

—Todo saldra bien —le aseguré con voz suave—. Todo saldra bien.

Sin dejar de abrazar a la alterada Sorcha, se volvié hacia Cara.

—¢Por qué te has puesto la chaqueta?

—Voy a salir para reconstruir los pasos de Maura. Y quiero visitar a Patrick Kelly para
preguntarle por qué se comportd de un modo tan extrafio.

—No puedes ir sola, y menos si vas a hablar con ese tio.

—No me pasara nada.

—Anoche alguien te espio por la ventana y han asesinado a una de nuestras amigas hace
menos de cuarenta y ocho horas. No puedes estar segura de que no te pasara nada. Deja que
desayune algo y te acompafio.

—No hace falta, Seamus.

—Siento discrepar.

—Podriais llevaros también a su alteza? —dijo Ferdia, sefialando a Sorcha con la cabeza—.



Yo iré a pie a Kilronan. Tengo que hacer algunas llamadas de trabajo y necesito usar el wifi de
Derrane’s, asi que, lamentablemente, no estaré aqui para impedir que el asesino islefio la mate.
—Por Dios, no me dejéis aqui sola. —Sorcha le lanz6 una mirada suplicante a Cara.
—Esta bien, de acuerdo, podéis acompafiarme los dos.

—Entonces ;qué se supone que estamos haciendo? —pregunt6é Seamus, dando palmadas para
calentarse las manos enguantadas—. Y, ;podéis recordarme por qué vamos andando?

Aunque la ventisca se habia tomado un respiro, no era tarea facil avanzar a través de la gruesa
capa de nieve. El viento levantaba copos sueltos, finos como motas de polvo, que danzaban en el
aire. Cara se encasquet6 el gorro lanudo. Dado que los escasos vehiculos de la isla no circulaban,
y las comodidades modernas como las quitanieves —Cara se rio solo de imaginarlo— brillaban
por su ausencia, las carreteras seguian convertidas en un mar blanco que llegaba hasta la rodilla.
En las zonas donde el viento se habia abierto camino, la nieve estaba desviada hacia un lado, y
los ventisqueros inclinados formaban pistas de esqui en miniatura. En algunos puntos a lo largo
de la carretera, detras de los muros, se alzaban monumentos mortuorios, pequefias columnas de
piedra coronadas con cruces sencillas, y en aquellos momentos solo se alcanzaba a ver la mitad
superior. Las espinosas ramas de brezo de los setos asomaban por encima de los montones de
nieve, lo que permitia intuir dénde estaban los limites ocultos de los campos.

—Vamos a reconstruir sus pasos..., o al menos los que creo que fueron sus pasos. Y no
hemos cogido el coche porque quiero inspeccionar bien el camino, ;vale?

Seamus y Sorcha asintieron.

—Daithi la vio hacia las diez y media de la mafiana, cuando pasé en bici por delante del pub
—dijo Cara. Los pies se le hundian con cada paso—. Se acerc6 a mi casa y hablé con mi maméd
alrededor de las once. Daithi y yo fuimos a su casa ayer y vimos que su bicicleta estaba ahi, lo
que parece indicar que consigui6 regresar. Creo que tal vez el asesino la alcanz6 alli. —Se volvio
hacia la masa de nieve que tenia al lado. Hizo un agujero en ella con el dedo y mir6 a Seamus y
Sorcha—. Derrane’s —dijo. Acto seguido, trazé una raya y luego otro punto—. La casa de
Maura. El trayecto es bastante recto. Queria recorrerlo por si algo captara mi atencion por el
camino. Llamar a la puerta de las casas que me encontrara para preguntar si alguien la habia
visto, y otras cosas por el estilo, con la esperanza de arrojar un poco de luz sobre el asunto. —A
continuacion, hizo otro agujero a cierta distancia del segundo.

—Y eso qué representa?

—La casa de Patrick Kelly —dijo Cara, reanudando la penosa marcha por la nieve. Los otros
dos la siguieron.

—Patrick Kelly? No te referiras a Paddy Kelly, ese hombre tan nefasto que vivia en una
chabola no muy lejos de mi casa, ¢verdad? —dijo Seamus.

A Cara a veces se le olvidaba que Seamus se habia marchado de la isla hacia mucho tiempo.
Para ella, su amigo formaba una parte tan intrinseca del ADN de Inis Mor que le costaba
recordar que se habia mudado a otra parte y la vida habia seguido sin él. El aturullado Patrick
Kelly que habia estado a punto de atropellar el dia anterior era un chiquillo de unos once afios
cuando Seamus habia partido hacia Estados Unidos.



Nego6 con la cabeza.

—E:s el hijo de Paddy Kelly.

—Ah, ;ese pobre chaval cuya madre lo abandon6? —dijo Sorcha, apretando el paso para
alcanzarla—. Ese tan rarito ;no?

—Si, ese. Ya no es tan pequefio.

—Sigue siendo raro?

—Si, un poco, supongo.

—Por qué quieres hablar con él? —pregunté Seamus, que caminaba por detras de las otras
dos, pues la nieve a ambos lados de la carretera habia estrechado esta.

Cara le refiri6 su avistamiento de la figura en el borde del acantilado y el posterior encuentro
en medio de la calzada. Seamus se par6 en seco. Ella volvié la vista hacia él.

—¢Por qué no me lo habias contado antes? Parece la hostia de sospechoso, ;no?

Sorcha también clavo la vista en ella.

—Desde luego. En esto estoy con Seamus.

Cara echo a andar de nuevo.

—:No? —insistio su amigo, situandose a su lado.

—Procuro mantener una actitud abierta.

—iY las puertas cerradas, espero! La casa de los Kelly no esta tan lejos de la nuestra.

Cara guardo silencio. Intentaba no prejuzgar a nadie ni sacar conclusiones precipitadas. El
hecho de que alguien fuera un poco extrafio no lo situaba automaticamente en el primer puesto
de la lista de sospechosos.

—Ya veremos lo peligroso que nos parece después de hacerle algunas preguntas. Venga, no
nos entretengamos mas, 0 moriremos congelados.
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Enfilaron Cottage Road para salir del pueblo en direccién al centro de la isla. En todo momento,
Cara intentaba imaginar por donde habia ido Maura, qué habia visto, qué pistas podia haber
dejado. Sin embargo, el terreno de aquella isla era demasiado yermo y monotono, salvo por las
ruinas dispersas por su geografia. Por lo demas, solo habia un sinnimero de muros de piedra
caliza. Por otro lado, incluso aunque Maura hubiera dejado algun rastro, la nieve guardaba sus
secretos.

Llegaron frente a una hilera de casas apifiadas.

—Voy a llamar aqui, para preguntar si alguien vio algo.

—Yo te espero frente a la verja, si no te importa —dijo Sorcha—. Aqui vive la sefiora Joyce,
y nunca he sido muy fan suya.

—Tranquila. Sera solo un momento.

Cara se acercd por el sendero y golped con los nudillos. Seamus la siguié hasta la mitad del
camino, volviendo de vez en cuando la vista atras hacia Sorcha.

La puerta se abrid unos centimetros, con recelo.

—Buenos dias, sefiora Joyce. Siento molestarla —empez06 a decir Cara. La puerta no se abrio
mas. El hocico de un perro diminuto y ansioso emitia ladridos y ronquidos agudos a través de la
pequefia rendija. Sus patitas repiqueteaban y arafiaban las baldosas del recibidor en su empefio
por abalanzarse hacia ella—. Solo queria pedirle un poco de colaboracién en un asunto —afiadio,
elevando la voz por encima de los ruidos del animal.

—Hace demasiado frio, sargento. Vuelva cuando el tiempo mejore.

La puerta empez0 a cerrarse.

—Hola, sefiora Joyce. —La voz de Seamus sond a la espalda de Cara. Se acerco trotando
hasta detenerse tras ella. El rostro reaparecio. Seamus se asomo por detras de Cara y le sonrio a
la mujer—. ¢Qué tal, sefiora Joyce? Estoy acompafiando a la sargento Folan para hablar con
algunos vecinos.

—iSeamie Flaherty! ¢Eres ti? —La puerta se abrié del todo. La sefiora Joyce se agach6 para
recoger a su furibundo can. Con la mano libre, se alis6 el tweed verde musgo de su falda. Sus
palidas mejillas se ruborizaron ligeramente. Se apart6 unos mechones sueltos y encanecidos de la
frente con los dedos. Le dedic6 una amplia sonrisa a Seamus mientras el chucho luchaba como
una fiera por soltarse de sus brazos.

Seamus se atrevio a acariciarlo.

—El mismo, sefiora Joyce. —ElI perrillo quiso propinarle una dentellada en el dedo.

—¢Y como te va? {No sabia que habias vuelto! ;Qué tal Hollywood?

—No tiene ni punto de comparacion con Inis Mor.

—iY yo que me lo creo, con todas las grandes estrellas con las que te debes de codear!
Seguro que es de lo mas emocionante. —La sefiora Joyce solt6 una risita anifiada.



—AQueria preguntarle... —lo intenté de nuevo Cara, pero solo obtuvo una irritada mirada de
reojo.

—Sefiora Joyce —dijo Seamus, fijando los ojos en los de Cara—, ;me permite preguntarle si
por casualidad vio a Maura Conneely pasar por aqui en bicicleta el miércoles por la mafiana? La
nevada empez6 esa tarde.

—Hummm —dijo la mujer, frunciendo los labios y alzando la mirada—. Deja que piense.

Con los ojos en blanco y los brazos cruzados, Cara le volvio la espalda a medias.

—No... No, lo siento. Me parece que no la vi.

—¢Not06 algo fuera de lo normal esa mafiana? ;Pasé por aqui alguien a quien no conociera?

La sefiora Joyce sacudi6 la cabeza.

—DMe temo que no.

—No se preocupe, sefiora Joyce —dijo Seamus—. Salude a Proinsias de nuestra parte.

—Asi lo haré —aseguro6 ella, desplegando otra sonrisa radiante—. Me he alegrado mucho de
verte.

Agitando la mano a modo de despedida, Seamus y Cara se alejaron por el camino de entrada.

A continuacién, los tres pasaron a la siguiente casa. Sorcha volvié a quedarse esperando en la
verja, y esta vez Seamus no se detuvo a medio camino, sino que acompafio a Cara hasta la
puerta. Se desarroll6 una escena similar al encuentro con la sefiora Joyce. Y lo mismo ocurrié en
la visita siguiente.

Frente a la casa de Cait Og O’Riordan, Cara llamo a la puerta.

—Sargento Flaherty —dijo—, dejo esto en sus manos.

—Es solo por la fama, Cara. Me ven como al chico islefio que ha triunfado fuera. Sabes que
no hay mas.

—Seamus, no seas condescendiente. Si hubiera venido sola, nadie me abriria la puerta.
Contigo no tendrian problema, aunque no fueras famoso. Tranquilo, ya estoy acostumbrada.

—Siento oir eso. No deberias.

Ella se encogi6 de hombros.

La puerta se abrié.

—Buenos dias, sefiora O’Riordan. Estoy recabando informacién entre los vecinos. Necesito
hacerle un par de preguntas. —Para su gran sorpresa, la puerta permanecié abierta—. ;Recuerda
si vio pasar a Maura Conneely por aqui el miércoles por la mafiana? Seguramente iba en
bicicleta.

—Si que la vi —respondi6 Cait Og, sujetando la puerta sin abrirla del todo—. Andaba en esa
bici suya, como alma que lleva el diablo.

—¢Podria darme mas detalles?

—:Como qué? Estaba limpiando el saléon, como todos los miércoles, cuando paso
pedaleando. La habia visto montar a menudo en bici, asi que no me extrafio.

—¢Se fij6 en si habia alguien mas por los alrededores?

—Como se estaba formando la tormenta, no habia nadie mas fuera —dijo en un tono que
dejaba claro lo tonta que le parecia la pregunta—. ;Por qué lo pregunta? ;Le ha pasado algo a
Maura?

—Ahora mismo no me esta permitido decirselo.

—Ah, ¢si? No le esta permitido, ya. —Pronuncié «permitido» a regafiadientes, como si fuera



la palabrota mas ofensiva del mundo. En ese momento reparé en la presencia de Seamus.

—No me diga que ese es Seamus Flaherty. —Lo estudié con detenimiento, buscando
confirmacion bajo el gorro y la bufanda.

—Hola, Cait. Pues si, soy yo. —La obsequi6 con su sonrisa mas deslumbrante.

—Pues tu casa esta hecha un auténtico desastre. Ahora que has vuelto, ¢piensas hacer algo al
respecto? Hace dafio a la vista.

—AMh, ya. Lo siento. Si, voy a arreglar...

—Muy bien, gracias, sefiora O’Riordan —dijo Cara, dirigiéndole una mueca sutil a Seamus
—. Si le viene algo a la memo... —La puerta se le cerré en las narices antes de que terminara la
frase.

Sacudiendo la cabeza y sacudiéndose la desazon, como de costumbre, Cara regresé por el
camino, seguida por Seamus. Los tres continuaron su trayecto hacia el norte, caminando por el
medio de la carretera, donde, debido al peralte, la capa de nieve era un poco menos profunda.

—Siento que tengas que aguantar eso —dijo de nuevo Seamus, encorvado para protegerse del
frio. Cara contemplé como el vapor de su aliento se disipaba en el aire.

—Tan bordes han estado todos con Cara? —pregunt6 Sorcha.

—Un poquito —dijo Seamus.

—Como te he dicho —murmur6 ella—, ya me he acostumbrado.

—Pero no esta bien.

—Ya lo sé... A veces pienso que el problema no es que sea forastera, sino una forastera que
se cas6 con Cillian y se lo llevo de aqui, primero a Galway y luego... Si crees que tu eres
popular, acuérdate de como adoraban a tu hermano.

—Pero ;como pueden responsabilizarte de lo que pas6? —dijo Sorcha—. Eso no tiene
sentido.

—Ya —dijo Seamus—. Si quieren culpar a alguien, deberian culparme a mi. Yo era el que
estaba ahi esa noche.

—No le busques la logica.

Continuaron andando hasta que los gritos y chillidos de diversiéon de unos nifios llegaron
hasta sus oidos. Doblaron la esquina alli donde la carretera pasaba por delante del patio anterior
de Cara. Abrigados de la cabeza a los pies con gorros, guantes, bufandas y lo que parecian mas
gorros, guantes y bufandas, Saoirse y Cathal estaban en el jardin construyendo un mufieco de
nieve bajo la atenta vigilancia de Mamo.

Cathal fue el primero en verla.

—iMama! —Agit6 un guante recubierto de nieve a modo de saludo.

—Hola, carifio. jHola, Saoirse! —Cara se dirigi6 hacia Mamd, que estaba a la orilla del
jardin, viendo jugar a los nifios. La abrazo, se gir6 hacia Seamus y Sorcha, y les hizo sefias para
que se acercaran.

—Mamo, mira quiénes han venido.

Sorcha le sonrié a la anciana, agitando ligeramente la mano. Seamus dio un paso al frente,
tendiendo la suya.

—Aine, dichosos los ojos.

La mujer le estrech6 la mano.

—Me parece que la dltima vez que te vimos fue como una semana después del funeral.



Aparte de en la tele, claro.

Se volvid hacia Sorcha y abri6 los brazos.

—Sorcha McDonough, qué gusto verte, querida. Te veo mas guapa que nunca.

—Ay, gracias, Mamo.

—No deberias dejar pasar tanto tiempo sin venir.

—T.osé, lo sé.

—Bueno, ¢y como os trata la vida a los dos?

—No me quejo —dijo Sorcha.

—Yo tampoco —dijo Seamus.

—~Qué horror lo de la pobre Maura. —Mamo sacudid la cabeza con el entrecejo arrugado—.
Supongo que hacia mucho que no la veiais, ¢no?

Seamus se quedé callado unos instantes.

—Asi es, pero no deja de ser terrible. Ella y yo estuvimos muy unidos en su dia.

—Es verdad —dijo Mamo.

—Seamus —dijo Cara—, ven a saludar a los nifios. Notaras que han cambiado un poquito.
Sorcha, ¢vienes también?

Cara los guio hasta donde estaban los chicos y procedié a hacer las presentaciones. Mientras
Cathal y Saoirse los liaban para que ayudaran con los mufiecos de nieve, Cara regres6 junto a
Mamo. Se quedé un rato contemplando cémo reian y bromeaban Seamus, Sorcha y los crios.

—¢Como estan los animos en la casa de los Flaherty? —pregunt6 Mamo.

—Un poco exaltados.

—NMe lo imagino. ¢Y td como lo llevas? —Mam¢ alarg6 la mano para apartarle un mechén
color caoba de la sonrosada mejilla y acomodarselo detras de la oreja. Luego le bajé el borde del
gorro de lana rojo para taparle mejor las orejas. Cara le sonrid a su abuela.

—Pues lo mejor posible, qué remedio. Estoy investigando.

—Ten cuidado.

—Lo tendré, no te preocupes.

Cara vio a Saoirse encajar una zanahoria en la cabeza del mufieco de nieve, con la punta
hacia dentro. Oy6 a Cathal soltar una carcajada y criticar con buen humor su forma poco
convencional de colocarle la nariz. Riéndose, Seamus ajust6 la bufanda al cuello del muifieco.
Madra, la gata, los observaba a todos desde la seguridad de la ventana del salon. Sorcha le dirigié
una sonrisa a Cara. Sefialando a Saoirse, dijo «jminiy6!» sin voz, solo moviendo los labios. Su
amiga asintio, risuefia, y levanto el pulgar.

—¢Os habéis apafiado bien sin luz? —pregunt6 Cara.

—Perfectamente. Como recordaras, en otras épocas ni siquiera habia electricidad en esta isla.

—Habéis echado llave a las puertas?

—Si, y no hemos visto nada raro. No te preocupes. Ademas, Maurice y Conor han estado con
nosotros. Se quedaran durante todo el tiempo que haga falta. Y, aunque yo tenga setenta y ocho
afios, soy una islefia. Estoy hecha de otra pasta. Soy una abuela dura de pelar, como creo que
diria esa chica, Courtney.

—Lo diria, y lo eres.

—~Quédate en la casa de los Flaherty todo el tiempo que necesites. Yo me ocuparé de todo
aqui.



—No sé... Alguien que ha hecho algo monstruoso anda suelto por ahi. No me gusta la idea
de que los nifios y tu estéis aqui solos, incluso con Maurice y Conor.

—Conor es un hombreton, un pescador curtido. Me siento tranquila con él por aqui.

—Lo siento, Mamo, no puedo evitar preocuparme.

—Cielo, lo entiendo perfectamente.

—Creo que deberiamos ir tirando.

—Esta bien. Te deseo mucha suerte. Espero de verdad que consigas resolver esto.

Cara se despidi6 con un gesto de sus hijos y se agachd para esquivar la bola de nieve que le
lanz6 Cathal con una risita.

—Vamos, Seamus, Sorcha —dijo, llamando en voz muy alta a sus dos amigos sonrientes y de
mejillas coloradas.

Seamus saludé con la mano a sus sobrinos y echd a correr para reunirse con Cara, que
aguardaba al final del camino de entrada. Sorcha se desvi6 para darle un abrazo de despedida a
Mamoé antes de alcanzarlos. Reemprendieron la marcha y enfilaron de nuevo la carretera que
cruzaba el centro de la isla. Eran cerca de las once de la mafiana y las temperaturas, en vez de
subir, bajaban conforme se acercaba el mediodia. Cuando llegaron a la casa de Maura, las nubes
empezaban a combarse bajo el peso de las inminentes precipitaciones.

Sorcha se detuvo a contemplar la casa vacia. Los ojos se le llenaron de lagrimas. Seamus la
abrazd por los hombros y la atrajo hacia si.

—Oh, es tan..., tan... —Sorcha no fue capaz de terminar la frase. Cara los miré.

—Lo sé. Y por eso voy a averiguar quién ha hecho esto. Por ella.

Su amiga asintio, sorbiéndose la nariz. Se froté los ojos.

—Esperadme aqui. No hace falta que os acerquéis mas, solo voy a echar un vistazo rapido.
Ayer vine con Daithi, simplemente quiero asegurarme de que no hayamos pasado algo por alto.

Cara rode6 el edificio comprobando las puertas y ventanas. Al llegar a la parte trasera,
examiné con mas detenimiento la bicicleta, que seguia apoyada contra la pared. Aunque habia
nevado después de su visita del dia anterior, advirti6 que la cesta atin estaba vacia. No vio
ninguna otra cosa fuera de lo comun en ella. Se volvié hacia la puerta de atras, avanzé unos
pasos y se detuvo.

Regreso a toda prisa a la parte delantera de la casa y llamo a los otros dos.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Seamus.

Cara le indic6 con un gesto que la siguiera alrededor de la casa. Sefial6 la puerta trasera.
Estaba abierta.

—Alguien ha estado aqui.
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—No os separéis, ¢de acuerdo?

—¢Qué ocurre? —dijo Seamus.

—No lo sé, pero alguien ha forzado la cerradura después de que yo estuviera aqui ayer.
Quedaos donde pueda veros a los dos.

Cara abrié la puerta empujandola con el codo. El corazén le latia con fuerza en el pecho.
Seamus la asi6 del brazo, y ella se dio la vuelta.

—¢Qué haces? —inquirio €l con los ojos desorbitados.

—~Quiero investigar qué ha pasado aqui. —Baj6 la vista hacia la mano de su amigo, que
seguia aferrandola.

—Perdona —dijo él, soltandola—. Me has asustado. Pero no entres. Podria haber alguien
peligroso dentro, ¢no?

—No lo sabremos si no echamos un vistazo. —Dio un paso hacia dentro, pero, al igual que el
dia anterior, se qued6 donde el felpudo en la parte interior de la puerta.

—¢Qué ves? —pregunto Sorcha.

Cara inspeccion6 toda el area de la vivienda que se abarcaba desde donde estaba. No cabia
duda de que alguien habia entrado alli. Aunque el sitio no se encontraba patas arriba, apreciaba
varios cambios. Los libros no estaban bien alineados en la estanteria. Los cojines aparecian
tirados de cualquier manera sobre el sofa. Alcanzaba a ver una parte del pasillo y advirti6 que la
puerta del dormitorio estaba abierta. El dia anterior estaba cerrada.

—Alguien ha registrado la casa.

—¢Hay alguna sefial de que sigan aqui? —Seamus intenté mirar al interior desde detras de
ella.

—No lo sé. —Cara se volvié hacia él—. ;Qué tal si das una vuelta rapida alrededor del
edificio y miras por las ventanas por si ves a alguien? Sorcha y yo te esperamos aqui.

—Vale. —Gir6 sobre los talones y comenz6 a caminar por el perimetro de la casa,
acercandose a las ventanas con las manos en torno a los ojos para dirigir la vista al interior.

Cara mir6 a su izquierda. Alli, sobre el alféizar, se encontraba todavia la bola de nieve,
encima del montén de periddicos y cartas. Como tenia los guantes mojados, no la tocé.
Contemplé las figuras de las dos risuefias amigas, aliviada de que no les hubiera pasado nada.
Fijo la mirada en ella otra vez. De nuevo la asalt6 la sensacion de que Maura la habia colocado
alli para intentar decirle algo. Le habia dejado un mensaje que no podia enviarle por el movil. Sin
embargo, no tenia idea de como interpretarlo.

Seamus se acerco trotando tras completar la vuelta a la casa.

—Nada. Diria que esta vacia.

—Entonces quienquiera que haya entrado se ha ido.

—¢Y qué hacia aqui?



—Sospecho que intentar encontrar el paquete.

—¢Qué paquete? —pregunto Sorcha.

—Me parece que dormias cuando sali6 el tema —dijo Seamus.

—NMaura le mostr6 a Mamo un paquete misterioso que la tenia preocupada —explicé Cara.

—¢Crees que eso es lo que buscaba el intruso? —dijo Seamus.

—Si. Eso me imagino. A ver, yo lo estoy buscando. Quiero saber qué es. Para Maura era
importante que yo lo viera. Asi que no me sorprenderia que fuera algo que alguien no quiere que
vea.

—A lo mejor ya lo tienen. —Seamus recorrio6 la sala con la mirada por encima del hombro de
Cara.

—Creo que se han marchado con las manos vacias.

—¢Qué te hace pensar eso?

Cara sefial6 una maceta rota a pocos metros de distancia, cerca de una planta desarraigada. La
tierra desparramada se entremezclaba con los fragmentos de ceramica de color naranja vivo. El
tiesto siempre habia estado en el suelo. Era imposible que se hubiera caido y hecho afiicos por
accidente. ¢Y si el intruso, llevado por la frustracién, le habia propinado una patada al salir de la
casa?

—Puede que me equivoque, pero me da la impresion de que alguien sali6 de aqui en un
estado de irritacion. Creo que el paquete sigue por ahi.

Reanudaron el camino, mas callados que antes. El fantasma de Maura los seguia mientras
dejaban atras su casita. Seamus, con los pufios metidos en los bolsillos y la cabeza agachada para
resguardarse del frio, fue el primero en romper el silencio.

—¢Quién ha sido, Cara? ;Tienes alguna idea?

Ella neg6 con un gesto.

—Ni la mas remota. Si hablamos de estadisticas, la mayoria de las mujeres asesinadas son
victimas de su pareja.

—Entonces ;quién era su hombre misterioso? Es algo que tendrias que averiguar, ¢no?

—Eso ayudaria, si. Pero no estoy segura de que fuera alguien de la isla. Por lo visto, ella se
desplazaba a menudo a tierra firme.

—Por qué nunca te revelé quién era? —preguntd Sorcha, entornando los parpados—. Si
estabais tan unidas y todo eso...

Cara le sostuvo la mirada a Sorcha. El deje de resentimiento hacia Maura seguia ahi.

—Sorcha, por favor, no empieces otra vez.

La aludida alz6 las manos enguantadas.

—No iba con segundas, de verdad. Es pura curiosidad. Ella te lo contaba todo. ;Por qué te
ocultaba lo de ese tio?

—Supongo que habia algo en él que me habria producido rechazo. Es la tinica explicacion
que se me ocurre. No lo mencioné el otro dia, pero ella me habia comentado que estaba pensando
en dejarlo. Habia descubierto algunas cosas de él que no le gustaban.

—Iba a cortar? —inquiri6 Sorcha.



—Eso me dijo la semana pasada. Creia que la relacién no iba a funcionar. Pero no sé, a lo
mejor cambi6 de idea.

—Me pregunto qué fue lo que descubri6 —dijo Seamus—. Tal vez no era buena persona, lo
que encajaria con que quisiera hacerle dafio.

—Bien visto.

Se detuvieron un momento, y Cara tendi6 la vista sobre los campos. La pequefia y
desvencijada autocaravana de Patrick Kelly se divisaba a lo lejos. Seamus sigui6 la direccion de
su mirada.

—Aunque también esta ese majara, claro. A lo mejor iba puesto hasta las cejas de algo y la
ataco, ;no?

—No lo llames asi, ¢vale? Es una persona vulnerable —replic6 Cara.

—Como quieras. Pero si agredié a Maura, me da igual lo vulnerable que sea.

Sin decir nada, Cara prosiguio el penoso avance por la nieve. Siguieron la carretera en su
suave descenso, con el embravecido mar gris a su izquierda. La casa de los Flaherty se
vislumbraba apenas, no mucho mas lejos que la de los Kelly.

Se detuvieron frente a esta. Crecia hiedra en las rajas de las ventanas. El musgo asomaba
entre la nieve que cubria lo que quedaba del tejado. Unas pocas ovejas que habian escapado del
prado vecino se guarecian en lo que en otro tiempo habia sido la cocina. Hacia mucho tiempo
que nadie vivia en aquel esqueleto de hogar familiar con el techo hundido. Solo quedaba Patrick,
que habia preferido la reducida y desvencijada autocaravana verde y blanca aparcada al fondo
del jardin. Las ramas, desnudas en invierno, de un arbol raquitico, torcido y fulminado por las
incesantes tormentas, se cernian sobre la caravana como una mano huesuda y posesiva.

—¢Queréis ir regresando a la casa? Estamos cerca y hace mucho frio. Me parece que los dos
os estais congelando.

—No quiero que vayas a hablar con ese tio ti sola. Podria ser peligroso. Tal vez fue él quien
entro por la fuerza en casa de Maura.

—Ah, lo dudo mucho, Seamus. A mi no me preocupa tanto. Solo creo que tal vez vio algo.

Seamus mird a Sorcha.

—Creo que nos quedaremos. ;Te parece bien, Sorcha? No quiero dejar a Cara sola, diga lo
que diga.

—A mi, mientras no me dejéis sola, me da igual —dijo Sorcha.

—Esta bien —dijo Cara—, pero quedaos detras de mi y procurad no asustarlo. Creo que una
comitiva le resultara un poco intimidante.

—Estaremos calladitos como ratones, ¢a que si, Sorcha?

—Por supuesto —susurro ella.

—Muy bien. Vamos alla, pues.

Cara los guio mas alla de la fachada de la casa, cuyo enlucido color crema tenia grietas y
desconchones que dejaban al descubierto los bloques de cemento que habia debajo. Siguieron un
sendero marcado en la nieve hasta la puerta de la autocaravana.

Cara se inclin6 hacia delante y llamd. Seamus y Sorcha guardaron las distancias.

Un rostro aparecio tras la pequefia y mugrienta ventana de la caravana tras apartar el raido y
amarillento visillo de encaje, y se qued6 mirandola.

Cara llamo6 de nuevo y la puerta se abrio ligeramente.



—Buenos dias, Patrick. Soy yo, la sargento Folan. Me gustaria charlar un momento contigo
sobre lo que paso ayer.

—¢Ayer? —dijo una vocecilla desde detras de la puerta.

—S], estuve a punto de atropellarte, ¢no te acuerdas?

La puerta se abrié unos centimetros mas. Cara pudo ver el rostro palido del hombre. Parecia
confundido.

—Estabas en mitad de la carretera. Tuve que frenar con un chirrido y todo... ¢Te suena?
¢Podrias abrir un poco mas la puerta, por favor? —Patrick obedecié. Pese a que estaba bajo
techo, llevaba puesto un largo abrigo negro de lana que habia conocido tiempos mejores. A Cara
no le habria sorprendido que hubiera pertenecido al padre de Patrick. Tenia el cabello negro y
lacio, y daba la impresién de habérselo cortado él mismo. A juzgar por lo poco que Cara
alcanzaba a vislumbrar del interior de su casa, se encontraba hecha un desastre. Por otro lado, el
olor que emanaba no era muy prometedor.

—Seguramente no se acuerda porque estaba fumado —mascull6 Seamus en voz lo bastante
alta para que Cara lo oyera y para que Patrick abriera del todo la puerta con brusquedad y
asomara la cabeza por el vano pequefio y curvo. Al ver a Seamus, clavé en él los ojos con una
expresion tan intensa que inquiet6 a Cara. Su amigo retrocedio un paso y la miré de reojo.

Sorcha se colocd detras de Seamus y le dirigié una mirada nerviosa a la sargento.

—Cara... —dijo. La aludida neg6 con la cabeza.

Patrick sali6 de la autocaravana y, esquivando a Cara, se fue directo hacia Seamus. Sorcha se
aparto6 a toda prisa y corrio a situarse al lado de su amiga. Patrick no le prest6 la menor atencion.
Solo tenia ojos para Seamus. Le sacaba una cabeza, y aunque su complexion escudlida no era
comparable con la figura de Seamus, moldeada en gimnasios californianos, Patrick despedia una
energia poderosa. Cara advirti6 que Seamus se encogia perceptiblemente.

—Te vi —dijo Patrick, sin despegar la vista de Seamus y elevando la voz con cada palabra y
cada paso que daba hacia él, rociandolo con gotas de saliva. Le temblaba todo el cuerpo con una
rabia que le nacia en la punta de los pies y lo recorria hasta la cabeza. Cara notaba que las
oleadas lo envolvian y se propagaban hacia el exterior en una onda expansiva de furia. Patrick
Kelly le hincé el dedo en el pecho a Seamus—. Te vi. jSé lo que hiciste! —Le propin6 otro
empujon con el dedo. Seamus dio otro paso atras.

—:De qué hablas? —Lanz6 una mirada fugaz a Cara y Sorcha antes de posarla de nuevo en
su acusador. Alzé las manos como para defenderse—. No he hecho nada.

—iYo te vil —espetd Patrick—. ;Como pudiste? ;Como pudiste hacerle eso a la sefiorita
Conneely?



20

—iEh, no me toques, tio! —exclam6 Seamus, reculando, sacando pecho y apretando los
puiios, preparado para contraatacar—. No tengo idea de qué estas diciendo.

—Patrick, déjalo —orden6 Cara, interponiéndose entre los dos hombres enfurecidos. Patrick
la empujo para apartarla y se abalanzé sobre Seamus.

Como lo pill6 a contrapié, no le costo derribarlo, y se puso encima de él, lanzando pufietazos
a diestro y siniestro. Sorcha solté un grito de espanto.

—Te vi, te vi, hijo de puta —chill6 el joven mientras rodaban por el suelo hechos una marafia
de brazos y piernas, Patrick intentando conectar un golpe y Seamus tratando de impedirselo.

—iBasta! —bramé Cara. Salt6 sobre la espalda de Patrick, le agarré un brazo y se lo torcio
hacia atrés. El profiri6 un grito de dolor, y Seamus aproveché para quitarselo de encima con un
empujon que ocasioné que Cara y Patrick, con los brazos sujetos por ella, cayeran hacia un lado.
Seamus se puso en pie de un salto, jadeando, sin aliento. Se le habia movido el gorro de lana, y
tenia el cabello mojado por el contacto con el suelo. Sorcha, asustada, lo asié del brazo y tir6 de
él hacia atras. El se quit6 la nieve de la ropa, ddndose palmaditas en la chaqueta y el pantaldn,
pero sin despegar la mirada recelosa de su agresor. Este forcejeaba por zafarse de Cara, pero ella
lo aferraba con firmeza—. ;TRANQUILO! —Ie rugi6 a Patrick—. No pienso soltarte hasta que
te calmes.

—iEsta loco! —jaded Seamus con las mejillas enrojecidas por el esfuerzo y el frio—. jComo
una cabra! {Yo no tuve nada que ver con eso!

Patrick traté6 de desembarazarse de Cara otra vez y, al no conseguirlo, ella not6 que aflojaba
los musculos. Sin embargo, atin veia la ira que ardia en sus ojos.

—Si me prometes que no volveras a atacar al sefior Flaherty, dejaré que te levantes.

Patrick permanecio callado.

—O puedo llevarte a comisaria y acusarte de agresion. ¢ Prefieres eso?

—No —mascullo.

—Voy a soltarte. No intentes nada raro. —Cara le liberd los brazos, se enderezd y se puso en
pie. Sentia que la nieve humeda y glacial le traspasaba la ropa. Se le puso la carne de gallina
debajo. Patrick se levantd, frotandose el hombro. Seamus retrocedi6 otro paso.

—¢Qué sucede, Patrick? ;Qué es lo que crees haber visto? —pregunt6 Cara. Seamus le lanzo
una mirada iracunda.

—¢Qué? —barbote6—. ;Te lo estas tomando en serio?

—Seamus, dame un momento, por favor. —Cara alz6 la palma hacia él, sin apartar su
atencion del joven airado—. Patrick, te escucho...

—Vi a este tio —dijo Patrick, repitiendo su mantra— con una mujer en el pueblo.

Cara y Seamus se miraron con el cefio fruncido. Sorcha se arrim6 a su amiga, con idéntica
expresion de desconcierto.



—¢De qué habla? —Ie susurr6 a Cara al oido.

—¢Qué? —Ile pregunt6 Cara a Patrick.

Este dirigio la vista hacia ella, irritado.

—Una mujer que no era la sefiorita Conneely —dijo Patrick despacio, como explicandole
algo a un tonto—. Los vi besarse. —Clavo los ojos en Seamus—. A lo mejor la sefiorita
Conneely no lo sabe, pero se lo diré cuando me encuentre con ella.

Cara le poso6 la mano en el brazo para recordarle que se controlara.

—iSe lo diré! {No pueden impedirmelo!

—Patrick —dijo Cara con lentitud y serenidad—, lo que Seamus haga en su vida privada no
le concierne a la sefiorita Conneely.

—iNo tengo vida privada! —exclamé Seamus—. No he besado a nadie en el pueblo, ;de qué
hablas? Ya te he dicho que esta pirado, Cara.

—Mentiroso —escupio Patrick.

Cara contempld al grupo. Patrick se esforzaba por no arremeter de nuevo contra Seamus.
Seamus miraba al muchacho con hostilidad mientras se frotaba el brazo dolorido. Sorcha le
acariciaba la espalda con delicadeza.

—¢Qué viste, Patrick?

—:De verdad, Cara? —dijo Seamus indignado—. jNo le hagas caso a este zumbado! —Cara
volvio a alzar la mano abierta para acallarlo y fijo la vista en Patrick.

—Continda, Patrick —le indicé.

—Vi a este tio —dijo, sefialando a Seamus— en Derrane’s, con una chica y con un grupito, y
se los veia muy acaramelados. jLos vi besarse, ahi mismo, en el pub!

—¢:Los acompafiaba un hombre con barba y gorra de béisbol?

Patrick la mird, sorprendido.

—Si.

—:Y la chica era pelirroja, como yo, pero estaba bronceada, como Seamus? ;Era muy
delgada y muy guapa?

—Si —contest6 Patrick, bajando el tono.

Cara se volvio hacia Seamus.

—NMe parece que ya sé lo que pasa. Creo que se refiere a Aiden, el actor que hace de ti. Me
fijé en que Lexi y él iban de la mano cuando nos presentaron. No le di mayor importancia en el
momento. Pero es clavado a ti. Seria un error comprensible.

—ijAh! —dijo Seamus—. jClaro! —Se encorvé al notar que la tension abandonaba su
cuerpo. Cara se dirigi6 a Patrick.

—Creo que lo que paso es que viste a un actor que se le parece mucho, pero mucho, y que
estaba con su novia. Ha venido un equipo de rodaje para filmar una peli sobre el libro de
Seamus. Seguro que lo confundiste con ese otro.

—¢:Un actor?

—Si, y te aseguro que es el doble de Seamus. No me extrafiaria que cualquiera cometiera esa
equivocacion.

—Pero ¢por qué pensabas que Maura y yo estabamos juntos? —le pregunt6 Seamus al
muchacho—. ;Creias que estaba poniéndole los cuernos o qué?

Patrick se qued6 mirandolo en silencio.



Cara se acerco a Seamus y Sorcha y se los llevo aparte para que el joven no los oyera.

—Escuchad, ¢por qué no regresais a la casa? Voy a tener que llevarmelo dentro y sentarme a
hablar con él. Salta a la vista que esta ansioso y tenso. Y aun necesito tener una charla con él
sobre lo de ayer. Para eso habiamos venido, de hecho.

—No me gusta la idea de dejarte sola con ese tipo —dijo Seamus.

—Te lo agradezco, pero no creo que quiera hablar conmigo delante de ti. Tal vez lo haya
convencido de que se ha equivocado, pero sigue bastante alterado.

Seamus cavild sobre la situacion.

—Te esperaremos junto a la carretera. ; Te parece una solucion razonable?

Cara dirigi6 la mirada a los pilares coronados de nieve que se alzaban al final del camino.

—Os congelaréis.

—Estaremos bien, ¢verdad, Sorcha?

—Si, claro. —No parecia muy convencida. Al final, suspir6—. De acuerdo.

Patrick entrd en la autocaravana y dejo la puerta abierta tras de si.

Cara lo siguio.

Era un espacio reducido y compacto, con una cama en un extremo, y unos bancos apretujados
y una mesa atornillada al suelo en el otro. Todas las superficies estaban abarrotadas de ropa,
libros, papeles, comida y desechos de todo tipo. El hecho de que la puerta estuviera abierta
mitigaba solo un poco el olor. A pesar del frio, Cara no hizo el menor ademan de cerrarla.

Patrick se sent6 en la cama y mir6 a Cara con desconfianza.

Ella se volvié y examin6 los bancos. Tenian la tapiceria sucia y rasgada. Tomo asiento de
mala gana y apoyo6 el codo sobre la mesa. Sin embargo, aun a través del grueso anorak que
llevaba, not6 que la superficie estaba pringosa, de modo que retir6 el brazo. Descans6 las manos
sobre su regazo, con los codos pegados al cuerpo.

—¢Como te va todo, Patrick? —pregunt6 con suavidad—. ;Alguien cuida de ti?

—Sé cuidarme solo. No soy un crio.

—Perdona. Sé que no lo eres, pero vives aqui solo; por eso te lo pregunto.

El no respondio.

—Pareces muy preocupado por los sentimientos de la sefiorita Conneely.

—La seforita Conneely es buena persona. No merece que la traten mal.

Cara respir6 hondo.

—Si que lo es. —Hablar en presente le dolia—. Es estupenda. Mi mejor amiga.

—FEs la tnica que... —Patrick se interrumpio y clavé los ojos en Cara, molesto porque habia
estado a punto de sonsacarle algo.

—¢:La unica que qué, Patrick?

El se limit6 a mirarla con rabia.

—¢Tienes la sensacion de que Maura es la Unica persona que se ha preocupado por ti? —
Cara suponia que la frase iba a terminar asi.

Patrick asintio con tristeza.

—Ella me hablé de ti, cuando te detuve por aquel lio en el que te habias metido. Me pidi6o



que no fuera muy dura contigo, porque lo habias pasado mal y merecias una oportunidad.

Cara pase6 la vista por el interior de la miserable autocaravana. Reconocio6 un jersey verde
que estaba en la punta de la cama de Patrick. Cara se lo habia regalado a Maura el afio anterior
por su cumpleafios. Habia desaparecido, y Cara se habia disgustado ligeramente con su amiga
por haber sido tan descuidada. También identifico un pequefio biiho de piedra que antes
adornaba el jardin delantero de Maura. Al parecer, se habia excedido un poco en su generosidad.

—FEs muy buena. —Patrick se mecia adelante y atrdas, con movimientos suaves Yy
reconfortantes, como una madre amamantando a su hijo en un balancin o una abuela al amor del
fuego—. No se enfada conmigo. Siempre encuentra tiempo para mi. Es la Gnica persona de la
isla que se porta bien conmigo.

—Si, siempre tiene esos detalles tan bonitos. Creo que ti y yo la conocemos bien. Sabemos
lo amable, generosa y atenta que es.

Patrick sonri6 por primera vez. Era una sonrisa muy débil, pero Cara percibi6 un cambio en
el joven. Mir6 por la ventana el hogar donde se habia criado. Estaba descuidado y abandonado,
como él cuando era nifio. A ella le habian llegado los rumores. Habia visto por la isla a Paddy
Kelly, su padre, antes de que falleciera. Habia oido que su esposa habia huido a Londres y que
nadie la habia vuelto a ver en Inis Mor. Habia dejado atras a un marido alcohélico y resentido, y
a un hijo desconsolado. Eso habia ocurrido antes de que Cara se trasladara a la isla. Cuando se
instalé ahi después del accidente, visit6 varias veces aquella casa. Patrick contaba once o doce
afios en ese entonces. Era un nifio reservado al que su padre exhibia ante ella y que asentia a
regafiadientes cuando se le preguntaba algo. A instancias de Maura, Cara habia remitido varios
informes a servicios sociales, pero a veces, por muy buena voluntad que uno ponga, nada sucede,
nada cambia. Ella también era joven y estaba aprendiendo. Como viuda reciente con dos hijos
pequefios, bastante tenia con intentar mantenerse a flote. Por otro lado, no era la unica que lo
habia intentado y habia fracasado; también estaban Maura y la doctora De Barra. Habia muchas
familias felices en la isla, con vinculos sélidos y una buena vida. Pero habia algunas menos
afortunadas. Seamus y Cillian habian experimentado esa otra realidad. También Patrick Kelly.

Pero al menos Maura se ocupaba de él. A Cara se le encogio el corazén al pensar que ya no
contaba con esa proteccion. Cayo en la cuenta de que Patrick y ella tenian mas en comun de lo
que habia creido posible. Ambos habian recibido las atenciones y la amabilidad de Maura
cuando nadie mas se interesaba por ellos. Y ambos eran marginados en su comunidad, en su
propio hogar.

—Maura también cuidaba de mi, Patrick.

La expresion del muchacho cambié un poco al oir esto. Tard6 un poco mas en desviar la
mirada.

—Pero creo que no le haria mucha ilusién saber que te has lanzado sobre Seamus Flaherty.

—¢Asi se llama?

—Si. Vivia en la isla cuando tt eras pequefio.

Asintiendo, Patrick arrebujo la sabana y la retorcid y tirone6 con los dedos.

—Te ha planteado una pregunta —dijo Cara—. ¢Por qué crees que a Maura le importaria que
Seamus estuviera con otra mujer? No son pareja. Hace mucho tiempo que dejaron de serlo.

—Eso no es verdad.

—Yo creo que si, Patrick.



—Pero es que los vi juntos, a €l y a la sefiorita Conneely.

—Lo dudo.

—Fue en esa casa, que esta mas adelante en el camino. Esa donde casi nunca hay nadie. —Se
levanto, otra vez preso de la agitacion, y le falté poco para golpearse la cabeza con el techo de la
caravana. Eché a andar de un lado a otro frente a la cama. Cara not6 que el suelo vibraba—. Lo
vi, lo vi —repitid para si en un susurro.

—E:s la casa de Seamus.

—:Lo ve? jEntonces seguro que era él! jTengo razon!

Cara neg6 con la cabeza.

—De verdad que no lo creo. Han venido todos por el aniversario de la muerte de mi marido y
se estan alojando ahi. Supongo que por eso lo viste.

—No soy idiota. Sé muy bien lo que vi.

—Pero, Patrick, ;como van a estar juntos? Seamus lleva diez afios viviendo en Estados
Unidos. En cambio, Maura siempre ha vivido aqui. No se habian visto en todo ese tiempo.

—Ella viaja mucho fuera de la isla. A lo mejor es entonces cuando se ve con él.

Cara pensé que no le faltaba razon en eso. Era verdad que Maura se iba a menudo de la isla,
sobre todo desde que el hombre misterioso habia aparecido en su vida. Sin embargo, dudaba que
fuera para reunirse con Seamus... ;Volar desde California para pasar un fin de semana
romantico? Parecia un poco excesivo. Cara suponia que Maura quedaba con el tipo misterioso en
Dublin o Galway, no porque los principales aeropuertos estuvieran alli, sino para alejarse de las
miradas indiscretas. Por el motivo que fuera, sus escapadas no habian pasado inadvertidas a una
mirada indiscreta en concreto.

—Patrick, ¢has estado siguiendo a Maura? —Cara contemplo el jersey de su amiga en un
extremo de la cama. ;Hasta dénde llegaba el interés del chico por ella?

Patrick poso enseguida la vista en ella y la apart6 con la misma rapidez. Una expresion de
admisién de culpa le asomo al rostro.

—Eso no esta bien, Patrick.

—Solo quiero asegurarme de que no le pase nada.

Cara movio la cabeza de un lado a otro.

—Puedes meterte en un lio por hacer esas cosas.

—Solo quiero comprobar que él no le haga dafio. No me cae bien.

Cara suspir6. Empezaba a perder la paciencia con Patrick.

—No hay razon para preocuparse por Seamus. Ademas, como ya te he dicho, ni siquiera
mantienen una relacion.

—Entonces yo sé mas que usted. Los vi juntos.

Cara negd6 con un gesto.

—iQue si! Hace solo dos dias. Temprano por la mafiana. Ella estaba saliendo de la casa de él.
Iba vestida... con la misma ropa que llevaba en Derrane’s la noche anterior. jNo soy idiota,
sargento! Sé lo que eso significa.

Cara guardo silencio.

Al parecer, los habia visto en el mismo momento que Mamd. Y habia llegado a la misma
conclusion que ella.

El incidente que Seamus insistia en que no se habia producido.



Cara dirigio la mirada hacia Seamus a través de la sucia ventana. Estaba en pie junto al pilar
de la verja, dando pisotones para entrar en calor.
Le habia mentido.
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—Tranquilo, Patrick, no pasa nada. Lo siento.

El la mir6 con furia.

—Te creo —aseguro ella con sinceridad. Si, lo creia. El mentiroso era Seamus. Habia negado
con rotundidad que aquello hubiera sucedido. Volvi6é a mirarlo por la ventana. Observé como
charlaba con Sorcha, los dos con las manos en los bolsillos y trotando en el sitio para no helarse.
¢Por qué le habia mentido sobre eso? La panda se habria alegrado de saber que Maura y él
habian vuelto a estar juntos. Al fin y al cabo, ninguno de los dos tenia un cényuge o pareja a
quien estuviera engafiando. Bueno, para ser mas exactos, Maura no estaba engafiando a Seamus
si €l era el hombre misterioso. Cara sinti6 una punzada de rabia hacia su amiga. «;Por qué tantos
secretos, Maura? ¢Por qué me has dejado para que resuelva sola este enigma? ¢Es que no
confiabas en mi?».

Patrick se sent6 de nuevo.

Cara se volvio hacia él. El pobre chico se habia obsesionado con la tinica persona que se
habia mostrado amable con él. Sabia que debia desconfiar de él por todas las pertenencias de
Maura que tenia en su autocaravana y porque la espiaba, como evidenciaba el hecho de que
supiera lo que llevaba y que habia estado en Derrane’s la noche anterior. Sin embargo, le costaba
no verlo también como un patito perdido que habia desarrollado una impronta con el primer
rostro que habia visto. La seguia a todas partes y encontraba el tinico consuelo para su existencia
en las cosas que obtenia de ella. Por otro lado, en agradecimiento a su bondad, tal vez se
avendria a proporcionarle a Cara la informacién que necesitaba. Aquella noticia sobre Seamus le
resultaba mas reveladora que el descubrimiento de que este habia estado diciéndole mentiras. Le
indicaba que Patrick la habia seguido dos dias atras. ;Qué habia visto? ;Qué mas sabia ese
chico?

Cara se echo hacia delante.

—Patrick, ¢puedo preguntarte algo?

Por toda respuesta, él se quedé mirandola.

—Me da la impresion de que has estado muy pendiente de la sefiorita Conneely y has estado
vigilandola por toda la isla. —Eso sonaba mucho mejor que «acechandola».

—A veces.

—cLa vigilabas también esa mafana?

—FEsa era mi intencion, pero iba a ir a su casa. La habia visto irse a casa desde Derrane’s la
noche anterior, asi que no creia que estuviera en esa casa. Solo estaba pasando por delante
porque me venia de camino. Supongo que ella habia vuelto alli después de que yo me marchara a
casa.

Eso encajaria con el hecho de que estuvieran guardando su relacién en secreto. Nada le habia
impedido encaminarse de nuevo hacia la casa de los Flaherty con la pandilla al salir del pub.



También le habia extrafiado cuando Daithi le habia contado que Maura se habia ido a casa. De
pronto esto habia cobrado mas sentido.

—Me sorprendi cuando aparecio —dijo Patrick—. Y me escondi tras un muro cuando los vi
frente a la puerta. Pensé que a ella no le gustaria verme alli, aunque solo queria protegerla.

—Claro. ¢La seguiste cuando se marché de la casa de los Flaherty?

—Solo un trecho corto. Ella iba en bici, demasiado rapido para mi.

—Entonces ¢no sabes adonde fue? —Cara se pregunté si fue entonces cuando Maura se
encamino hacia su casa.

—La verdad es que no. Cuando va en bici no puedo seguirle el ritmo. Asi que me marché... a
hacer otra cosa.

Cara intuia qué era lo que hacia Patrick cuando no iba detras de su adorada Maura. Drogarse.

—Estabas colocandote, Patrick? Creia que ya lo habias dejado. Parecias estar bajo los
efectos de algtin estupefaciente. ;.o estabas?

—Por favor, no se lo diga a la sefiorita Conneely —le implord, visiblemente angustiado. Cara
agacho la cabeza. Sinti6 que su corazon, que ya estaba hecho afiicos, se desmoronaba en pedazos
mas finos hasta quedar reducido a polvo. Comunicarle a la panda la muerte de Maura le habia
parecido un mal trago, pero decirselo a aquel muchacho ingenuo, que en realidad era un
despreciable acosador, seria atin peor. Por lo visto, Maura era la tinica persona que quedaba en el
mundo a quien él le importaba. Pero no le daria la noticia en ese momento. Concederle unos dias
mas sin saberlo era el regalo mas generoso que podia ofrecerle a aquel pobre desdichado—. Por
favor, no se lo diga. Yo solo... No fue culpa mia.

—Patrick, ahora mismo no estoy muy interesada en repartir culpas. Me interesa mas algo que
me dijiste cuando paré el coche y me bajé. ;Lo recuerdas?

El joven negd con un gesto. Volvio a alargar los dedos hacia la sabana y la estrujé con la
mano, sacudiendo la cabeza de nuevo.

—Dijiste «sisea», ¢ya no te acuerdas?

El dejé de arrugar la tela. Tenfa la mirada vacia. Una vez més, mene6 la cabeza en sefial de
negacion.

—Ha habido un accidente en la isla, Patrick. Alguien fue a parar a la Guarida de la Serpiente
y fallecio. Ignoro qué sucedio, pero necesito saberlo. Vi a alguien en lo alto del acantilado ayer
por la mafiana. Alguien que podria saber algo acerca de como muri6 esa persona. Creo que
entenderias que yo pensara que esa persona eras tu, ¢verdad? ;Qué me dices?

En el exterior, las rachas de aire volvian a arreciar. Su renovada fuerza provoco que la
pequefia autocaravana se balanceara de repente. Silbaba en tono menor a través de las grietas de
la carroceria. Cara se sintio transportada de nuevo a la cima del precipicio, azotada por el viento,
contemplando sin saberlo el cuerpo de su amiga, arropada por la bendita ignorancia. ;Era Patrick
Kelly la figura que los acechaba desde la ladera del acantilado? Era un acechador, eso habia
quedado claro.

—¢Eras tu el que estaba en el acantilado, Patrick?

—Hummm —dijo. Comenzé a mecerse de nuevo, esta vez tamborileando sobre la cama con
los dedos. Su indice subia y bajaba a toda velocidad, como transmitiendo un mensaje de panico
en morse—. No era yo. No era yo... {No era yo!

—¢De verdad que no eras tu el que estaba en el acantilado, Patrick?



—No. Eso no. Yo no lo hice.

A Cara se le hel6 la sangre.

—¢Qué es lo que no hiciste? —pregunto, pronunciando despacio y con claridad.

El abri6 la boca para inspirar profundamente, pero solo consigui6 efectuar respiraciones
cortas y superficiales.

—Yo no tiré a nadie dentro... Solo vi a la persona que lo hizo. —Rompi6 a llorar—. Yo solo
los vi... No hice nada.

Cara en puso de pie. ¢Patrick habia visto como lanzaban el cuerpo de Maura a la Guarida de
la Serpiente? ¢ Habia estado en la escena del crimen? ¢Era un testigo presencial?

Atraveso la caravana, que temblaba tanto como su ocupante. Se puso en cuclillas y le toco la
rodilla. Alz¢ la vista hacia su atormentado semblante.

—¢ A quién viste, Patrick?

—No lo sé. No lo sé. Me habia tomado unas p-p-pastillas. Ni siquiera me di cuenta de que
habia pasado de verdad hasta mas tarde. M-m-me desperté... Estaba detras de las rocas. Volvi,
creyendo que habia sido por las pastillas. Y entonces miré hacia abajo... Apenas se veia nada,
habia mucha nieve y tenia miedo de que el viento me tirara desde ahi. Pero me asomé rapido. Y
cuando vi una pierna entre las olas, supe que lo que habia visto era real y que lo que habian
tirado ahi debia de ser una persona... —Los sollozos ahogaron la mitad de las palabras que
balbucié después.

Cara se sent6 junto a €l en la sucia cama y lo abraz6 por los hombros. Intenté tranquilizarlo
con sonidos suaves mientras miraba el jersey arrugado de Maura al final de la cama. El no era
consciente de la magnitud de lo que habia presenciado... ni de a quién habia visto. Tal vez, en
algin rincon de su mente, las piezas de aquel terrorifico puzle aguardaban a que las encajara,
pero, de ser asi, en aquel momento se contenian para protegerlo.

—Patrick —dijo Cara con delicadeza—, esto es muy importante. ; Puedes decirme algo sobre
la persona que lo hizo? ;A quién viste?

El movi6 la cabeza de un lado a otro.

—Sabes si era un hombre o una mujer?

—Estaba demasiado oscuro. Lo siento.

—¢Cuantos eran? ;Podrias decirme eso?

—Solo uno. Vi la silueta de una sola persona.

—Gracias, Patrick. Eso me ayuda.

El chico se pas6 la manga por el rostro para limpiarse los mocos de la nariz. Seguia
estremeciéndose por los sollozos.

—Pero llamé, no los dejé ahi sin mas. —Sus ojos enrojecidos se clavaron en Cara.

—¢:Llamaste?

—Si, al teléfono de emergencias. Les dije que habia un cuerpo ahi y luego colgué. No les dije
que era yo, porque entonces no me habrian creido y no habria venido nadie. Me quedé hasta que
llegaron ustedes. Me escondi y pasé un buen rato escondido para asegurarme de que aparecieran.

—¢Y, cuando nos viste llegar, te marchaste?

Asinti6 enérgicamente.

—No queria que me vieran alli. Pensarian que lo habia hecho yo. Nadie se creeria que yo
queria ayudar. Fui a la casa de la sefiorita Conneely y llamé a la puerta. Nunca lo hago, sabia que



no le gustaria, pero me parecié que la situacién era distinta, que habia pasado algo grave. Pero
ella no estaba. No habia nadie a quien contarselo. Nadie que quisiera escucharme. Asi que
regresé aqui.

—Pero luego volviste a salir, ;no? Cuando estuve a punto de atropellarte.

—No me acuerdo.

—Tomaste mas drogas? ;Por eso no lo recuerdas?

El asinti6 y cerré los ojos.

—No queria verlo. No queria oirlo. El ruido que hacia el cuerpo mientras lo arrastraban. El
chasquido cuando golpeo el agua. No paraba de oirlo. Queria sacarmelo de la cabeza.
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Cara ech6 a andar por el camino. Dej6 atras el muro con el enlucido cuarteado. Seamus levanté
la vista.

—Ah, menos mal que has vuelto. Estabamos a punto de quedarnos pajarito.

—Os he dicho que podiais iros a casa. —Cara no consigui6 reprimir un deje de crispacion.
Estaba disgustada. Se le antojaba de lo mas innecesario que Seamus y Maura les hubieran
mentido. Se sentia un poco descolocada cuando cosas que daba por sentadas resultaban ser
mucho menos firmes de lo que creia.

Seamus miré a Sorcha con las cejas arqueadas. Cara lleg6 al final del camino de entrada y
continu6 andando. Los otros dos acomodaron su paso al suyo.

—El tonillo irénico sobraba —dijo Sorcha—. Nos hemos quedado porque nos preocupaba
dejarte sola con ese chalado.

Cara les dirigi6 a los dos una fugaz mirada de reojo.

—Lo siento —dijo—. Perdonadme. Lo que pasa es que... Patrick vio a alguien despefiar el
cuerpo. Oyo el impacto del cadaver de Maura contra el agua.

—:Qué? —dijo Seamus con los ojos desorbitados—. ¢El estuvo alli?

—Si, fumado.

—La hostia —dijo Seamus—. Estuvo alli... ;Qué te ha dicho que vio? ;Alcanz6 a ver al
asesino?

—No, por desgracia iba demasiado puesto.

—Eso me suena a excusa —dijo Sorcha—. jSeguro que lo hizo él, Cars!, ;no crees?

—Para serte sincera, no. El no es mas que... un alma perdida. Simplemente no lo veo capaz.

—¢Y no es posible que esté mintiendo? ¢Por qué iba a decirte la verdad a ti, la policia?
Piénsalo bien.

—Ni siquiera esta en condiciones de mantener limpia su autocaravana, Sorcha. Me parece
muy improbable que se las apafiara para hacer lo que hizo el asesino.

—No nos has contado esos detalles —dijo Seamus.

Cara se volvio hacia él.

—No puedo, al menos por ahora.

—Lo entiendo. —Seamus asintio con solemnidad—. Pero ;qué mas te ha dicho? ;Tenia
alguna informacion util para ti?

Cara sacudio la cabeza.

—Por lo que me ha contado, apenas era consciente de su entorno. Al parecer, presencio lo
ocurrido, pero creyé que no era real. Regresdé poco después, cuando se le empezaba a pasar el
colocdn, para comprobar si lo que habia visto habia sucedido de verdad. Fue entonces cuando
descubri6é a Maura. Y nos llamo.

—¢Hizo una llamada an6nima? —pregunté Seamus.



—Eso me ha dicho.

—A mi me sigue pareciendo sospechoso —dijo Sorcha—. Todo eso lo hizo solo para
encubrir su crimen y que todos creyéramos que es inocente. Y la jugada le esta saliendo bien: td
no crees que lo hiciera él.

—No lo sé, Sorcha.

—¢Quién mas podria haber sido? —FEl tono de voz de Sorcha se elevo, rayando en la
ansiedad—. Alguien tuvo que hacerlo. Alguien la asesin6. Y tienes a un chaval perturbado ahi
mismo, delante de tus narices. ¢ Cual es el problema?

—El problema es que no presupongo nada! Intento basarme en pruebas so6lidas. —Los labios
de Cara formaron una dura linea recta.

Sorcha arrugo el entrecejo, pero se quedé callada.

Prosiguieron su penosa marcha en silencio, abstraidos en sus pensamientos. Las olas rompian
a lo lejos. Oian y sentian el viento que recorria la isla como un espiritu gimiente. Cara se subio el
cuello del anorak, arrepentida de haber emprendido aquella sombria peregrinacion a pie. Echo
una ojeada al cielo. Una nueva nevada parecia inminente.

—Anda, volvamos a la casa —dijo Seamus, rodeando a Cara con un brazo—. No olvides que
no estas sola. Siempre puedes contar con nosotros.

—~Gracias, Seamus —respondi6 ella, apoyandose en él. No habia sido capaz de resistirse. Al
fin y al cabo, se trataba de Seamus, el hermano menor de Cillian, y lo conocia desde nifio. Era su
cufiado. Un miembro de la familia. Seguia siendo el mismo, por mas que le ocultara cosas. Sus
motivos tendria. Ella atn lo queria.

Sorcha extendi6 el brazo y le dio un apretén en la mano. Una sonrisa timida jugueted en los
labios de Cara.

—Siempre puedes contar con nosotros —repitio.

Sorcha abrié la puerta de atras y los tres entraron en la cocina fria y vacia. Cuando Cara se apoy6
en la moteada encimera de efecto marmol, la not6 helada al tacto.

—Encendamos la chimenea. Esta casa es un puto desastre.

Seamus se quit6 las botas con sendas patadas y, después de atravesar la sala, frotandose las
manos y dando palmadas, se puso a preparar el fuego. Cara y Sorcha se quitaron los abrigos y
gorros, ambas poco convencidas de que fuera lo mas prudente. Cada exhalacion liberaba
nubecillas de vapor al aire. Cara mir6 el hervidor inservible. Lo que habria dado por una taza de
té caliente en aquel momento. Pulso el botdn varias veces, con la esperanza de que hubiera
vuelto la luz, pero no, seguian sin corriente. Daithi habia prometido que llevaria una cocina de
gas portatil cuando regresara de Derrane’s. Esperaba que no tardara mucho. Estaba tiritando.

Sorcha se acerco al sofa para coger una colcha y, tras envolverse en ella, se acomodo en un
sillén y mir6 a Cara.

—Pues no hemos averiguado gran cosa, ¢no? El bicho raro de Kelly vio a medias lo que
paso, pero no pudo decirte nada util al respecto. Y nadie mas vio un carajo. Estamos helados, en
un estado lamentable y no hemos sacado nada en claro. Yo propongo que nos quedemos aqui



sentados esperando a que el psicopata venga a por nosotros! Asi al menos no seguiriamos
pelandonos de frio.

—Sorcha, sé fuerte —dijo Cara, agarrando otra colcha y sentandose en el sofd. Seamus, de
rodillas frente al hogar, volvié la cabeza hacia ellas.

—Es un poco preocupante, Cara. Pese a estar en una isla tan pequefia, no tenemos idea de
quién ha cometido esa atrocidad. Yo habria imaginado que una cosa asi caeria por su propio peso
en un lugar como este.

Cara se encogi6 de hombros.

—1Inis Mor no tiene muchos habitantes —dijo Sorcha, enderezando la espalda en el sillon,
asaltada por una idea—. ;No podrias..., no sé, interrogarlos a todos? Seguro que nos resultaria
muy facil desenmascarar al asesino. ;No podrias? jTe ayudariamos!

—Llegado el caso... Pero ni siquiera deberia estar investigando. Me han dado instrucciones
de esperar. El culpable no se marchara de la isla. Esta tan atrapado como nosotros. Los agentes
llegaran en cuanto cese la tormenta...

—Asi que lo Unico que tenemos que hacer mientras tanto es evitar que nos asesinen, ;no? —
dijo Sorcha—. Qué planazo.

Seamus alarg6 la mano para acariciarle el brazo.

—Tranquila, Sorcha, no tengas miedo, estamos todos aqui.

—Y también estaba aqui el asesino, mirandonos por las ventanas anoche. Joder, Seamus, ¢y
si decide volver a atacar? jDudo que Ferdia se moleste en intentar salvarme!

—Respira hondo, Sorcha, vamos. Respira hondo. Nadie viene a por ti, nadie va a atacarte.
Estamos todos aqui y, aunque Ferdia no te apoye, nosotros haremos pifia contigo, ¢a que si,
Cara?

—Por supuesto.

La puerta de atras se abrié. Seamus, Sorcha y Cara giraron la cabeza de golpe al oir el ruido.
Daithi y Ferdia, cargados con termos y bandejas cubiertas de papel de aluminio, entraron a toda
prisa. El olor a beicon y salchichas inundé la habitacién. Un fino perfume parisino no habria
levantado tanto los animos.

—Ya estamos aqui —anunci6 en voz muy alta Daithi—. Os traemos unos regalitos de la
cocina de Derrane’s.

—Llegais justo a tiempo, chicos —dijo Cara—. Venga, Sorcha, estas muerta de hambre y
frio. Seguro que eso hace que te encuentres ain peor.

Saco platos y tazas mientras Daithi se encargaba de los cubiertos. Todos se sentaron a la
mesa. Una vaharada de comida frita escap6 cuando Daithi retir6 el papel de plata. Cara noté que
la tensién en el ambiente disminuia de golpe. Todos se llenaron los platos y se abalanzaron sobre
la comida como lobos famélicos.

Cara le dio un mordisco a una salchicha gruesa y caliente, y not6 que todos los centros del
placer de su cerebro se activaban a la vez. Al instante se sinti6 mejor.

—~Gracias por traer todo esto, Daithi. Lo necesitaibamos —dijo, llevandose a los labios la taza
de té humeante. Y aunque aun estaba casi hirviendo, tom6 un buen trago, agradecida.

—Ha sido un placer. Ademas, he desenterrado el hornillo de sobremesa, asi como unas
cuantas linternas decentes —dijo Daithi.

—Genial —dijo Cara—. Entonces podemos volver a valernos por nosotros mismos. Gracias.



Aunque sera una pena no comer esto todos los dias.

—Acabarias muy malacostumbrada. —Le sonri6 de oreja a oreja.

—iDios no lo quiera!

—En fin. Ferdia me ha contado lo del visitante nocturno de anoche. —La sonrisa de Daithi se
desvaneci6—. Eso me da muy mala espina.

—Ya —dijo Cara, con la salchicha a medio camino de la boca—. A mi tampoco me hace
muy feliz. Tenemos que asegurarnos de cerrar las puertas con llave y de que nadie se quede solo.
Debemos permanecer todos alerta. Aparte de eso, no sé qué mas podemos hacer ahora mismo.

—¢Qué tal tu mafiana? Ferdia dice que has salido a investigar.

—Si, ¢has averiguado algo? —pregunt¢ el aludido.

—NMas bien poca cosa.

—Eso no es del todo cierto, Cara —repuso Sorcha—. {Nos hemos enterado de que el chico
ese, Patrick Kelly, estuvo ahi!

—¢Qué? —pregunté Daithi, dejando de comer de pronto.

—Si, fue testigo por casualidad del momento en que tiraron el cuerpo de Maura en la Guarida
de la Serpiente —dijo Cara.

—Madre mia —dijo Daithi.

—Ya. Pero, como iba puesto, no sabe muy bien qué ocurrid.

—Cara no lo considera un sospechoso. Pero ha atacado a Seamus. Para mi es el sospechoso
ndimero uno —asevero Sorcha.

—¢Ha atacado a Seamus? —inquiri6 Ferdia, con un brillo de diversion en los ojos—. ;Qué
ha pasado?

—Por algtin motivo extrafio, se le habia metido en la sesera no solo que yo estaba liado con
Maura, sino que encima le ponia los cuernos. —Seamus sacudié la cabeza—. Asi que ha
decidido defender su honor echandose encima de mi.

—¢En serio? —dijo Ferdia, y el brillo en su mirada se atenu6—. Qué raro. ;Qué le habra
hecho pensar eso? ¢Es verdad?

—¢Qué? —contestd Seamus, perplejo—. ¢Que si es verdad qué?

—¢Tenias un rollo con Maura?, ;la estabas engafiando...?

Seamus se quedé inmovil, con la tostada a un palmo de la boca.

—Qué pregunta tan extrafla, Ferdia. Claro que no.

—Vio a Aiden con Lexi —explic6 Cara—. Al parecer, ese fue el origen del problema. —
Omiti6 el pequefio detalle sobre el encuentro frente a la casa.

Ferdia posé la vista en Cara y luego otra vez en Seamus. El brillo se habia reavivado.

—iQué bueno! —dijo riéndose.

—A mi no me hace ninguna gracia —replicé Seamus, tragandose el café que tenia en la boca
—. Ha intentado pegarme un pufietazo.

Cara agarro el termo y se sirvio otra taza de té caliente y humeante. Acto seguido, cogio el
carton de leche abierto que estaba sobre la mesa y afiadio un chorrito. Empezaba a recuperar la
sensibilidad en los dedos, que se descongelaban poco a poco gracias al calor de la taza que
sujetaba entre las manos. Soplé para ahuyentar el vapor. Empezaba a notar un hormigueo y
punzadas en las extremidades conforme se le deshelaban los huesos.

—Pero en realidad no has corrido peligro en ningin momento, Seamus. No es mas que un



joven triste y confundido, y Maura (qué tipico de ella) era la tinica que cuidaba de él.

Sorcha se puso en pie.

—Tengo los calcetines mojados. Voy a cambiarmelos. Enseguida vuelvo. —Dejo atras la
mesa, se alej6 trotando por el pasillo y la puerta se cerro tras ella.

Reaparecio al cabo de un momento.

—Qué rapido —comentd Seamus, alzando la vista de su plato.

Cara también la miré. Se fij6 en la palidez de su rostro. En su expresién aterrorizada. Tenia
algo en las manos.

—¢Qué llevas ahi? —pregunto Ferdia.

—N-no lo sé —dijo ella, con los ojos muy abiertos—. Pero hay una para cada uno de
Nosotros.

Seamus se levanto.

—¢Qué? ;Qué son?

—Cartas —dijo Sorcha—. Las he encontrado sobre el felpudo, debajo de la rendija del
buzén. —Cara advirtié que los sobres le temblaban en las manos. Se irguid y se dirigio hacia
ella.

—Déjame verlas. —Los cogi6 sin que Sorcha protestara. En efecto, habia cinco. Todos
llevaban un nombre escrito. El de cada uno de ellos.

Los demas dejaron sus cubiertos y tazas sobre la mesa.

—¢Qué hacemos? —pregunto6 Sorcha.

—¢Leerlas? —sugirié Ferdia. Se levanto y agarro el sobre en el que unas letras trazadas con
esmero formaban el nombre Ferdia.

—Tal vez no deberias —dijo Cara.

—En serio? —dijo Ferdia—. Yo pienso abrir la mia. Tt haz lo que quieras.

Cara depositd sobre la mesa el resto de las cartas. Lentamente, cada uno cogi6 la suya.
Volvieron la mirada hacia Cara. Ferdia gird la suya y deslizé el dedo bajo el borde superior del
sobre para rasgarlo. Extrajo una unica hoja plegada.

Fruncio el entrecejo, extrafiado. La desdoblé.

—Ah —dijo, con una ostensible expresion de sorpresa.

—¢Qué pasa? ;Qué dice, Ferdy? —susurr6 Sorcha.

Ferdia le dio la vuelta para mostrarsela a todos.

Escrita en negrita y con maytsculas grandes, habia una palabra:

DEVUELVELO
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Seamus, Daithi y Sorcha cogieron sus cartas, introdujeron el pulgar bajo la solapa pegada y la
rompieron. Tras lanzar una mirada breve y ansiosa a Cara, Sorcha fijo de nuevo los ojos en su
carta. La sargento estudio a los demas, observando como cada par de manos nerviosas sacaba la
hoja del sobre y la desplegaba. Contuvo la respiracion. Tras un momento de cavilacion, como
jueces de una competicion, todos giraron sus cartas para ensefiarselas a los demas.

DEVUELVELO

Todas contenian la misma palabra, estaban escritas con la misma letra, y destilaban la misma
sensacion amenazadora.

Las dejaron en el centro de la mesa, en una funesta pila. Los platos que habian atacado con
voracidad solo unos momentos antes quedaron arrinconados y olvidados. Cada uno de los
amigos contemplo en silencio la siniestra coleccién. Seamus se puso en pie, se acerco a la
ventana y dirigio la vista al exterior, aunque sin duda quien habia echado esas cartas se habia
marchado hacia ya rato. A saber cuanto tiempo llevaban tiradas sobre el felpudo.

Con movimientos lentos, Cara abri6 la suya. Extrajo el papel que habia dentro. Lo extendio y
se qued6é mirandolo.

DEVUELVELO

Otra vez la misma palabra.

Tird su carta sobre el montén. Seamus se aparté de la ventana y se senté con ellos. Todos
fijaron los ojos en Cara.

Daithi fue el primero en hablar.

—¢ A qué narices se refiere esto?

La garda se volvio hacia él antes de dirigir de nuevo la mirada hacia las cartas.

—Al parecer, se trata de un mensaje de nuestro asesino.

—~Caray —dijo Seamus, con los ojos desorbitados.

—Pensaba que habias dicho que no estaria interesado en nosotros, Cara —le recrimino
Sorcha—. jHas dicho que solo le interesaba Maura!

—Pues supongo que estaba equivocada.

—:Qué es lo que nos pide que devolvamos? —inquiri6 Daithi, cogiendo una carta y
examinandola.

—Sospecho que se refiere al paquete. Esta en el fondo de todo esto. Alguien estd muy
ansioso por conseguirlo, y, se trate de lo que se trate, creo es el motivo por el que mataron a



Maura. Por lo visto, la persona que le hizo dafio no logré hacerse con él entonces, ni tampoco
mas tarde, cuando registré su casa. Intuyo que este es su tltimo intento por encontrarlo.

—Joder —dijo Sorcha.

—¢Por qué cree que lo tiene alguno de nosotros? —quiso saber Daithi.

—iYo no tengo nada! —chill6 Sorcha, levantandose de la mesa como un resorte.
Abrazandose el torso, ech6 a andar de un lado a otro—. ;Por qué me han mandado una carta?
iNo tengo nada que ver con esto!

—Callate, Sorcha, nos estas taladrando la cabeza a todos —dijo Ferdia sacudiendo la suya—.
Aunque, solo para que conste, tampoco tengo en mi poder ningun paquete misterioso.

—Ni yo —dijo Seamus.

—Voy a suponer que ti tampoco, ¢no, Daithi? —dijo Cara.

—Supones bien —contestd €él, bajando los ojos hacia la carta y deslizando el dedo sobre las
letras.

—Pues voy a cantar bingo, porque desde luego yo tampoco lo tengo. Ojala lo tuviera. Es
obvio que ahi esta la clave de este pufietero misterio.

—~Cara —dijo Daithi, haciendo girar la carta entre los dedos.

—Dime.

—:Como?

—¢:Como qué?

—:Como pretende que se lo devolvamos? A ver, si uno de nosotros lo tuviera (si, ya sé que
todos lo negamos), ;como se supone que debemos entregarselo? No nos ha dado instrucciones.

—Hummm —dijo Cara, sentandose de nuevo a la mesa. Escrut6 los rostros palidos y
horrorizados que la rodeaban. Fue agarrando cada una de las cartas para inspeccionarlas. Aunque
todas estaban escritas a mano, parecian casi idénticas. Las examind por un lado y por el otro,
pero no habia nada mds. Sujet6 cada una frente a la ventana, a contraluz, pero no descubrio
mensajes ocultos.

—Creo que solo cabe deducir —dijo Cara despacio, con el estomago encogido— que la
persona que lo tiene sabra como devolverlo, ¢no?

Los demas tardaron unos instantes en asimilar sus palabras y comprender lo que implicaban.
Era como una instantanea que se revelaba poco a poco hasta cobrar una absoluta nitidez.

—¢Significa eso que uno de nosotros... conoce al asesino? —dijo Sorcha, casi en un susurro,
aun mas livida.

—Bueno, es posible —dijo Cara—. Desde luego parece indicar que quien posee el paquete
sabe lo suficiente para hacérselo llegar.

—¢Una de las personas que estan sentadas a esta mesa sabe mas de lo que quiere reconocer?
—dijo Ferdia—. ¢Es eso? Y esta... —afadio, sefialando las cartas— es la prueba de que esa
persona oculta algo?

—Y el asesino no sabe cual de nosotros es esa persona —dijo Seamus—. Madre de Dios.
Todos estamos en peligro.

Un silencio absoluto se apoder6 del ambiente, ya de por si bastante taciturno. Unos
intercambiaban miradas furtivas, otros apartaban la vista. Los cuerpos se revolvian incémodos en
las sillas.

—Tal vez estén jugando con nuestra mente, Cara —dijo Daithi— para intentar que perdamos



los nervios. Fijate en nosotros, ni siquiera somos capaces de mirarnos a los ojos. Apenas han
pasado dos minutos, y ya nos estamos comportando de manera diferente.

—Si, es una posibilidad —admiti6 esta, clavando la vista en cada uno de ellos, sosteniéndoles
la mirada en un acto de desafio, de rebeldia contra la insidiosa fuerza que se habia colado en la
casa sin que nadie la invitara—. Pero ¢por qué quieren llevarnos a perder los nervios? ;Por qué
haria eso el asesino? ;Qué ganaria con ello?

—¢Qué ganod con matar a Maura? —pregunto Daithi.

—Tienes razon. La respuesta esta en ese paquete. Sea lo que sea lo que contenga.

—¢Podria tratarse de una broma? —inquiri6 Seamus—. ¢La obra de alguien con un sentido
del humor morboso?

Cara neg6 con la cabeza.

—No creo que nadie mas en la isla sepa lo que esta pasando, aunque puede que circulen
rumores vagos por ahi. Solo el asesino y nosotros estamos lo bastante informados para hacer algo
asi.

—Primero los ojos que viste anoche, y ahora esto. ;Habra dejado las cartas aqui anoche? Por
eso vino, ay, Dios mio —balbuci6 Sorcha sin dejar de lanzar miradas a los demas desde el otro
lado de la mesa.

—Las hubiéramos visto esta mafiana, cielo —dijo Seamus en un tono sereno—. Anda,
Sorcha, siéntate otra vez. Come. Necesitamos conservar las fuerzas. No serviria de nada que nos
pusiéramos enfermos. —Se levantd y le tendi6 la mano a Sorcha.

Ella se echo hacia atras.

—iNo me toques! {Me quedaré de pie si me da la gana!

—Por el amor de Dios, Sorcha, tranquilizate —suspiré Ferdia.

—iNo! Ni se te ocurra, Ferdia Hennessy. jNo intentes hacerme quedar como la loca! Uno de
vosotros sabe algo, ¢no? Y tu, Ferdy, desapareces continuamente para hacer tus «llamadas de
trabajo». ;A qué viene eso? ;Eh? Estas de vacaciones, es Navidad, y no eres tan importante
como para que tus espectaculos y tus grupos no puedan prescindir de ti ni unos dias. Yo creo que
te traes algo entre manos.

Ferdia se levantd, fijando en su esposa los ojos furiosos y oscuros como agujeros negros.

—:Como qué? —dijo con un grufiido lento y grave.

Daithi se volvié hacia él.

—Siéntate, Ferdia. Lo Unico que pasa es que tiene los nervios a flor de piel. Todos estamos
alterados.

Ferdia se volvi6 hacia él, convirtiéndolo en el objeto de su ira.

—~O sea que, si voy y te acuso de asesinato, a ti te resbala, ¢no?

Daithi se puso en pie y le sostuvo la mirada a Ferdia por encima de la mesa.

—Sentaos todos —dijo Cara en voz baja, pero con una firmeza fruto de sus quince afios
como garda y doce afios como madre. Todos la obedecieron—. Bien. En fin, supongo que tendré
que preguntaroslo. —Pase0 la vista por sus amigos y respiré hondo. No podia creer lo que estaba
a punto de decir—. ¢ Alguno de los aqui presentes tiene algo que contarme?

—No —dijo Sorcha con sequedad.

—No —contest6 Ferdia.

—No —tercié Seamus.



Daithi movié la cabeza de un lado a otro.
—Mi respuesta también es un no —dijo Cara.
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El rumor de un coche que se acercaba y se paraba en el camino de entrada los arranco a todos de
sus pensamientos. Cara se levantd sujetando la taza y se dirigié hacia la ventana. El calor que
emanaba del té empafio el cristal, y Cara lo limpi6é con la mano. Aunque no eran mas que las dos
de la tarde, la luz del exterior empezaba a extinguirse. Se oy6 el golpe de la puerta del vehiculo
al cerrarse.

La figura encapuchada que se habia apeado se encamin6 hacia la puerta principal. Volvia a
nevar. Pronto seria imposible distinguir su coche patrulla de los setos y los muros cercanos. Un
pequefio remolino de nieve danzé en torno a los pies del recién llegado.

—¢Quién es? —pregunt6 Sorcha, con una expresion de alarma en los ojos.

Sono6 el timbre.

—No lo sé —dijo Cara, volviéndose hacia su amiga—, pero los asesinos no suelen llamar al
timbre.

—Ya voy yo —dijo Daithi, poniéndose en pie. Ferdia hizo ademan de levantarse también. El
otro se detuvo y se volvid hacia él—. No necesito una nifiera. No voy a matar a nadie ni me van
a matar en el camino de aqui a la puerta. —Salio6 de la sala, y Ferdia se sent6 de nuevo. A pesar
de los intentos de Cara por tranquilizarla, Sorcha dirigi6 una mirada inquieta a la puerta,
mordisqueandose el reborde de piel de una ufia.

La garda regreso6 a la mesa y recogio las cartas.

—Las guardaré en algtn sitio. —Se fue a la cocina y las metié en un cajon.

Todos oyeron un murmullo apagado de voces frente a la puerta principal, y Daithi regreso,
acompaiado por el conductor del coche. Todos los ojos se posaron en él. La tension se palpaba
en el ambiente; parecia cubrirlo todo, como la nieve del exterior. Cuando el recién llegado se
quit6 la capucha, Cara advirtié que se trataba del jefe de Maura, el director de escuela Cormac
Mullen.

Era un hombre de sesenta y pocos afios, con el cabello cano y ralo. Desplazé la vista por la
habitacién, al principio con una sonrisa, pero esta se desvanecié conforme reparaba en la
ansiedad que los dominaba a todos.

—Perdon —dijo, mirando a cada uno—. ¢ Interrumpo algo?

Seamus fue el primero en recobrar la compostura.

—No, no, qué va, mdistir —dijo Seamus, irguiéndose, como si hubiera recuperado de forma
instintiva las viejas costumbres de su época escolar. El director Mullen llevaba casi cuarenta afios
impartiendo clases en la escuela del pueblo. En cierto momento, habia sido maestro tanto de
Saoirse como de Cathal. Y también, hace muchos afios, de Daithi, Seamus, Sorcha y Ferdia,
antes de que este ultimo partiera a Dublin para cursar la secundaria. Maura siempre decia que era
un jefe estupendo.

—Llamame Cormac, Seamie. Y puedes sentarte tranquilamente, ya no estas en el colegio.



—FEs un habito muy arraigado. —Sonriendo, Seamus se senté de nuevo, obedientemente.

—Hola, Sorcha McDonough, Ferdia Hennessy. Hacia mucho que no veniais por aqui.

Con un grufiido, Ferdia se puso a juguetear con su fritada tibia.

—Sefior Mullen —dijo Sorcha—. ¢Ha venido por Maura?

Cara le lanz6 una mirada de advertencia que ella ignoro.

—Por la sefiorita Conneely? No, ¢por qué? Estamos de vacaciones, la sefiorita Conneely
tiene fiesta. —Sonrid, un poco desconcertado.

—¢Qué se le ofrece, entonces? —pregunté Seamus.

El hombre dirigio la vista hacia Cara.

—He venido para hablar con la sargento.

—Ah, ¢si? —pregunt6 ella—. Usted dira. —Rode6 la encimera y sali6 de la cocina. Tal vez
su visita si que estaba relacionada con Maura, después de todo.

—Al parecer, alguien ha entrado en la escuela.

—Vaya, un allanamiento. Cuénteme mas. —Cara se relajo un poco. Seguramente solo le
quedaban unos dias, o quiza incluso horas, antes de que se corriera la voz sobre la muerte de
Maura. Y la tormenta que estaba cayendo no seria nada en comparacion con la que desataria la
noticia en la isla.

—Ayer recibimos un aviso de nuestro sistema de alarma. Deberian habernos llamado el dia
anterior, que por lo visto fue cuando se produjo el problema. Pero entre la ventisca, el apagon y
las fiestas, la cosa se retras6 y no se comunicaron conmigo hasta ayer a dltima hora.

—¢Se llevaron algo?

—No que yo haya notado, lo que resulta un poco raro. Todo parece intacto, salvo la puerta —
dijo Cormac—. Me imagino que es obra de unos adolescentes que se aburrian, pero he pensado
que debia informarla de todos modos.

—Ha hecho bien. Iré a echar un vistazo.

Al volante del coche patrulla, Cara sigui6 al destartalado Ford de quince afios del director hasta
el pueblo. Era un alivio para ella alejarse de la atmdsfera de tension que reinaba en la casa.
Aparcaron delante de la escuela primaria, de tres aulas. El edificio blanco, con un tejado
inclinado de pizarra y ventanas grandes como puertas, presentaba ese dia un aspecto apagado y
vacio bastante poco habitual. Apagado como el cielo, cada vez mas oscuro. Por lo general un
hervidero de actividad, el centro habia quedado despojado de vida por la tempestad y las fiestas.
El viento, que, a diferencia de la nieve, no daba tregua, agitaba con violencia las banderas de
Escuelas Verdes que ondeaban en el patio. Se oia un chasquido ritmico y un golpeteo metalico
hueco causados por la cuerda, que luchaba y forcejeaba con el asta.

Cormac se dirigio hacia la parte posterior del edificio, seguido por Cara; ambos con la
capucha puesta. Se detuvieron frente a una puerta con cristal en la parte superior, aquella por
donde salian los nifios al patio a la hora del recreo. Un saliente de hormigén por encima de la
entrada los resguardaba un poco de la nevada cada vez mas intensa.

Cara examiné la puerta. Se fijé en las toscas marcas que habian quedado en la cerradura
dafiada. El instrumento del delito —una piedra— habia sido abandonado en el umbral.



—¢Pasamos adentro? —pregunté Cormac—. ;Ya ha visto todo lo que tenia que ver aqui
fuera?

—Si, entremos.

El la guio hasta el pasillo de atras, que estaba en penumbra. Sin las luces —y los nifios, pens6
Cara—, el colegio parecia un lugar muerto y turbio.

—Y esta seguro de que no se han llevado nada? —preguntd. Su voz resond en el corredor
vacio.

—He contado los iPads, los ordenadores portatiles y el dinero para gastos menores. No falta
nada. Es lo tnico de valor que hay. Asi que, a menos que vinieran en busca de papel y lapices de
cera, no se han llevado nada. Por eso doy por sentado que los responsables son adolescentes
aburridos.

—Si, parece l6gico —convino Cara—. Puedo echar una ojeada por si hay algo que me llame
la atencion, pero sospecho que tiene razén. Es una pena que en Inis Mér no hagan falta cAmaras
de seguridad.

—Pues, ahora que lo dice, resulta que el sistema de alarma incluye una camara con sensor de
movimiento. No es una camara de videovigilancia (el angulo de vision no es muy grande y solo
graba unos segundos), pero tal vez haya captado algo.

—Podria sernos til.

—He pedido a la empresa de alarmas que me envie las imagenes de las que disponga.

—:Cuando cree que las recibira?

—Espero que pronto.

—NMandemelas en cuanto las tenga. Ahora, ¢le importa si me doy una vuelta por la escuela?

—En absoluto.

Cara se volvié a izquierda y derecha para mirar las tres aulas. Sabia que la primera era la de
Maura. Daba clase a los nifios mas pequefios, de entre cuatro y siete afios.

—:Podemos pasar por el aula de Maura primero? —pregunt6. Le costd pronunciar las
palabras «aula de Maura» sabiendo que ella jaméas volveria a entrar ahi, que en el futuro aquella
seria el aula de otra persona. Baj la vista a sus pies para ocultar su rostro al director.

—Por supuesto —dijo Cormac, conduciéndola hacia alli. Abri6 la puerta y entraron en una
sala con doce pupitres pequefios. Las paredes estaban decoradas con manualidades navidefias:
mufiecos de nieve de algodén y renos con borlas rojas a modo de nariz. Habia banderines en
forma de copos de nieve colgados de un extremo a otro del aula. Las estanterias estaban repletas
de libros de colores vivos. Por doquier se veian tazas llenas de lapices de cera, palos de polos,
limpiapipas multicolores y todo el material necesario para realizar trabajos artesanales. Aquella
sala constituia la manifestacién mas perfecta de la alegria que irradiaba Maura. Cara tuvo que
obligarse a traspasar el umbral.

Cormac se acerco a la pizarra interactiva.

—Este aparato es lo mas caro que hay en la habitacion. Y no parece que lo hayan tocado. Ella
se dejo su portatil aqui, sobre la mesa. Mire que le tengo dicho que no lo haga, pero el caso es
que aqui sigue. Todo esta en su sitio.

—¢Me permite echar un vistazo?

—Faltaria mas —dijo Cormac—, aunque no sé si le servira para sacar algo en claro.

Cara estaba dandole vueltas a una idea. Esas cartas le habian dado que pensar. El asesino



queria el paquete. Obviamente, no lo tenia. Y estaba perdiendo la paciencia hasta el punto de
arriesgarse a escribir esas cartas. Sin duda Maura lo habia escondido en algtin lugar de la isla. No
se habian llevado nada de la escuela..., pero ¢y si, en cambio, habian dejado algo ahi? El
allanamiento del colegio se habia producido mas o menos al mismo tiempo que Maura recorria la
isla buscandola a ella. Con el paquete. Cara no creia que su amiga hubiera estado por la zona del
colegio... Pero ¢y si se equivocaba? ;Y si pasaba por ahi y decidi6 ocultar el paquete en el
centro? Si no llevaba las llaves en ese momento, eso explicaria la necesidad de entrar por la
fuerza.

La garda pase0 la vista por el aula, intentando mirar mas alla de los adornos, preguntandose
dénde habia puesto Maura el paquete, si era eso lo que habia ocurrido. Miré por encima de la
libreria situada bajo la ventana. Abri6 los armarios del fondo de la sala. Tal como Cormac habia
dicho, todo parecia estar en su lugar.

—No he podido evitar fijarme en que actia como alguien que esta buscando algo en concreto
—coment6 Cormac, que habia observado los movimientos de Cara.

—Tengo una teoria sobre algo —dijo ella.

—Ah.

Cara dirigio su atencion a la mesa de Maura. Atraveso el aula hacia ella y se sent6 en la silla
de la maestra. Una inspeccién rapida de la mesa no revel6 nada sospechoso.

—¢Puedo preguntarle en qué consiste esa teoria? —inquiri6 Cormac, acercandose también a
la mesa. Cara levantd la mirada hacia él.

—En la isla estan sucediendo cosas ahora mismo, Cormac. Cosas de las que no puedo
hablarle. Lo que si puedo decirle es que sospecho que tal vez alguien dejé algin objeto aqui en
vez de robar algo.

—Entiendo. Interesante —dijo. Medit6 sobre ello hasta que abrié la boca como para decir
algo, pero la cerré de nuevo. Cara esper6o—. ;Puedo preguntarle algo? —afiadio él al cabo de un
momento, cambiando de idea.

—Claro.

—No soy muy dado al cotilleo, pero ya sabe como es la vida en la isla. Nunca sucede nada,
pero se habla mucho.

—Ya.

—Ayer me llegd un rumor. Se dice que han encontrado un cadaver en la isla.

Cara estudid el rostro franco y curioso del director. No la sorprendia del todo que hubiera
oido algo. Alli resultaba imposible mantener nada en secreto, por mucha buena voluntad que se
pusiera en ello. Aun asi, le habria gustado que la noticia se difundiera lo menos posible hasta el
final del aislamiento. Lo dltimo que necesitaba era que el panico se apoderara de la isla mientras
todos estaban ahi atrapados.

—No sé si puedo hacer comentarios sobre eso, Cormac. —Cara no fue capaz de sostenerle la
mirada. Si el hombre supiera que se trataba de una de sus colegas... No solo le afectaria a nivel
personal. Aquel no era un colegio urbano grande donde la muerte de una maestra representaria
sin duda una tragedia, aunque alejada de la vida cotidiana de muchas personas. La escuela
primaria de la isla contaba solo con unos cincuenta alumnos, tres aulas y tres maestros, entre
ellos Cormac Mullen. Cara no queria ni imaginar lo que supondria para él afrontar sus



responsabilidades cuando llegara el momento de revelar la espantosa noticia—. Lo siento —
afiadio, disculpandose por muchas cosas.

—No pasa nada. Solo queria preguntarselo, porque me parecia algo un poco menos
descabellado que las habladurias que uno suele oir. Y como ha dicho que estaban sucediendo
cosas en la isla...

Cara asinti6. Dirigié de nuevo la vista hacia la mesa. Queria huir de esa conversacion. Lo
mas lejos posible. Abri6o el cajéon superior. Cormac y ella echaron un vistazo dentro. Habia
boligrafos, notas autoadhesivas, reglas, juguetes, caramelos y toda clase de detritos de la
actividad docente. Abrié el segundo, un poco mas profundo. Extrajo carpetas y libros. Los hojed
todos. No hall6 nada que encajara en la descripcion que le habia proporcionado Mamé.

—Lo tipico que habria esperado encontrar ahi —dijo Cormac.

Cara abri6 el ultimo cajon, el inferior y mas profundo. Dentro habia mas libros, mas carpetas
con informes. Sin embargo, la pila era menos regular que la del cajon anterior. Como en el
cuento de la princesa y el guisante, habia algo debajo de todo que hacia bulto. Cara sac6 el
contenido y amontono los libros sobre la mesa. Se quedé mirando una caja de hojalata, decorada
con la caricatura de un perro con espirales en vez de ojos, en medio de un motivo de hojas de
cannabis y simbolos de la paz. No se asemejaba en nada a lo que le habia descrito Mamo. Y
parecia fuera de lugar. Resultaba de lo mas inapropiado que estuviera ahi, guardado en un aula
para nifios pequefios. Cara se puso muy nerviosa. Tras enfundarse sus nuevos guantes de piel,
cogio la lata.

—¢:Era eso lo que buscaba, sargento? —pregunt6 Cormac, lleno de curiosidad, inclinandose
sobre ella para contemplar aquella cajita de aspecto sospechoso.

—No —dijo Cara con el cefio fruncido—. Para nada.

Hizo fuerza con cuidado para abrir la tapa.

Y por poco se le cayo al suelo.

La caja contenia una docena o mas de pastillas de muchos colores, todas con caritas
sonrientes grabadas en ellas. Y, por si cabia alguna duda respecto a lo que eran, las acompafiaba
un trio de porros con la punta enrollada y estrecha.
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—Esto no es de ella —barbote¢ Cara.

—Eso espero, desde luego, pues lo contrario comportaria una suspension inmediata, entre
otras medidas disciplinarias.

Cara clavo la mirada en Cormac.

—Le agradeceria mucho que no dé parte de esto ahora mismo.

—Si he de serle sincero, sargento, es poco lo que puedo hacer sin exponerme a que me
apliquen medidas disciplinarias a mi también. Guardar drogas ilegales en la mesa del aula
constituye una falta grave. ; Pretende que lo encubra? No, no, no.

—Confie en mi, Cormac; esto no supondra un problema para usted. Créame si le digo que no
se metera en lios, pero, por favor, guarde el secreto por el momento. En caso necesario, daré la
cara por usted al cien por cien.

—¢Qué esta pasando?

—No puedo decirselo, pero esto no es de ella, se lo aseguro. ;Haria una cosa asi la Maura
que usted conoce? ;Dejaria esto aqui, en un lugar tan accesible?

—No, no lo haria.

—Exacto. Maura no seria tan descuidada. Sus alumnos eran lo mas importante para ella.
Recuerde eso y piense en su reputacion. —Drogas que parecian caramelos en un cajon sin cerrar
en un aula llena de nifios pequefios. Su memoria quedaria empafiada si esto salia a la luz. Asi
pues, no era ella quien habia forzado la entrada en la escuela. No habia escondido el paquete ahi.
Aquello no habia sido mas que otra fase en el intento por destruirla, por acabar con su buen
nombre, con su vida. Alguien estaba empefiado en castigarla. Pero ;por qué? ;A qué venia ese
ensaflamiento contra su amiga?

Cara sac6 un pafiuelo de papel de la caja que estaba sobre la mesa de Maura y envolvio la lata
en él. Acto seguido, volvio a envolverla antes de guardarsela en el bolsillo interior del anorak.

—Deme unos dias, y luego podra tomar una decision, ;de acuerdo?

—Solo unos dias.

—FEs lo unico que necesito. Bueno, eso y el material grabado por la camara de la alarma. Por
favor, en el instante en que lo reciba, hagamelo llegar, sea cual sea su calidad. Sé que la
comunicacion por via electronica resultara complicada ahora que no hay corriente, pero es de
vital importancia que vea esas imagenes.

—Por supuesto. En cuanto llegue a mis manos, la avisareé.

—Es posible que esté en casa de Seamus Flaherty. Ahi no hay cobertura ni wifi, pero si me
deja un recado en Derrane’s, me lo pasaran.

—Asi lo haré.

—Gracias, Cormac.

—Y ahora, ;qué va a hacer?



—Voy a ver a alguien que tal vez sepa de donde salieron esas drogas.

Cara aparco y apag6 el motor. Cuando los limpiaparabrisas pararon, empezaron a caer copos de
nieve sobre el cristal. Al principio eran pocos, pero fueron aumentando, y cada nueva tanda
llenaba los huecos entre ellos. Permaneci6 sentada en el interior del coche mientras la nieve
cubria el parabrisas por completo y la luz adquiria un tono inquietante. No entendia qué estaba
sucediendo en su isla. Llevaba diez afios alli, una década de avances graduales y constantes. ;Y
ahora, de repente, tenia que lidiar con un asesinato? ;Con un allanamiento y la fabricacién de
pruebas falsas? ;Con cartas siniestras? Cierto, no contaba con una manera de demostrar que
habia sido otra persona, y no Maura, quien habia colocado las drogas ahi, pero era la unica
explicacion razonable que se le ocurria. Debia encontrar el origen de esas sustancias en la isla.
Eso tal vez le revelaria algo. Mir6 al exterior por la ventanilla del pasajero. Contempl6 el sendero
que conducia a la pequefia autocaravana verde y blanca. Se ape6.

Se subio la capucha. Incluso en el breve trayecto desde el coche hasta la puerta de Patrick
Kelly, la nevada se habia intensificado. La nieve se acumulaba sobre las ramas del arbol que se
cernian sobre la caravana como garras, hasta tal punto que las mas pequefias empezaban a
inclinarse bajo el peso. Cara alargd el brazo y golped la puerta de plastico y metal, lo que
produjo un sonido reverberante. Oy6 un ruido procedente del interior, pero la puerta no se abrio.

—Patrick, soy yo, la sargento Folan. Perdona que te moleste otra vez.

No obtuvo respuesta.

—Solo sera un momento, no te preocupes. Queria preguntarte algo. —Llamo6 otra vez. Y
luego otra—. No pienso marcharme hasta que me abras. —La autocaravana era tan vieja y
endeble que supuso que no le costaria mucho entrar por la fuerza en caso necesario.

Golpe6 de nuevo.

Por fin, le llegaron mas sonidos del interior.

—Por favor, Patrick.

La puerta se abri6 unos centimetros. Cara vio unos ojos familiares que la miraban desde
dentro.

—:Qué quiere?

—Déjame pasar, por favor. No te entretendré mucho rato.

La puerta se abrié de par en par, y Patrick se adentré de nuevo en su casa sin decir una
palabra. Cara cruzé el umbral, alegrandose de estar por fin bajo techo. Incapaz de contenerse,
examin6 con una mirada rapida el interior de la autocaravana en busca de material de escritura o
cualquier otra cosa que lo sefialara como el autor de las cartas. Como no habia nada, desterr6 la
duda de su mente y se concentré en el motivo de su visita. Patrick habia retrocedido hasta su
cama. Las mantas arrugadas parecian indicar que se habia recostado ahi para estar abrigado. Era
esencial mejorar su situacion de alojamiento. Tan pronto como se resolviera todo aquel lio,
investigaria la manera de conseguirle ayuda. Y esta vez se aseguraria de que la recibiera.

—Tengo que hacerte una pregunta. Y si me dices la verdad, te prometo que no te pasara nada.
Me ayudaras, y entonces podremos llegar a un acuerdo. ;Qué te parece?

Ella contemplo desde el catre, con el rostro hecho un mosaico de desconfianza y recelo.



—Depende.

—Tengo que saber de dénde sacas las drogas. Como hace afios que no tienes problemas con
la ley, creo que estuviste mucho tiempo sin meterte. ;Qué ha cambiado? ;De donde salen las
drogas que has estado consumiendo?

El desvi6 la mirada hacia la ventana del fondo. De pronto, soné un golpe sordo en el techo.
Ambos alzaron la vista. Habia caido algo de nieve de las ramas. Patrick permanecia callado.

Cara suspiro.

—Tengo razon al suponer que no habias recaido hasta hace muy poco?

El chico asintio.

Ella se llevo la mano al bolsillo interior y saco la lata que habia encontrado en el aula de
Maura. Sin tocar mas que los pafiuelos desechables que la envolvian, la abri6. Se acercé a
Patrick y le mostro lo que contenia.

—¢Te suenan?

El volvié a asentir.

Tras envolverla de nuevo, Cara se la guard6 otra vez en el bolsillo. Esa informacion le
resultaba muy esclarecedora. Parecia indicar que aquellas drogas y las de Patrick tenian un
mismo origen. El podria decirle quién se las facilitaba.

—Yo solo queria dejar de recordar —dijo el muchacho al fin.

—Lo sé, Patrick. Te prometo que no te meteras en lios si me dices quién te las dio. Me
estaras ayudando.

—Fui a verlo, y me ofrecié mas pastillas y yo las acepté. —Encorvo la espalda y agaché la
cabeza. Inspiré de forma entrecortada—. Lo siento.

—No pasa nada, te entiendo. —Cara se sent6 a los pies de la cama—. ¢A quién fuiste a ver?
¢Quién te dio la droga?

—No sé... Creo que no le gustaria que yo le dijera quién...

—Patrick, no debes tenerle miedo. Yo estoy de tu parte...

—No sé como se llama.

—Podrias describirmelo?

El temor se unio a la angustia en la expresion de Patrick.

En vez de mirar a Cara, bajo los ojos hacia el lindleo rasgado del suelo, junto a la cama.

—Es su amigo —murmuro.

—:Como? —respondié Cara, confundida—. ; Mi amigo?

—Aja.

—Estas seguro?

El hizo un gesto afirmativo.

Cara tenia muy pocos amigos. Y era evidente que no se referia a Maura. ¢ Daithi? Imposible.

—¢Cual de ellos, Patrick?

—El pijo.

Ferdia.
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Cara enfil6 con el coche el camino de entrada a la casa de los Flaherty. A pesar del viento, la
nieve y las temperaturas bajo cero, Noah se encontraba delante con algunos de los actores. Un
técnico caminaba en torno al grupo con una camara que llevaba sujeta al cuerpo por medio de
algin aparato. Otro miembro del equipo sostenia una jirafa de sonido por encima de sus cabezas.
Noah, el sonidista y el camara estaban enterrados bajo capas y capas de gorros de lana, chaquetas
y bufandas. Los actores, menos afortunados, demostraban su entrega a su profesion afrontando el
temporal con mucha menos ropa.

Cara bajo del coche y cerré de un portazo. Noah se volvio al oir el ruido y grit6 «jcorten!»
con un tono de irritacion mas que evidente.

—Siento haber estropeado la toma —dijo Cara, sin el menor deje de arrepentimiento.
Mientras ellos jugaban a recrear su historia y la de sus amigos, ella la estaba viviendo de verdad.
Y no podia gritar «corten» cuando las cosas se torcian.

Paso por en medio del reparto y rodeo la casa hacia la puerta de atras. Al entrar en la cocina,
se encontrd con Seamus, Ferdia y Daithi, que seguian sentados a la mesa, ahora con una botella
de whisky abierta ante ellos. Observaban el rodaje a través de la ventana. Un mentiroso, un
camello... y Daithi. Sus amigos.

Este ultimo se gir6 hacia ella.

—¢Qué ha pasado en el colegio?

—Unos adolescentes que no tenian nada mejor que hacer, por lo visto. El sefior Mullen
estaba en lo cierto. —Mantuvo los ojos fijos en Ferdia, para ver si reaccionaba de alguna manera.
Nada. No apartaba la mirada de los actores, al otro lado de la ventana.

—Pues vaya —dijo Daithi—. Como si no tuvieras ya bastantes comeduras de cabeza.
Hablando de comeduras, tu almuerzo te espera ahi, cubierto con papel de plata. Ya debe de estar
todo frio como una piedra.

Cara levant6 la hoja de aluminio. La grasa se habia solidificado alrededor de los otrora
apetecibles beicon y salchichas. Arrugando la nariz, aparté el plato de si.

—Buenas —dijo Seamus, mirandola por encima del hombro. Alzé su vaso—. ¢ Gustas?

Cara echo6 un vistazo a su teléfono. Pasaban unos minutos de las tres de la tarde.

—Es un poco temprano, ¢no?

—En algun lugar del mundo son las ocho —dijo Ferdia sin darse la vuelta.

—Necesitabamos algo que nos calmara un poco los nervios —explicé Seamus.

—Et tu, Daithi? —le dijo Cara a su amigo, sorprendida.

—Adonde fueres...

Se sent6 a la mesa con ellos, pero rechazo la copa que le ofrecian.

—Lo siento —dijo Daithi—. No queria ser frivolo. Es que todos estamos un poco afectados.

—Estamos atrapados aqui, mientras un psicépata anda suelto... —dijo Seamus.



—Podria estar justo aqui delante —aventuré Ferdia, sefialando con su vaso al equipo que
trabajaba fuera.

Daithi sacudio la cabeza.

—No lo creo. Todos se hallaban en Derrane’s cuando ella desapareci6. Los que no dormian
para superar el desfase horario estaban bebiendo en el bar.

—Pero no es imposible —aleg6 Ferdia.

—Cierto, imposible no es.

Todos los ojos se volvieron hacia el exterior, fascinados por la filmacion. Los actores, casi
amoratados de frio, volvian a colocarse en sus marcas para repetir la escena que Cara se habia
cargado.

—CQijala el que hace de mi fuera mas guapo —dijo Ferdia. Volvié la cabeza hacia Seamus—.
¢Lo escogieron asi a prop6sito? Apuesto a que si.

Seamus suspiro.

—No, Ferdia, no fue a propdsito.

Cara contemplé el rostro de ambos, de perfil, con la atencion puesta en sus sosias de fuera y
llevandose los vasos a los labios para tomar un sorbo.

Todo habia parecido tan simple cuando habian recuperado el contacto. Sus comunicaciones
habian traido consigo un rayo de sol y la despreocupacién de los tiempos pasados, la promesa de
una época mas sencilla y alegre; el recuerdo de cuando eran jévenes y aun no habia ocurrido
nada malo, de cuando Ferdia no era mas que un mocoso repelente y malcriado, y no un traficante
de veneno. Cara atn no entendia qué se traia entre manos con eso. Si, habia conversado con €l la
otra noche mientras él se fumaba un canuto, pero si detenia a todos los que se permitian ese
capricho, no le quedaria tiempo para nada mas. Al igual que el whisky que tenian delante en ese
momento, no supondria un problema en las manos adecuadas. Pero las drogas no siempre
acababan en las manos adecuadas. No habia mas que ver al pobre Patrick.

—¢Como va la investigacién? —pregunté Daithi—. Estabamos intentando pensar en posibles
sospechosos, en quién podria haber escrito las cartas y qué podria contener el paquete.

—¢Se o0s ha ocurrido algo?

Daithi negé con un gesto.

—No, seguimos en blanco.

—Seamus se ha descolgado con unas teorias bastante locas —dijo Ferdia.

—No es verdad. Solo son suposiciones.

—Me sorprende que tus peliculas recauden dinero, viendo la manera en que funciona tu
mente. Su mejor hipotesis es que un tio cualquiera vino a la isla para divertirse y luego se largd
nadando, o alguna burrada por el estilo.

—iNo he dicho que eso sea lo que ha pasado, solo estaba lanzando ideas al aire!

—De eso nada; lo decias en serio. —Ferdia desplegd una gran sonrisa.

—iNo es verdad, imbécil!

Ferdia ech¢ su silla hacia atras y se encaré con Seamus.

—¢ A quién llamas imbécil? ;A mi? ;En serio? —pregunto, ya sin rastro de humor en la voz.

A Seamus se le encendi6 el rostro, pero se quedé callado. Aunque le bullia la sangre de rabia
contenida, permaneci6 inmavil.

—Buen chico. Quieto. Sentado. —Tras darle un cachete suave, Ferdia dirigi6 de nuevo la



mirada hacia el equipo de rodaje, en el exterior, y tomé otro trago de whisky.

—Dejadlo ya, chicos —dijo Daithi—. Sé que esas cartas nos han alterado, pero no podemos
desahogarnos peleandonos entre nosotros.

Ferdia ignoré su comentario. Seamus, colorado por la humillacién, se limité a fruncir el cefio.

—Y ahora ;cual es tu siguiente paso? —le pregunt6 Daithi a Cara, haciendo caso omiso de
los otros dos.

«Buena pregunta», pensé ella. Le dirigi6 una mirada furtiva a Ferdia.

—Tengo que regresar un momento a comisaria para realizar algunas gestiones. —Como
revisar los antecedentes de Ferdia.

—Estas investigando al chaval zumbado? Esa era mi hipotesis favorita. Ya sé que segtn tu
no es capaz de matar una mosca, pero lamento discrepar... Por la mafiana te ensefiaré mis
moretones y me daras la razon —dijo Seamus.

—No voy a perderlo de vista.

—Bien hecho.

—Pero dudo que sea muy aficionado a escribir cartas.

—Las apariencias engafian, Cara.

—Resulta extrafio ver a nuestros Doppelgdngers en accion —dijo Ferdia, sin apartar la
mirada del rodaje, aparentemente ajeno al ambiente y a las conversaciones que lo rodeaban—.
Revivir escenas de nuestro pasado. ;INo dicen que eso es lo que ocurre cuando te mueres? Ves
pasar tu vida ante tus ojos.

—No son nuestros Doppelgdngers —repuso Seamus con aire desdefioso.

—Dobles, personas que se nos parecen, ya me entiendes. Escritor tenias que ser. Te crees
mas listo que los demas.

—Los Doppelgdingers son seres perversos, versiones malignas de las personas. No son
simplemente dobles o gemelos. La gente suele confundir los términos.

Ferdia bebi6 otro sorbo de whisky, observando cémo se movia la camara fuera.

—La actriz que interpreta a Sorcha es mona —dijo.

—:Doénde esta ella, por cierto? —pregunt6 Cara, paseando la mirada por la sala como si
Sorcha estuviera ahi y simplemente no hubiera reparado en su presencia.

—Se ha tomado otra pastilla y se ha vuelto a acostar —dijo Ferdia.

—¢Otra pastilla? Me parece que no lo esta llevando muy bien.

Ferdia se encogié de hombros.

—Yo creo que ninguno de nosotros lo lleva bien —dijo Daithi, alzando su vaso.

—Qué va —convino Seamus, alzando el suyo y entrechocandolo con el de Daithi.

Un grito apagado de «jY... accion!» traspaso el misero acristalamiento unico de la ventana.

—¢Alguno de vosotros ha ido a ver como esta? —pregunté Cara.

—Seguro que esta bien —dijo Ferdia.

—Creo que iré a comprobarlo.

—TU misma.

Cara salio al pasillo. Se dirigi6 a la puerta principal y le eché la llave. A su espalda, la puerta
de la cocina se abri6 y apareci6 Daithi, que la cerré con suavidad tras de si.

—¢Qué hay? —dijo Cara.

El se pas6 la mano por el cabello y se restregé la cara, exhalando un suspiro.



—¢Ha habido algin avance? —pregunt6 por lo bajo—. ¢ Tienes alguna idea mejor de lo que
esta pasando? —Cara se le acerco.

—Me temo que aun no hay grandes novedades. ;Tu estas bien? —Le tendi6 la mano y le
frot6 el brazo—. La tension te esta pasando factura.

—Yo creo que a todos. Esos dos han estado a la grefia desde que te has ido, desde que hemos
recibido esas cartas tan raras. Queria haber ido a casa de Maura para arreglar la cerradura rota de
la puerta de atras, pero he preferido no dejarlos solos. A quienquiera que haya escrito esas cartas
le ha salido redonda la jugada si lo que pretendia era ponernos a todos de los nervios.

—Si —dijo Cara—. Si lo ha conseguido incluso contigo, desde luego.

—:De verdad piensas que alguno de nosotros oculta algo sobre el tema ese del paquete? —
inquiri6 Daithi.

—Es lo que parece creer el asesino. —Los dos que se habian quedado en la cocina ocultaban
otras cosas, eso lo sabia con certeza: encuentros con Maura; trapicheos ilegales. Cara escudrifid
el rostro franco y cansado de Daithi. Por un momento, se sinti6 tentada de revelarle lo que habia
descubierto sobre ellos, pero se contuvo. No le beneficiaria en nada saberlo. Ademads, por muy
amigo suyo que fuera, no era un garda.

—Aprovecha que estoy aqui ahora para ir a casa de Maura. Esos dos se comportaran, sobre
todo mientras Noah y los demas sigan por aqui. Creo que te haria bien salir un poco de este sitio.

—Supongo que tienes razon.

—Pronto oscurecera, y mas vale que no salgas mucho mas tarde. No me gusta la idea de que
andes por ahi cuando anochezca. A lo mejor podrias pedirle a Seamus o a Ferdia que te
acompafien, ¢no? Asi no estarias solo, y ellos descansarian el uno del otro.

—Buena idea. Ferdia me comentaba que queria ir al bar para usar el wifi una vez mas, asi que
podriamos combinar los dos planes.

—Perfecto. Y gracias, Daithi.

—Por qué?

—Por ser como eres.

—En serio? Qué mal debe de estar la cosa para que me des las gracias por eso. —Le sonrio.
Cara se inclind hacia él y lo abraz6. A veces se le olvidaba que el hecho de que él fuera la
persona mas fuerte y duefia de si misma que conocia no impedia que ocultara inseguridades tras
aquella fachada estoica.

Daithi regreso a la cocina.

Cara sigui6 avanzando por el pasillo. Se descalz6 frente a la puerta del dormitorio de Ferdia y
Sorcha. Sin hacer ruido, giré el pomo y entré. Las cortinas entrecerradas y el atardecer sumian la
habitacién en la penumbra. Bajo unas mantas vetustas, la figura dormida de Sorcha yacia en
silencio, entre inspiraciones y espiraciones suaves y ritmicas. Cara la mird. La cabellera rubia
seguia recogida en un mofio alborotado que se desgrefiaba de forma paulatina conforme pasaba
mas tiempo acostada. De todo el grupo, Sorcha parecia ser quien peor sobrellevaba la situacion.
Sin embargo, Cara sospechaba que el origen de su estrés estaba tanto en Londres como en Inis
Mor. Cara se quedo un rato sentada a los pies de la cama, contemplando a su vieja amiga. Sus
palabras sobre Maura le habian dolido. Y seguia sin estar de acuerdo con ella en que Maura no la
habia tratado siempre con afecto. Pero resultaba evidente que Sorcha se encontraba dolida y en
un estado vulnerable. Cara lo notaba, y esto la afectaba. Esperaba que las tales Stace y Lucy que



habia mencionado el dia anterior fueran buenas amigas suyas, pues saltaba a la vista que Ferdia
la estaba ayudando muy poco en aquellos momentos. Cara tir6 de la manta para cubrirle los pies,
pues se habia destapado al moverlos. Le puso otra encima. Hacia mucho frio ahi dentro.

Se levant6 y mird en derredor. El lecho estaba flanqueado por dos mesillas de aglomerado
contrachapado blancas. Al fondo de la habitacion, habia cuatro puertas de armario a juego. Las
cortinas de color melocotén y crema seguramente habian sido el tltimo grito en alguna época.
Cara se acerco a la ventana, deslizé la mano por el borde de la cortina y la apart6. La blanca
superficie de la isla se extendia al otro lado. Las palabras de los actores llegaban flotando hasta
esa parte de la casa, amortiguadas, ininteligibles.

Cara se dirigio hacia los armarios. Sin despegar los ojos de Sorcha, abri6 el primero con
cuidado. Cargadas con la ropa que nadie habia tocado en décadas, las perchas de metal que
colgaban de la barra estaban oxidadas, salpicadas de manchitas de color castafio rojizo, el color
de su cabello. Como Sorcha no se movi6, Cara le dio la espalda y escrut6 la oscuridad del
armario. Palpo las prendas. Reviso los zapatos deformados en la parte inferior. No habia nada
fuera de lugar. Examin el estante de arriba. Habia un sombrero de paja morado comido por las
polillas. Lo bajé del estante, provocando una lluvia de polvo. Tosid, y Sorcha se rebullé. Cara se
quedo paralizada. Espero. La respiracion suave se reanudo. Cara exhal6 a su vez el aire que habia
estado conteniendo y devolvié el sombrero a su sitio.

Paso6 al siguiente armario, que estaba repleto de ropa masculina. Sabia que Ferdia lo habia
inspeccionado y habia tomado prestadas algunas prendas de abrigo ridiculas. Pero alli tampoco
vio nada raro. Lo cerr6 sin hacer ruido y se volvié de nuevo hacia Sorcha para asegurarse de que
siguiera profundamente dormida debajo de las mantas.

Debajo.

Dirigi6 la vista hacia la parte de abajo de la cama. Las esquinas de unas maletas captaron su
atencion. Eran nuevas, en absoluto historicas. Mientras se arrodillaba, pensé que los sefiores
Flaherty seguramente nunca habian tenido maletas propias ni habian pasado mucho tiempo fuera
de la isla. Extrajo la primera maleta y la abrié sin levantarse. Contenia la ropa de Sorcha,
demasiado ligera y poco practica para la época del afio. Era como si se le hubieran borrado de la
memoria sus primeros veinticuatro afios de vida. Cerr6 la maleta y volvio a colocarla en su sitio
con sigilo. Habia otra, presumiblemente la de Ferdia. Tiré de ella con cuidado y la abrié. Dentro
habia prendas mas apropiadas, aunque de disefio no menos moderno. No cabia duda de que
pertenecian a Ferdia. Cara la cerr6 y se puso en cuclillas. Tal vez estaba equivocada. Quiza le
habia fallado la intuicién. Desplazé la mirada por el cuarto, pero, incluso en la penumbra cada
vez mas acusada, resultaba evidente que no quedaban muchos lugares que registrar. Empujé la
maleta de Ferdia para meterla de nuevo debajo de la cama. Not6 que topaba con algo. La retir6
otra vez y se tumbo boca abajo para echar una ojeada debajo la cama. Habia otra bolsa, mas
pequefia. Alargo el brazo para cogerla. Arrugd la nariz por el polvo y la suciedad que habia
levantado, luchando por contener las nauseas. Sus dedos tocaron la tela de la bolsa, lograron
asirla y tirar de ella, sigilosa como un ratén, procurando no perturbar el suefio de la bella
durmiente que yacia encima de su cabeza.

Cuando sali6 de debajo, Cara se incorporé y contempl6 la pequefia bolsa negra que tenia
entre las manos. Abrio la cremallera. El sonido de cada par de dientes que se separaban era como



el rugido de un leén. Eché un vistazo al interior. Se encontré con una cueva de Ali Baba de
estupefacientes.

Habia los suficientes para narcotizar a la poblacién entera de la isla varias veces.

Y, entre ellos, pastillas como las que habia descubierto en la mesa de Maura.
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Cara empujo las maletas grandes debajo de la cama. Sorcha se dio la vuelta y solté un gruiiido.
«Y que lo digas», pens6 Cara. También volvid a dejar la bolsa con drogas donde estaba. Sali6 de
puntillas de la habitacion y regresé a la cocina.

Seamus estaba solo, sentado a la mesa.

—¢Daithi y Ferdia se han ido a la casa de Maura?

—Si, han dicho que volverian mas tarde —dijo Seamus—. ;C6mo esta Sorcha?

—Dormida.

Cara se sento.

—¢Qué sabes sobre lo que hace Ferdia en Londres?

—No mucho —dijo Seamus—. Solo lo que te conté la otra noche. Algo relacionado con
bolos, musica, grupos y esas cosas. ¢Por qué lo preguntas?

Cara se encogi6 de hombros.

—Por algo que me han dicho... ;Crees que se dedica a otra cosa, aparte de trabajar con
grupos y demas?

—¢Como qué? —inquiri6 Seamus, entornando los ojos.

Cara medit6 lo que debia responder. ¢ «Creo que Ferdia vende drogas»?

—¢Algo ilegal?

—¢:En serio?

—Seguramente no es nada. Pero, ya sabes, tengo que tirar de todos los hilos.

—No he oido nada sobre eso, por si te sirve de algo.

—No pasa nada. —Cara se levanto—. Bueno, tengo que acercarme a comisaria. Regresaré lo
antes posible. ;Puedes ir comprobando que Sorcha esté bien? Y, aunque sé que no es facil con
toda esa gente ahi fuera, intenta mantener las puertas cerradas con llave.

—¢No te parece un poco peligroso ir a la comisaria sola?

—No me queda otro remedio. Ni siquiera podemos dividirnos en parejas porque somos un
nimero impar. Y prefiero que te quedes aqui para cuidar de Sorcha mientras duerme. De todos
modos, no me pasara nada. Al fin y al cabo, este es mi trabajo.

—Cierto, pero aun asi... Ve con cuidado, Cars, no corras riesgos innecesarios. Yo me
ocuparé de Sorcha.

—~Gracias, Seamus, y no te preocupes. Estaré bien. Bueno, me marcho. Cuanto antes me
vaya, antes podré regresar.

Rodeo la encimera, subiéndose la cremallera. La nieve la atac6 en cuanto puso un pie fuera.
A pesar de todo, el rodaje seguia adelante, aunque a Cara le importaba una mierda, pues le
parecia una absoluta frivolidad en aquel momento. Se abrié paso con brusquedad entre los
actores sin decir una palabra. «Corten», grit6 Noah Jackson, y le lanz6 una mirada asesina, pero
mantuvo la boca cerrada. Cuando Cara pas6 junto a Lexi, ambas se miraron. La actriz que



interpretaba a su personaje sujetaba una taza de café con ambas manos, intentando mantener el
frio a raya.
—Te voy a destripar el final —farfull6 Cara—: no acaba bien.

En la oscura comisaria de la garda, la pantalla del ordenador despedia un caracteristico brillo
parpadeante de retroiluminacion. El sol casi se habia puesto, y las paredes parecian cerrarse en
torno a Cara. El generador de reserva habia cumplido con su deber y se habia puesto en marcha.
Aun asi, Cara no habia encendido las luces. No queria pregonar su presencia mas de lo necesario.
Necesitaba concentrarse sin interrupciones.

Fue un alivio para ella poder enchufar el cargador de su teléfono y cargarlo por completo. Y,
tras reconectarse de golpe al wifi, se ilumin6 como una maquina del millén conforme le llegaban
notificaciones y alertas de noticias. «El temporal Susan siembra el caos por el pais», le
informaron multiples titulares. Se le escap6 una risita amarga al leerlos. «;En serio? No me habia
dado cuenta». Segun el pronostico, duraria veinticuatro horas mas. No amainaria hasta el dia
siguiente, bien entrada la Nochevieja. Mientras contemplaba la tormenta, se pregunt6 qué
sucederia entonces. ¢En qué situacion se encontraria cuando llegara el dia de Afio Nuevo? No le
haria falta mirarse en un espejo y ver a una pelirroja antes de nada para saber que le esperaba un
afio dificil.

Tras introducir el nombre de Ferdia en el sistema, estudié con detenimiento los resultados
obtenidos. Reflejaban un historial delictivo nada desdefiable. Habia cumplido seis meses de
condena en Mountjoy, cuando tenia veinte afios, por posesién con fines de distribucién. El les
habia asegurado que esos seis meses los habia pasado cursando la carrera en Francia. Todos se
habian muerto de envidia. Si hubieran sabido la verdad... Y, al parecer, Ferdia no habia
aprendido la leccion. A intervalos regulares, afiadia una nueva infraccion a su lista de
antecedentes policiales, cada una mas grave que la anterior. En ella figuraban también incidentes
violentos, varias amonestaciones y una condena por agresion: mas tiempo que habia pasado entre
rejas sin que los demas se enteraran, pues les habia hecho creer que estaba en Dublin durante los
meses que no eran de verano. Cara sacudio la cabeza. El sarcastico y arrogante Ferdia no era
plato del gusto de todos, pero ella jamas lo habria considerado capaz de recurrir a la violencia.
Nunca le habia tenido miedo. El dia anterior, cuando €él habia regresado a la casa después de salir
hecho una furia y lo habian visto perder los nervios con Sorcha, ella lo habia entendido como una
sefal, un atisbo de la realidad que se escondia tras aquella fachada construida con tanto cuidado.
Se pregunté qué le dirian sus colegas de Londres si los consultaba sobre los tltimos diez afios de
Ferdia en la ciudad.

Alguien llamé a la puerta de la comisaria. Ella se puso en pie. Por lo visto, lo de mantener las
luces apagadas no habia funcionado. Cuando abri6, un rostro familiar aparecié en el vano:
Daithi. Con una sonrisa de alivio, Cara se sent6 de nuevo.

—Buenas. ¢Puedo pasar?

Cara asintio.

—Siéntate —dijo.

Acerc6 una silla de una mesa vecina y se sent6 frente a ella. Deposit6 algo sobre el escritorio.



Una llave.

—He arreglado la cerradura. Me ha llevado solo un momento. He pensado que tal vez
querrias tener una copia.

—Ah, perfecto. Gracias por arreglarla. —Cara cogi6 la llave y se la guardo en el bolsillo—.
¢Como te has encontrado la casa? Espero que no haya vuelto a entrar nadie.

—Estaba tal como la habias descrito, asi que supongo que no.

—Mejor.

—¢Qué haces aqui? —Daithi inclin6 la cabeza hacia la pantalla del ordenador—. Si no es
indiscrecion.

La determinacion de Cara por no hablar de aquello con nadie flaque6.

—Al parecer, nuestro viejo amigo Ferdia ha tenido sus escarceos con el trafico de drogas a lo
largo de los afios.

—¢Drogas? —dijo Daithi—. ;En serio? Ja. Eso no me lo esperaba.

—Ya. Yo tampoco. Empiezo a pensar que tal vez Sorcha tiene razéon —dijo—. Quiza ha
pasado demasiado tiempo. Como suele decirse, «nunca vuelvas atras». Tal vez deberiamos
habernos limitado a rememorar los viejos tiempos y luego dejarlos atras.

—Si, no sé. Las cosas han cambiado, eso no te lo niego.

—No comentes con nadie lo de Ferdia. Seguramente no deberia habértelo contado.

—Tranquila, seré una tumba. —Daithi hizo el gesto de cerrarse los labios con una cremallera
—. Tengo que irme. He dejado al capo de la droga en el pub, haciendo sus llamadas de trabajo,
lo que ahora me parece de lo mas sospechoso, para qué te lo voy a negar. He quedado en que
regresaria con €l a la casa de los Flaherty. ; Nos vemos ahi luego?

—Si. En cuanto acabe con esto, voy para alla.

—Genial. Hasta ahora. Y ten cuidado.

—Asi lo haré.

Tras despedirse con la mano, Daithi se march6. Cara posé de nuevo la vista en la pantalla del
ordenador y medit6 su siguiente paso. ;Qué debia hacer con esa informacion? ;Y con el alijo de
debajo de la cama? Su teléfono emiti6 un tintineo en medio del reflexivo silencio. Era un
mensaje de texto de Cormac Mullen, el director. Habia recibido las imagenes de la camara.

Abrié su aplicacion de correo electronico y vio como le entraba en el buzon un mensaje tras
otro. Al final, apareci6 uno enviado por «Mullen, Cormac», con un archivo adjunto.

Cara hizo clic en el icono en la parte inferior del mensaje. Lo clicé un par de veces mas,
impaciente. El archivo se fue descargando despacio, kilobyte a kilobyte. Sono el teléfono, pero
ella no contest6. Mantenia los ojos fijos en el monitor del ordenador.

Se abrio un video. Cara pulso el boton para reproducirlo y se inclind hacia la pantalla. A
diferencia de la velocidad de descarga, el corazon le iba a mil por hora. Surgi6é una imagen de la
puerta trasera de la escuela captada desde un angulo oblicuo. Primero aparecia un contorno
borroso negro que no revelaba nada y luego una persona retrocediendo, de perfil. El bucle duraba
entre dos y tres segundos.

No era Ferdia.

Ni tampoco Maura, como Cara habia conjeturado en un primer momento.

A pesar de la mala calidad de la grabacion, no podia tratarse de nadie mas. Y, en el bolsillo
trasero de los vaqueros, se apreciaba un bulto cuyas proporciones le resultaban familiares. Era



mas o menos del tamafio de una lata pequefia. Una lata en la que cabian unos cuantos porros y
pastillas.

Se llevo el dedo a los labios y mordisqueo la piel en el borde de la ufia.

Un mofio rubio despeinado.

Sorcha.
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Cara se quedo contemplando la pantalla. ;Sorcha? ¢Qué narices...?

Su movil, que habia quedado en silencio, comenz6 a sonar de nuevo. Sin mirarlo, lo cogio,
con los ojos atn hipnotizados por la imagen de Sorcha. ;A qué diablos estaba jugando? Se le
agolpaban tantas preguntas en la cabeza que no habria sabido por donde empezar. El cosquilleo
de las insistentes vibraciones del movil en la palma de la mano la impuls6 a bajar la mirada para
ver quién la llamaba.

El apelativo de Mamo parpadeaba en la pantalla.

Cara le dio al boton Contestar.

—Hola, Mamo.

—~Cara —susurr6 la voz de su abuela desde el otro lado de la linea—, gracias a Dios que te
localizo.

—¢Qué ocurre, Mamo? —dijo Cara, poniéndose en pie—. ¢ Por qué hablas tan bajo?

—Creo que ha entrado alguien en casa.

—:Qué? —FEl corazon le dio un vuelco como si le hubieran aplicado una descarga con un
desfibrilador.

—No te preocupes, los nifios estan en casa de Brid. Estoy sola aqui, escondida en el cuarto de
la tele. He arrimado el sofé a la puerta. Estoy demasiado asustada para intentar salir corriendo.

—iMamo, voy enseguida! —Cara rode6 la mesa a la carrera, poniéndose el anorak a toda
prisa. Al salir de la comisaria, batall6 con una llave que parecia haber crecido, pues se negaba a
entrar en la cerradura. Obligandose a moverse con lentitud, consigui6 cerrar la puerta con llave y
echo a correr hacia su coche. Su casa estaba a menos de cinco minutos, que en aquel momento se
le antojaron cinco horas. Arrancé marcha atras a toda velocidad. Enfilé la calzada con un
chirrido de neumaticos y encendio las luces largas para iluminar la carretera que se extendia ante
ella, mas oscura en la penumbra del atardecer debido al apagén.

Pas6 como un rayo por delante de Derrane’s y alcanzé a ver con el rabillo del ojo a Daithi y
Ferdia en pie frente a la puerta. Piso el acelerador, mientras los haces de los faros alumbraban un
laberinto de caminos recubiertos de blanco. El vehiculo derrapaba y patinaba sobre la nieve
medio derretida y sobre la recién caida. El temor a sufrir un accidente se apoder6 de Cara. Si se
estrellaba, no conseguiria llegar hasta Mamo. Con un alarido de frustracion, redujo la velocidad.

Al doblar la ultima esquina, pas6 rozando el muro de piedra. Se detuvo frente a la casa y se
aped. Tuvo que agarrarse de la puerta para no caerse, pues habia pisado un charco congelado. El
mufieco de nieve de aquella mafiana, con su bufanda demasiado apretada y la nariz de zanahoria
mal colocada seguia en el patio delantero. Las sombras de la oscuridad casi absoluta arrojaban
formas siniestras que transmutaban la figura oronda y jovial en un monstruo de las tinieblas.

Cara dej6 la puerta del coche abierta, para evitar un ruido que pusiera sobre aviso al intruso.
Queria que se largara de su casa y se alejara de su abuela. Pero antes queria ver quién era.



Abrio el maletero de la manera mas silenciosa pero rapida posible y sacé una linterna grande
como un ladrillo.

Se aproximoé a la puerta principal. Introdujo la llave con suavidad, agradecida de que el
viento hubiera amainado un poco. Entr6 procurando no hacer ruido. Unas lamparas de camping
con potentes bombillas led alumbraban zonas del recibidor, proyectaban pequefios circulos de
luz en medio de la negrura. Cara se par6 y aguzo el oido. Estaba delante del espejo de la entrada.
Una luz mas tenue sobre la mesa del recibidor la bafiaba en un brillo anaranjado ascendente que
conferia un aspecto grotesco a su cuello y mentén. Tenia la misma pinta que los adolescentes que
se iluminaban con una linterna desde abajo para narrar cuentos de miedo. Con la diferencia de
que aquello no era un cuento.

Permaneci6 inmovil, escuchando, y lanz6 una mirada rapida hacia el cuarto de la tele en el
que sabia que Mamo estaba escondida. Le rog6 a su corazon que dejara de martillearle el pecho,
pues el pulso acelerado en las orejas le resultaba ensordecedor. Inspiro, contuvo el aire y exhalo
despacio varias veces, contando sus respiraciones. Consiguié normalizar un poco su ritmo
cardiaco. Aguzé el oido de nuevo.

Nada.

Dio un paso hacia el pasillo que conducia a la parte de atras de la casa.

Nada.

Otro paso.

Y entonces lo oy0.

En su habitacion. El sonido de la puerta de su armario al abrirse. Con sigilo. La persona que
estaba ahi dentro intentaba evitar que la descubrieran. Como su alcoba se encontraba en la parte
posterior de la casa y ella se habia acercado en el coche desde la carretera del pueblo, el intruso
seguramente no la habia oido llegar.

Avanzé un par de pasos mas por el pasillo, esquivando las partes del suelo que sabia que
crujian. Tras afios de intentar no despertar bebés, contaba con un mapa instintivo. Le llegaron
mas sonidos de su habitacion. Alli no habia lamparas de camping, solo el haz de su linterna.
Barri6 con él el fondo del pasillo, hasta su puerta. El rayo alumbré una mueca demoniaca en el
suelo, con dientes que goteaban sangre, bajo unos ojos desquiciados. Cara grit6. Entonces su
cerebro procesé lo que habia visto. No era mas que el payaso maligno de juguete que Cathal le
habia pedido con insistencia por Navidad. Lo habia dejado ahi tirado.

—Joder —gimi6 Cara. Se hizo el silencio en su habitacion. Era imposible que no hubiera
alertado al intruso de su presencia.

Oy6 que Mamo abria la puerta, mas adelante en el pasillo.

—¢Cara? —dijo una voz aterrorizada—. jVirgen santa, Cara!

—iEstoy bien, Mamgd! jNo te preocupes! jVuelve a entrar!

Entonces son6 un forcejeo procedente del interior. Alguien estaba abriendo su ventana.

Cara se abalanz6 hacia su dormitorio. Sin embargo, la rafaga de aire gélido que la recibi6
cuando irrumpio por la puerta y el ondear de las cortinas bastaron para indicarle que la persona
habia huido. Se precipit6 hasta la ventana y se arrojo a la oscuridad del exterior. Cayé rodando
sobre el montén de nieve que habia debajo. Consiguié ponerse en pie sin soltar la linterna. La
desplaz6 a izquierda y derecha, describiendo un arco, desesperada por encontrarse tan cerca de la
respuesta, de descubrir quién era el responsable de todo, quién estaba detras de aquella pesadilla.



Pero el intruso habia desaparecido. Se dirigio a paso veloz hacia la tapia del jardin, tropezando
con obstaculos invisibles, tambaleandose y recuperando el equilibrio. El haz de la linterna
temblaba de forma mareante mientras corria, pero no revelaba nada.

Cara corri6 hasta la carretera, a oscuras. Jadeando, con el aliento helado condensandose ante
ella, se volvié rapidamente a uno y otro lado, buscando con la mirada. Aunque atn faltaba para
que la negrura impenetrable de la noche cerrada lo envolviera todo, la penumbra del atardecer
era lo bastante profunda para despojar al mundo de lo concreto y lo real, y reducirlo a ideas y
recuerdos. Un ejército de lo peor que existia habria podido estar agazapado tras los muros bajos
sin que ella se enterara. No veia nada.

Rugié al vacio. Grité para desahogar su rabia, tristeza y frustracion. Bramo para que el ser, el
demonio que habia hecho aquello percibiera su dolor, alli donde se hubiera metido, fuera cual
fuese el rincon del infierno al que se habia arrastrado. Que supiera que ella estaba alli, que habia
estado a punto de pillarlo. Y que iba a por él. Costara lo que costara.



29

Cara inspecciond su habitacion. A pesar de la falta de luz —un farol a pilas no alumbraba
demasiado—, alcanzaba a ver que era como si un tornado —un tornado muy localizado—
hubiera pasado por ahi, arrasandolo todo.

—:Solo aqui? —Se volvi6 hacia Mamo.

—Si, he recorrido el resto de la casa, y parece que todo esta en su sitio. Como esta oscuro, tal
vez por la mafiana descubramos algo que se me haya pasado por alto, pero no lo creo.

Cara asintio.

—Te encuentras bien? Has debido de pasar mucho miedo.

—La verdad es que la ultima media hora me ha dejado bastante tocada. Pero lo superaré. Lo
superareé.

—FEso espero. Si hubiera sabido que podia pasar algo asi...

—No te fustigues, no podrias haberlo previsto. Lo tinico que siento es haber estado todo el
rato detras del sofa y no poder decirte nada 1til sobre quién era.

—Ahora no te fustigues ti, Mamé. Me alegro de que te hayas mantenido a salvo. Descuida,
que ya le echaré el guante, sea quien sea. —Cara volvio a abrazar a su abuela. Ambas estaban
afectadas por la experiencia.

—¢Podéis volver a casa de Brid a pasar la noche? ;Tiene una habitacién de invitados?
Prefiero que no os quedéis aqui solos, aunque estéis con Maurice y Conor. Tendré que estar
yendo y viniendo para avanzar en la investigacién, sobre todo ahora que el asunto se ha vuelto
aun mas personal. Creo que no podria concentrarme sabiendo que seguis aqui.

—Sospecho que quienquiera que haya sido no volvera, pero estoy de acuerdo, mejor no
correr el riesgo. Estoy segura de que Brid nos acogera encantada y sé que los nifios estaran
felices de alojarse ahi.

—Vale, pues ;qué te parece si llamas a Brid mientras yo preparo las bolsas de los nifios?

—Eso haré.

Mamé se dirigi6 hacia la cocina, donde se encontraba el teléfono fijo que, por fortuna,
funcionaba independientemente de la electricidad y del wifi. Cara no queria ni imaginar qué
habria ocurrido si el cable no hubiera sido lo bastante largo para llegar hasta el cuarto de la tele,
desde donde Mamo la habia llamado. Aunque el resto de la casa estaba intacto y su dormitorio
habia sido el epicentro de interés. Cara se estremeci6 al pensar en qué habria hecho el intruso al
acabar con las manos vacias. Porque no cabia duda de lo que habia ido a buscar: el escurridizo
paquete. Habria comenzado a registrar las otras habitaciones y habria descubierto a Mamao,
escondida en el cuarto de la tele. La habria asesinado. Esa persona no se andaba con chiquitas. A
pesar de que les habia hecho llegar las cartas esa mafiana, no se habia quedado esperando
tranquilamente a que le entregaran el paquete. Ademas, sin duda sabia que era poco probable que
Cara se lo devolviera, aunque lo tuviera en su poder. Al escuchar la voz amortiguada de su



abuela en la cocina, se apoderé de ella un deseo apremiante de llorar, de dar rienda suelta a aquel
miedo, aquel pavor terrible. Pero, en vez de eso, apret6 los ojos y realiz6 una respiracion tan
profunda que la sinti6 hasta en las plantas de los pies. Tenia que seguir adelante, que perseverar
en su empefio. No podia pararse a llorar. Adn no.

Se dirigio a la habitacién de los nifios y guardo en una mochila un pijama y una muda de ropa
para cada uno. Fue entonces cuando el sentimiento de culpa la invadi6. Habria deseado poder
meterlo en una bolsa también. Le habia parecido suficiente con que Maurice y Conor se
quedaran en la casa, pero habia dejado a su abuela en una situacion de peligro. Solo la suerte
habia impedido que ocurriera una desgracia. No podia liberarse del cargo de conciencia. ;Y si los
nifios hubieran estado ahi también? ;Y si Mamo6 no hubiera conseguido acceder al teléfono? ;Y
si Cara no hubiera estado en la comisaria, con un wifi que funcionaba, gracias a lo cual tenia
seflal en el mgvil? Demasiadas incognitas. No queria que la seguridad de su familia estuviera
supeditada a incognitas.

Oy6 llegar un vehiculo. Se acercé a la ventana y aparto6 la cortina. Eran Brid y Maurice, en su
antigualla de coche. La luz interior estaba encendida, lo que le permitié vislumbrar a Saoirse y
Cathal en el asiento de atras.

Se encontr6é con Mamo en el recibidor. Ambas llevaban una pequefia mochila en la mano.

—Los nifios estan en el coche —dijo Cara.

—Si. Brid dice que querian verte en persona, porque han oido sin querer mi conversacion
telefénica con ella.

—Ay, no.

—Solo han entendido que alguien ha entrado en casa, nada mas.

—Esta bien. Bueno, saldré contigo a hablar con ellos.

Cara cerro la puerta principal con llave, y las dos se lanzaron a la carrera, azotadas por el
viento y perseguidas por el frio. Cuando llegaron junto al coche, Mamé se despidié de ella con
un breve abrazo y un beso en la mejilla.

—Bi cturamach —Ile susurré al oido, una frase que le habia oido decir a los crios muchas
veces, cuando se acercaban demasiado al fuego, cuando se disponian a cerrar una puerta con los
deditos en el borde o cuando agitaban un ovillo de lana frente a un gato: «Ten cuidado».

—Lo tendré —respondid, también en un susurro.

Mamo rode6 el coche para subirse por el otro lado. Cathal bajo la ventanilla.

—Mami, ;estas bien? —preguntd. Saoirse, con incertidumbre en sus grandes ojos azules, se
incliné por delante de su hermano para fijar en ella una mirada que parecia plantearle la misma
pregunta.

Cara se agacho y, apoyada en el marco de la ventanilla, alargo6 el brazo hacia el interior. Los
apretujo a los dos con un abrazo torpe. Aspir6 su inocente y reconfortante aroma. Aquello era
casi demasiado para ella.

—Estoy bien, carifio. —Miré primero a Cathal a los ojos, y luego a su hermana—. Todo va
bien.

—Estas segura? —preguntd Saoirse.

—Completamente. Mejor que bien. Y, aunque no fuera asi, soy la mejor garda en Inis Mér,
asi que no tienes por qué preocuparte.

—Mama —terci6 Cathal—, ¢no eras la tnica garda en Inis Mor?



—iAhi me has pillado, chaval! —Le pellizcé la mejilla, sonriente y se vio recompensada con
otra ancha sonrisa.

—Bueno, es hora de iros. Os prometo que las cosas volveran mas o menos a la normalidad
cuando pase la tormenta. Os dejo con Mamd. Portaos bien, y divertios en casa de Brid. Nos
vemos por la mafiana.

—Vale, mama —gorjearon, y su buen humor le infundi6é animos a Cara.

Tras darles las gracias a Brid y Maurice, se despidi6 con un gesto. Regreso a la casa, entro y
cerro la puerta. Echo el cerrojo. Cogi6é dos de las lamparas de pilas del recibidor y enfil6 el
pasillo hacia su habitacién. Por el camino, recogio el payaso terrorifico y lo dejé en el silencioso
y vacio cuarto de Cathal.

De pie en medio de su dormitorio, mir6 alrededor. Colocé uno de los faroles sobre la
comoda, y el otro en la mesilla. Esto habria creado un ambiente acogedor o incluso romantico de
no ser por la ropa y las cajas sacadas de su armario y tiradas por ahi, los libros desparramados
por el suelo y los cajones volcados. No quedaba ni un rincon sin registrar. Aquello, mas que una
alcoba, parecia el escenario de un bombardeo.

Procedi6 a ordenar y, al mismo tiempo, a investigar, fijandose en si faltaba algo. Pero estaba
segura de que no echaria nada en falta, de que quien habia hecho eso buscaba el paquete. Estaba
lo bastante informado para saber que era posible que Maura lo hubiera llevado ahi y se lo hubiera
entregado a Cara para que lo escondiera.

Cuando habia salido por la ventana hacia las tinieblas, se habia ido decepcionado.

Cara dobl6 las prendas y las guard6 de nuevo en los cajones. Devolvio los libros a los
estantes. Recogid las cajas de ropa de verano que el intruso habia bajado de la balda superior de
su armario. Después de ordenarlas, las coloco en su sitio. Se detuvo un momento en la ltigubre
media luz, mirando una de las cajas que tenia a sus pies. Se sent6 en la alfombra. La caja
contenia viejos albumes de fotos de aquellos veranos. Cruzando las piernas, Cara abri6 el
primero. Estaba demasiado oscuro para distinguir las facciones. La historia la contemplaba desde
aquellas paginas. Aquellos rostros lozanos e inocentes en la penumbra. Habria podido coger el
movil y encender la linterna, pero eso gastaria la bateria, un lujo que no podia permitirse. Al
menos, intenté convencerse de que esa era la razon, y no que no soportaria la visién de esas
imagenes con todo detalle. ;Qué veria en ellas, de todos modos? Sombras de personas a las que
habia conocido. ;En quiénes se habian convertido? Ferdia y Sorcha estaban metidos en lios de
drogas. Seamus y Maura ocultaban secretos. Le costaba no sentirse sola. El mundo que creia
formado por personas que conocia y queria se le antojaba ahora poblado por extrafios.

Volvié a dejar los albumes donde estaban. No le habian ayudado con su estado de animo ni
con su investigacion. Recogio las baratijas, los recuerdos de juventud que guardaba en la misma
caja y que ahora se encontraban dispersos por la habitacion. Se percat6 de que ahi es donde debia
estar su bola de nieve, la pareja de la de Maura. No le habia dado por tenerla a la vista, como su
amiga, pero desde luego no pensaba desprenderse de ella. Agarr6 su linterna y desplazd el haz
por todo el cuarto. No encontr6 la esfera. Se volvio hacia la cama. Se puso a cuatro patas y
alumbro la parte inferior del lecho. La luz se reflej6 en una esfera de vidrio. Por segunda vez ese
dia, Cara se tumbd boca abajo y saco algo de debajo de una cama. Sin embargo, aquel era un
hallazgo mas agradable. Sin duda habia rodado por el suelo en una trayectoria poco elegante
hasta acabar ahi. Cara se eché hacia atras y agit6 la bola. Incluso en la semioscuridad, los copos



relumbraron al arremolinarse. Dos amigas, dos amigas felices. Le dio la vuelta y observé como
los copos giraban de nuevo hasta posarse. Repitié el movimiento una y otra vez, contemplando la
nieve de mentira. Sabia que Maura habia intentado comunicarle algo al dejar su bola donde la
habia dejado. Ojala hubiera sabido descifrar ese mensaje.

Un trino resono por el pasillo. El teléfono estaba sonando. Cara se levanté y cogi6 una de las
lamparas. Se encamind hacia la cocina. La silueta del arbol de Navidad, recortada contra la
ventana, apenas visible bajo la ultima claridad del creptisculo, semejaba un monstruo dotado de
tentaculos. El eco de los timbrazos del teléfono en la habitacion oscura y vacia era como su grito
alienigena. Cara se acerco al ruidoso aparato. Al advertir que atn sostenia la bola de nieve en la
mano, la dejé sobre la encimera y descolgo el auricular.

—¢Diga? —contestd con una sensacion extrafla por no saber quién estaba al otro lado de la
linea.

—~Cara, soy Daithi. ;Va todo bien? —Su voz sonaba tensa—. Ferdia y yo te hemos visto
pasar a toda pastilla en el coche, y atin no has vuelto a la casa de los Flaherty.

—Todo va bien ahora..., pero he recibido una llamada de Mamo6. Nos han entrado en casa.
Alguien puso mi habitacion patas arriba mientras Mamé estaba aqui.

—UTf, Cara, eso es terrible. ;Se encuentra bien?

—Esta disgustada pero ilesa, gracias a Dios.

—Todo esta relacionado, ¢verdad?

—Sin duda. Estoy convencida de que el intruso buscaba el paquete. Que, obviamente, no esta
aqui.

—¢Qué narices contendra ese paquete? Es tan extrafio...

—Lo sé, Daithi. El asesino no es la tinica persona que quiere hacerse con él. Ojala pudiera
deducir donde lo escondié Maura. He reconstruido sus pasos y llamado a la puerta de todas las
casas que hay por el camino. Nadie ha visto ni sabe nada. No tengo indicios. No he tenido
oportunidad de registrar su casa, pero todo apunta a que el asesino lo ha hecho por mi, sin éxito.
No habria venido aqui si ya hubiera encontrado el paquete. He interrogado a su acosador, y dice
que le perdi6 el rastro después de verla ese dia a primera hora de la mafiana. Asi que no he
aclarado nada por ese lado. Y creo que ella me dejo una pista, pero no consigo desentrafiar qué
me queria decir. —Bajé la vista hacia la esfera de cristal. La habia depositado sobre un
montoncito de objetos diversos que habia junto al teléfono. Un montoncito como el que habia en
todas las casas excepto las mas ordenadas. En el hogar de Maura, por ejemplo, estaba esa pila de
cartas y periodicos junto a la puerta. Y habia dejado la bola de nieve encima.

—¢Qué pista? —inquiri6é Daithi—. A lo mejor puedo ayudarte...

Cara fij6 la vista en la bola de nieve y not6 que una oleada de calor le subia por el cuerpo.
Una idea empezaba a cobrar forma.

—¢Sabes qué? No hace falta —dijo, notando que el corazén se le aceleraba de nuevo—. Creo
que se me acaba de ocurrir la solucién. Tengo que dejarte.

Cara colgd, cogi6 las llaves de su coche y salié a toda prisa de la cocina. La pequefia esfera
de cristal se quedo ahi, en la encimera de la cocina, sobre las facturas y los folletos. La lampara
de camping que tenia al lado emitia un brillo tenue a través de ella, iluminando los tltimos copos
sintéticos que caian con suavidad en torno a dos diminutas amigas.
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Cara subio6 a su coche de un salto y sali6 del camino de entrada a toda velocidad. La parte de
atras del vehiculo patiné sobre el hielo, y un chirrido metalico le indic6 a Cara que habia raspado
contra el pilar al final del camino. Redujo la velocidad, frustrada de nuevo por el retraso. La idea
le habia venido a la mente mientras estaba en la cocina hablando con Daithi y contemplando la
bola de nieve. Que descansaba sobre el monton de correo. Esa era la clave: no la bola en si, sino
lo que habia debajo. Tenia que tratarse de eso. Sin duda era lo que Maura intentaba transmitirle.
Sabia que se fijaria en la esfera y repararia en que no estaba en su sitio.

Aunque condujo despacio, Cara lleg6 a la casa de Maura en tres minutos. Agarré el armatoste
de linterna, que estaba en el asiento del acompafiante, y corri6 hacia la puerta trasera, siguiendo
el sendero que habia abierto en la nieve antes. Su blancura reflejaba el resplandor de la linterna
como luces de aterrizaje. Se hurgé en el bolsillo en busca de la llave que le habia dado Daithi.
Aungque llevaba sus nuevos guantes de piel, tenia los dedos ateridos y las yemas entumecidas. La
parte de su rostro que quedaba por encima de la bufanda y por debajo del borde de la capucha
estaba expuesta a temperaturas bajo cero. Si bien alin no eran las seis de la tarde, a Cara le hizo
falta la linterna para meter la llave nueva en la cerradura. La apunt6 hacia arriba, a través de la
ventana de la parte de atras de la casa, e iluminé la bola de nieve, que continuaba en su sitio, al
otro lado de la puerta, en lo alto del monton. ;Qué secretos guardaria? Ya dentro, cerro la puerta.
Al recorrer el interior de la casa con el haz de luz, comprob¢ aliviada que todo estaba como en la
mafiana y que al parecer nadie habia tocado nada desde entonces.

Con las manos enguantadas, Cara cogio con delicadeza la bola de nieve y la puso a un lado.
Enfocé con la linterna la pila de debajo. Habia cartas y periédicos, como ya habia visto antes.
Coloco la linterna sobre el alféizar de manera que alumbrara el monton de papeles mientras ella
lo revisaba. Los hojed con rapidez, buscando alguna nota. No habia ninguna. Acto seguido, se
puso a examinar cada elemento de la pila: dos cartas, una factura de la luz y un extracto bancario.
Echo un vistazo a todas las hojas y sobres por el anverso y el reverso. Nada. También estaba la
hoja informativa de la parroquia. Cara pas6 las paginas a toda prisa. Nada mas que noticias
locales. A continuacioén, inspecciono el periddico y le dio la vuelta hacia un lado y luego hacia el
otro. Estaba doblado por el crucigrama, que Maura habia empezado a resolver. Solo habia
rellenado una solucion. Cara lo despleg6 y reviso cada pagina. Otra vez nada. Volvio a doblarlo
como lo habia encontrado, cada vez mas frustrada y menos convencida de que su destello de
inspiracion hubiese sido el acertado.

Recogi6 el monton de correspondencia, pensando que tal vez necesitaba examinarlo bajo una
luz mejor. Lo que buscaba estaba ahi, pero no habia sido capaz de descubrirlo. Empufi6 la
linterna y, tras salir de la casa, cerr6 la puerta con llave. Cuando gir6 sobre los talones, la linterna
se le resbal6 de la mano y cayo al suelo con un crujido sordo. Mas que verlas, oy6 que las pilas
se alejaban rodando. Manteniendo el cimulo de papeles en alto con una mano, Cara se agacho en



la oscuridad para intentar encontrar las piezas que faltaban. Sin embargo, sus dedos solo
palparon unos frios monticulos de nieve y se hundieron en ellos como en castillos de arena. No
queria arriesgarse a que las cartas se mojaran y el mensaje, en caso de haberlo, se borrara, de
modo que se encamind hacia el coche para dejarlas dentro y luego regresar a por la linterna.

Avanzando con cautela, paso a paso, guiandose por el débil reflejo de la luz en la blanca
nieve, llego hasta el coche. Tras depositar las cartas en el asiento del copiloto, volvio a cerrar la
puerta. El portazo parecié retumbar a kilometros de distancia, en la desierta lejania. Cara alz6 la
vista hacia la oscura forma de la casita. El contorno del tejado se recortaba contra la luz
agonizante en el cielo. Le pareci6 que habia un pajaro acurrucado junto a la chimenea,
resguardandose del viento. Sintié un escalofrio que no tenia que ver con las bajas temperaturas.

Volvié sobre sus pasos hasta la parte trasera del edificio, de nuevo con pisadas lentas y
firmes, con cuidado de donde plantaba el pie, para recuperar la linterna caida. Rodeo la casa, ain
mas tenebrosa ahi detras. Se agacho con los dedos extendidos, buscando las pilas y las piezas de
la linterna a tientas. Se llevo al rostro un guante mojado por la nieve para apartarse un mechon
suelto, y se dejo un rastro de humedad en la mejilla. Encontré una bateria. Y luego otra.

Oyé un ruido. No era el viento que soplaba entre los muros bajos de piedra, ni la intensa
nevada que caia sobre los tejados ya cargados. Tampoco era el chillido de un animal. Era otra
cosa. Cara gir6 la cabeza a derecha e izquierda, intentando determinar el origen aproximado del
sonido. Se enderez6 despacio, sin haber recogido del todo la linterna. Dio unos pasos hacia el
costado del edificio, donde al menos alcanzaba a ver mas o menos a un metro de distancia. Se
detuvo. Se quedd quieta como una estatua.

A su izquierda.

Se volvid. El cobertizo.

Una silueta salié de detras. Resultaba imposible distinguir sus rasgos.

—¢Quién anda ahi? —grit6 Cara.

No obtuvo respuesta.

Ella siguio6 sin moverse.

—¢Quién eres? —grit6é de nuevo.

Oy6 que alguien rompia a llorar en la oscuridad.

Estupefacta, pero ya sin el menor temor, ech6 a andar hacia los gemidos lastimeros.
Vislumbro6 un rostro ante ella.

—Patrick —dijo al ver el semblante angustiado de Patrick Kelly.

—Hace dias que no la veo —gimié—. Normalmente... Normalmente, cada vez que la pierdo,
vuelvo a encontrarla mas tarde. ; Donde esta? ; Ddnde esta la sefiorita Conneely?

—Ven aqui. —Cara extendi6 los brazos hacia él y le toc6 la mano, que estaba tan fria que
casi le produjo rechazo.

—Patrick, estas helado. ; Cuanto rato llevas aqui fuera? Estas hecho un témpano.

—Es que he estado... esperandola. —Los sollozos se reanudaron. Cara lo tom6 del brazo con
delicadeza y lo guio por el camino de entrada hasta su coche. Abri6 la puerta del lado del
pasajero, recogi6 los papeles y el correo que habia dejado ahi hacia un minuto, coloco la pila con
cuidado sobre el salpicadero, y ayudd a Patrick a sentarse. Acto seguido, cerré la puerta, se
acercO al maletero y extrajo una vieja manta que guardaba ahi. Al regresar junto a él, le indico
que se envolviera en ella. Luego subi6 al coche.



Introdujo la llave en el contacto y arranc6. Puso la calefaccién al maximo y encendio la
minudscula luz de cortesia. El pobre muchacho estaba blanco como la pared.

—No debes salir con este frio, Patrick. Te pondras enfermo.

El se sorbi6 la nariz, pero no dijo nada.

—¢Te llevo a casa? —pregunt6 Cara. El negé con un gesto. En realidad, ella no tenfa muy
claro que fuera una buena idea. La diminuta autocaravana no parecia contar con un buen
radiador. Decidi6 quedarse con él dentro del vehiculo por el momento, al menos hasta que se le
pasara el frio—. ;Me pasas eso? —pregunto, sefialando el montén que habia sacado de la casa de
Maura. Tendria que volver a revisarlo ahi, bajo aquella luz en forma de V invertida en el interior
de la cabina. Ademas, de ese modo le daria un respiro a Patrick para que entrara en calor sin
sentirse presionado a hablar con ella o hacer ninguna otra cosa aparte de descongelarse.

El le entreg6 la pila. Tras dejar el periédico apoyado contra la palanca de cambios, Cara se
puso a hojear de nuevo las cartas. Aunque las veia con mas claridad que antes, no descubri6 en
ellas nada extrafio o afiadido. Inspeccioné el interior de los sobres, por si llevaban algo escrito
dentro. Tampoco encontr6é nada. Se quedd sentada unos momentos, escudrifiando la oscuridad en
busca de formas reconocibles en la mortaja indistinta de la noche y la nieve.

Sin duda se habia equivocado. Se habia precipitado en sus conclusiones, llevada por el
entusiasmo. Dej6 las cartas delante del diario, junto a la palanca.

—No lo hagas —dijo Patrick. Cara se volvio hacia él.

—¢Perdona?

El chico alarg6 una mano aterida y cogi6 el periodico que Cara acababa de tapar con los
sobres.

—Es su letra. —Seiial6 la solitaria solucion, rellenada a mano.

—S], lo es —dijo Cara.

—Le gustan los acertijos —declar6 €él, contemplando el crucigrama.

—Asi es —convino Cara. En efecto, a Maura le encantaban los acertijos. Se le daban tan bien
los crucigramas que los completaba en un pispas. En cambio, en aquel solo habia resuelto una
pista.

Agarro el diario de entre las manos de Patrick y examiné el pasatiempo con mas atencion. La
Unica respuesta, escrita a partir de la casilla diez vertical, era EL MARIDO DESCANSA.

Cara se fij6 en la pista correspondiente: «El presidente de Irlanda».

La solucién no parecia encajar. Y aquel no era el tipico crucigrama criptico cuyas respuestas
se antojaban tan extrafias como las preguntas, sino uno comun y corriente que cualquiera podia
resolver. Pistas sencillas con soluciones sencillas. En cambio, aquello no tenia pies ni cabeza.

O tal vez si. Maura no habia solucionado la pista; habia dejado una.

Eso era lo que queria que ella viera cuando se encontrara la bola de nieve encima del montén.

EL MARIDO DESCANSA.

Pero esto planteaba un nuevo acertijo: ;qué demonios significaba?
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Cara puso las luces largas de su coche. Varios pares de ojillos brillaron en las esquinas de los
setos. Girando el volante, empezo a salir despacio del camino. Enfil6 la carretera, aunque no
tenia un destino concreto en mente. No dejaba de dar vueltas en la cabeza a esas tres palabras: EL
MARIDO DESCANSA. ¢Qué querian decir? Maura pretendia que ella buscara el paquete en algin
sitio, de eso estaba segura. En ese misterioso objeto residia la clave de todo. Y, a juzgar por todas
las molestias que se habia tomado, resultaba evidente que no queria que acabara en otras manos
que las suyas.

A su lado, en el coche, Patrick se sorbia los mocos. Cara se gir6 un momento hacia el chico y
lo vio arrebujado en la delgada manta. Tendria que ocuparse de él o no conseguiria concentrarse
ni esclarecer lo que Maura intentaba decirle. Al dirigir la mirada hacia Kilronan, solo divisaba un
pufiado de puntos de luz, que sefialaban los edificios que contaban con generador propio. Aunque
no era la solucion ideal, decidi6 llevar a Patrick a su casa y asegurarse de que disponia de algin
medio de calefaccion en condiciones y de que no se congelaria ahi dentro. Una vez que pasara la
tormenta, podria conseguirle ayuda de verdad. Era lo que Maura habria querido. Pero, mientras
tanto, debia tener las manos libres para investigar. No podia permitirse hacer de nifiera en ese
momento.

—¢Tienes un radiador en la autocaravana? —pregunto.

—Hay uno pequefio.

—¢Funciona?

—Si, pero me sale muy caro.

—T1 mantenlo encendido. No te preocupes por el dinero. Ya me encargaré de eso.

Volvid a imponerse el silencio en el coche. Cara repetia en su mente las palabras EL MARIDO
DESCANSA una y otra vez. Debia de referirse a Cillian. ;A la habitacién de Cillian, tal vez?
¢Estaria el paquete escondido en el cuarto en el que ella habia dormido dos noches seguidas?
¢Era eso posible?

—:Donde esta? —La languida voz de Patrick la sacé de su ensimismamiento.

Cara suspird. No era lo mas oportuno revelarle la noticia. Necesitaria apoyo cuando se
enterara de lo sucedido.

—La veo casi todos los dias. Sé por donde se mueve en la isla, pero no la he visto por
ninguna parte.

Cara redujo la velocidad. Recurrir a evasivas y distracciones parecia la unica opcion
razonable en aquel instante.

—Por ahi anda, Patrick. Y no esta bien seguir a la gente de esa manera.

—Solo cuido de ella. Eso es bueno.

—No sé qué decirte.

—¢:Donde esta?



—T1a mismo la viste el otro dia, delante de la casa de Seamus Flaherty, con él.

—Eso fue hace dos dias. No la he vuelto a ver. Me he pateado toda la isla. Incluso regresé a
la casa vacia, la del tio ese, para ver si estaba ahi. Miré por todas las ventanas, pero no estaba.

—cMiraste por las ventanas? ¢ Cuando?

—Ayer.

—Patrick, ¢hiciste eso en plena noche?

Aunque el muchacho se quedé callado, ella lo vio asentir de reojo.

—Entonces... ¢Fuiste td? ; Tt eres el que estaba anoche frente a mi ventana? jMe pegaste un
susto de muerte!

—Lo siento. La buscaba a ella.

Los ojos que habia visto en la ventana eran los de Patrick, no los de un asesino que iba a por
el siguiente miembro del grupo. Cara no sabia muy bien como reaccionar a esa informacion.
Antes de la llegada de las cartas, esos ojos habian dotado a esa persona, fuera quien fuese, de una
forma corpdrea. Le habian conferido realidad. Pero no era mas que Patrick y, con independencia
de lo que pensaran los demas, Cara no lo veia capaz de matar a nadie. El responsable de aquello
se le antojaba mas lejos de su alcance que nunca, un misterio mas profundo.

—La buscaba a ella —reitero €l, en una voz apenas mas alta que un susurro.

—Esta por aqui, lo que pasa es que no habéis coincidido. —Cara habia notado que el tono de
Patrick volvia a destilar ansiedad. Disminuy6 la marcha hasta detener el coche y se volvié hacia
él. Le tienes mucho carifio, ¢;verdad?

—Si, siempre es tan..., tan buena conmigo... —En sus palabras se mezclaban la tristeza y la
esperanza—. Todo el mundo me trataba de tonto cuando era pequefio. Hasta mi padre. Los
chicos del cole se portaban mal conmigo, se burlaban de que mi mama nos hubiera dejado y me
insultaban. Pero la sefiorita Conneely era distinta. Siempre era amable. Ella se dio cuenta de que
yo no era tonto, que las letras se me liaban en la cabeza y que a mi cerebro le costaba
desembrollarlas. No era culpa mia.

—¢Eres disléxico?

—S], esa es la palabra. Decia que por eso se me atravesaba tanto la ortografia también. Pero
me ayudaba mucho y mejoré un montén. Incluso cuando ya no estaba en su clase. Pero ain no se
me da bien. —Sacudi6 la cabeza—. Yo antes me cabreaba de mala manera. A veces les pegaba a
los otros chicos, cuando no paraban de meterse conmigo. Ni siquiera entonces se enfadaba
conmigo. Decia que conocia a alguien que se cabreaba como yo y que por eso sabia que no era
culpa mia. Decia que yo le recordaba a él. Se cabreaba, pero ella sabia que en el fondo era buena
gente.

—¢En serio? —dijo Cara, preguntandose si esa persona era real o si Maura se la habia
inventado para ayudar al pobre chaval.

—FEso decia. Decia que habia sido su novio de joven. Que su padre le pegaba, como mi padre
me pegaba a mi. Que pillaba cabreos, como yo. Por eso yo le recordaba a él. Pero decia que yo
era bueno también.

Eso no era una invencién. Por la descripcion, se trataba de Seamus. No solo habia tenido un
padre horrible, sino que era el tnico chico con el que Maura habia salido. Cara lo habia visto
frustrado, enfadado, cuando eran adolescentes. Maura siempre habia ejercido una influencia
tranquilizadora sobre él.



—Una vez le pegué sin querer —prosiguio Patrick con la voz temblorosa de emocion y casi
susurrante—. Ni siquiera esa vez se enfadd. No era mi intencién pegarle, pero ella trat6 de
frenarme cuando iba a pegarle a Sean McDonough en el patio, durante el recreo... Me... dijo
que eso no estaba bien, aunque fuera sin querer. Me dijo que su novio le habia pegado y que ella
habia tenido que decirle que ya no podian ser amigos, y que a mi me diria lo mismo si no
aprendia a controlar un poco la rabia.

A Cara se le hel6 la sangre.

No apart6 la vista de la ventanilla para mirar al muchacho.

—¢Eso es verdad, Patrick? ;Te cont6 todo eso?

—Se lo juro. Le juro que es verdad.

¢Maura le habia confesado al pobre y maltratado Patrick Kelly que Seamus le habia pegado?

Ay, Maura.

Ay, Seamus. Le costaba creerlo.

—Y estas seguro de que eso fue lo que dijo? ¢Que él le habia hecho dafio? ;No lo estaras
recordando mal porque eras un nifio y ocurrié hace mucho tiempo?

Patrick, en el asiento de al lado, neg6 con un gesto enérgico.

—Qué va. Me puse triste cuando me lo conté. Yo no queria pegarle, fue un accidente. Pero
no estoy de acuerdo con ella en lo de su novio. Yo no creo que sea nada bueno en el fondo.

Cara se habia quedado sin palabras. Una tristeza profunda que le habia nacido en el corazon
se extendia, lenta pero segura, como una mancha de tinta, hacia sus extremidades. Aquel era tal
vez el peor secreto del que se habia enterado por el momento. Seamus habia golpeado a Maura.
Con lo enamorados que parecian... Como Cillian y ella. Si, eran como Heathcliff y Cathy, de
Cumbres borrascosas, unos personajes que se amaban con violencia, pero no en un sentido tan
descarnado y fisico. ;Habia sido un suceso aislado, como le habia asegurado ella a Patrick? Por
su profesién, Cara sabia que esas cosas rara vez se reducian a una sola vez. ;Por qué no se lo
habia contado Maura a ella y si a Patrick? ; Por qué no se habia confiado a ella en vez de al pobre
chico corto de entendederas del que se ocupaba? Tal vez le habia resultado mas facil.

—¢He dicho algo malo? —preguntd Patrick. Cara lo miré y movi6 la cabeza de un lado a
otro.

—No —fue lo tnico que consigui6 balbucir.

—:Donde esta? —pregunto de nuevo, retomando su mantra lastimero. Cara sacudi6 la cabeza
—. ¢Era ella? —inquiri6 él, de pronto, en un tono diferente.

Cara fijo la vista en él, pero permanecio en silencio. Entendia a qué se referia. Como un nifio
cuando pregunta si Papa Noel existe, no buscaba saber la verdad, sino que la mentira se hiciera
realidad. Al repetir «;dénde esta?», pretendia que ella lo reconfortara asegurandole que estaba en
alguna parte. Que aun existia. La respuesta a esta nueva pregunta era la que él no queria ofr.

—:Estaba en la Guarida de la Serpiente? ¢Era ella? ¢Por eso no la encuentro? —Se le quebro
la voz.

—Patrick... —Cara pugnaba por encontrar las palabras.

—Si no hubiera estado colocado, habria podido salvarla. Si no hubiera sido tan débil.

—No, Patrick, no fue eso lo que sucedié.

—Habria podido salvarla.

—No, no fue asi como...



—iNO! —rugi6 él, llenando el coche de un dolor que un planeta entero no podria contener.
El de un chico que habia perdido demasiadas cosas en su vida. La fuerza de su angustia abri6 la
puerta. Patrick bajo de un salto. Cara se ape0 a su vez y corrio hacia el otro costado del vehiculo,
buscando la figura del muchacho en las tinieblas, pero ya se habia perdido en medio de aquella
noche sin estrellas.

—No, Patrick, no habrias podido salvarla —Ile dijo Cara a la nada—. Ella ya estaba muerta.
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Cara sabia que era inutil. Jamas lo encontraria en aquella oscuridad. Habia dado ya dos vueltas a
la isla. Incluso sin el apagén ni la tormenta, le habria costado localizarlo de noche en ese lugar.

Redujo la velocidad al pasar frente a la casa del joven. En la penumbra solo alcanz6 a
distinguir el arbol en forma de garra, sacudido por el viento, como la mano de una vieja arpia
desesperada por aferrar la autocaravana de Patrick. Cara aparcd. La linterna seguia hecha
pedazos en el asiento de atras, sin posibilidad de arreglo. Por otro lado, habia cargado su teléfono
en comisaria hacia un rato, lo que le permitio utilizarlo para alumbrar el camino hasta la casa de
Patrick. Eché un vistazo a las ventanas oscuras, enfocando la luz hacia el interior. No habia
nadie. El arbol crujié y suspir6, castigado por las rafagas. Un grumo de nieve cayé sobre el techo
de la caravana con un golpe seco.

Cara volvio sobre sus pasos hasta el coche y lo puso en marcha. Al poco rato, se encontraba
cerca de la casa de los Flaherty. Tras aminorar la marcha y apagar los faros y el motor, avanzo en
punto muerto hasta detenerse. Echo el freno de mano y se quedd ahi sentada, observandolos,
oculta en la negrura. Seamus, Sorcha y Ferdia estaban reunidos en el salon, a la luz de las velas,
medio en sombras; como las tres brujas de Macbeth al formular su conjuro maligno en torno al
caldero, preparando un venenoso brebaje de secretos. Aunque Cara no estaba lo bastante cerca
para ver sus expresiones, su lenguaje corporal era muy elocuente. Nadie parecia relajado. Cada
vez que uno de ellos se levantaba, alguien lo seguia. Las cartas habian sembrado la sospecha
entre ellos. En vez de una pécima de ojos de lagartija y pies de rana, estaban apurando un caliz
de recelo pernicioso y dudas perversas.

Cara quit6 el freno de mano y dejo rodar el coche. En aquel momento no se fiaba de si
misma. Cada fibra de su ser ansiaba irrumpir en esa casa y detenerlos a todos. Llevarselos a
comisaria y encerrarlos. Sus supuestos amigos. Mientras avanzaba, mir6 hacia atras y le parecio
distinguir la ventana del cuarto de Cillian. Se moria de ganas de entrar ahi para registrarlo. Sin
embargo, esperaria a mas tarde, cuando estuviera aun mas oscuro. Se colaria sin que los otros se
enterasen siquiera de que estaba alli. Ella también sabia guardar secretos. A varios metros de la
casa, arranco de nuevo y se alejo por la carretera.

Mientras tomaba una curva, Cara dejo de escrutar el paisaje sombrio. De nada serviria seguir
buscando a Patrick. Al reducir la velocidad se percaté de que estaba al lado del cementerio. Paro
y se bajo. Empezaba a acostumbrarse a las temperaturas polares, por lo que apenas dio un
respingo cuando el aire gélido la azot6. Con la ayuda de la linterna de su movil, recorrio los
senderos del camposanto. Las lapidas la rodeaban, y la luz de su teléfono proyectaba un fino arco
protector. Mientras los crujidos de sus pasos rompian el silencio, se sentia acompafiada por los
ocupantes de las tumbas.

Se dirigi6 hacia la esquina superior izquierda del terreno en pendiente. Se detuvo frente al
ultimo sepulcro. Con una mano enguantada, aparté la nieve que cubria la parte delantera de la



placa de granito. La alumbré con su teléfono, y los cristales de cuarzo en el granito centellearon,
como copos suspendidos para siempre.

CILLIAN FLAHERTY, 1988-2012
AMADO ESPOSO, PADRE E HIJO
«IN AR GCROITHE GO DEO»

«En nuestros corazones para siempre»; sencillo pero cierto. Cara se puso en cuclillas para
limpiar de nieve la orilla del reborde que rodeaba la tumba y se sent6.

—Hola, carifio —musito, con una mezcla de ternura y angustia—. Te echo de menos. Ya
echo de menos a Maura. Todo es un desastre. Un completo y absoluto desastre. Pero lo ha sido
desde que ti no estas. —Se abrazo el torso. Not6 que la piel de las mejillas se le ponia tirante por
el frio. Arrastro el pie adelante y atrds sobre unas piedras sueltas—. Mafiana hara diez afios.
Parece mentira que haya pasado tanto tiempo. ;Te acuerdas de la ultima noche que estuvimos
juntos? Nos sentamos frente a la tele después de despachar el pavo de Navidad que quedaba. ;Lo
recuerdas? Los nifios por fin se habian acostado. Y nos tomamos una copa de vino, ti y yo solos
en el sofa, mientras veiamos alguna comedia romantica bobalicona. Me dijiste que estabas
pensando salir en el pesquero con Seamus en Nochevieja. Que podriais ganar mucho dinero
vendiendo pescado fresco a los restaurantes de Galway y alrededores para Afio Nuevo. Que eso
nos ayudaria a pagar los gastos navidefios, todos esos juguetes que les habiamos comprado a
Saoirse y Cathal. Me preguntaste si me parecia bien, y yo dije: «Claro, carifio». Trabajabas muy
duro por nuestra pequefia familia. Cuando te despediste de mi la noche siguiente, me besaste y
me dijiste «Te quiero». Fueron tus ultimas palabras para mi. Si hubiera sabido que no ibas a
regresar, me habria encadenado a ti. Te habria obligado a quedarte o me habria ido al fondo del
mar contigo.

Una de las cabras salvajes que pastaban en un prado a lo lejos solt6 su balido ahogado, una
voz lastimera que a Cara siempre le daba la impresion de que el animal estaba sufriendo. Una
segunda cabra respondio, y los berridos se superpusieron en la lejania, detras de Cara. Estaba
temblando. Habia llegado el momento de tomar una decision: ir a pie en busca de Patrick y
cerciorarse de que estaba bien, o volver atras y registrar la habitaciéon de Cillian.

Ella queria buscar el paquete. Queria llegar al fondo de todo ese asunto. Ponerle punto final.
Pero le preocupaba Patrick. ;Coémo debia de sentirse en aquel instante? Alli sentada en la lapida
de Cillian, reflexionando sobre la mayor pérdida que habia sufrido, supo que él estaba
experimentando eso mismo. Sin embargo, a diferencia de ella, no tenia a nadie mas, nadie que lo
ayudara a rehacer su vida. Para él, Maura lo era todo. Cara se temia lo peor. No podia
abandonarlo en aquellos momentos.

Por otro lado, estando tan cerca de la prueba final y decisiva, ¢podia permitirse perder tiempo
en la busqueda posiblemente infructuosa de alguien que con toda seguridad no queria que lo
encontraran? Hasta donde ella sabia, el asesino podia estar preparando su siguiente crimen.
¢Acaso no debia dar prioridad a esta contingencia?

—iJoder! —grit6 Cara en la noche. La palabra resoné en el vacio. Era una decisién



imposible. Tenia que haber otra opcion. Necesitaba ayuda, y solo habia una persona capaz de
brindarsela: Daithi. Podia pedirle que buscara a Patrick. Seguro que lo haria.

Cara regreso a paso veloz a su coche, subio de un salto y arranco en direccion a Kilronan.
Siguio el discreto resplandor de Derrane’s, que la guiaba hacia el pueblo como un faro. Cuando
estaciono delante del pub, no la sorprendié encontrarse unos cuantos vehiculos aparcados ahi.
Los islefos, hartos de estar sin electricidad, habian optado por salir y, como polillas en torno a
una llama, se habian reunido en un local con corriente. Un brillo calido se derramaba desde las
ventanas. Cara se acercO y echd una ojeada. Vio a los sospechosos habituales en el interior, y a
algunas otras personas. No tenia ganas de tratar con ninguno de ellos. Si Cormac Mullen habia
oido algtin rumor, sin duda se habia corrido la voz. Esta vez, si entraba en el pub, no reinaria el
silencio, sino que la asediarian a preguntas. No estaba de humor. Por otro lado, no le quedaba
otro remedio si queria hablar con Daithi. Aunque a él no lo veia. En ese momento no parecia
haber nadie detras de la barra. Debia de estar en la trastienda, reponiendo un barril o algo por el
estilo. Cara observo a los bebedores un rato mas. Contempl6 las llamas que danzaban en la
chimenea. Se sentia como el pequefio Tim o la nifia de los fésforos; una criatura desamparada
que se habia quedado fuera, en el frio. Al tocar el cristal, noté que no estaba helado. Los dedos
no se le quedaron pegados.

Tras respirar hondo, empuj6 la puerta para abrirla.

Su primera sensacién fue de alivio. La agradable temperatura del pub la arrop6 como una
manta. Sin embargo, el consuelo le durd poco. Varios ojos se posaron en ella.

—Anda, mira quién se asoma por aqui —oy0 decir a alguien en un rincén.

—¢Es verdad? —pregunt6 un viejo sentado en un taburete frente a la barra.

Rostros airados y asustados la miraban desde todas las mesas, bancos y recovecos del pub. El
miedo y el rencor acumulados empezaban a emerger como un genio de la lampara, estirando los
musculos entumecidos. Cara se dirigié hacia la barra sin responder. Reconocié algunas caras
amigables en torno a la mesa mas proxima: Noah y un par de miembros de su equipo. Aiden y
Lexi.

—Les han llegado rumores sobre un cadaver —le susurr6 Noah.

—¢Quién es? —le pregunt6 el anciano.

La sefiora Powell, madre del propietario del supermercado, se le acercé y la mir6. Aunque su
expresion no era hostil, sus palabras destilaban preocupacion.

—Me han dicho que ha aparecido una persona muerta en la isla —dijo—. ¢Es cierto?

—Yo también lo he oido —terci6 una amiga desde una mesa cercana—. ;Quién se ha
muerto, sargento? Diganoslo, queremos saber la verdad.

El nivel de ruido se disparo6, pues todos se pusieron a hablar a la vez.

Cara se aclar¢ la garganta.

—Por favor, tranquilicense. Los rumores y las especulaciones, sobre todo en un momento
como este, solo sirven para empeorar las cosas.

—Usted es garda, no politica. Responda a la pufietera pregunta —bramo otra voz entre el
gentio.

Cara decidié que proporcionarles informacién en la dosis justa podia resultar util.

—Vale, si, se ha producido un accidente, pero como islefios saben que estas cosas pasan. La
vida es dura aqui. A veces ocurren desgracias.



—Ahorrese los discursos sobre lo dura que es la vida aqui; llevamos soportandola desde que
nacimos.

—¢Y quién es esta gente, estos forasteros? —pregunto alguien entre la multitud. Era Tomas,
el caminante con el que se habia encontrado la primera noche de tormenta. Estaba mirando la
mesa de Noah con un aire tan poco cordial como el otro dia.

Cara percibid preocupacién en los ojos de Noah.

—Tomas, solo son visitantes en la isla. Turistas.

—iA mi no me lo parecen! Y ahora se ha muerto alguien. ;Pretende que creamos que no es
mas que una extrafia casualidad? Nos toma por tontos, sargento.

—Tiene razén, no se trata de turistas comunes y corrientes. El es el director de cine Noah
Jackson. —Sefial6 al hombre—. Y ellos pertenecen a su equipo de rodaje. Estan aqui con
Seamus Flaherty, a quienes todos ustedes conocen. No tienen por qué preocuparse.

—Yo también he oido lo del cadaver —dijo una voz al fondo.

—:Es Maura Conneely? —inquiri6 Cait Og, en medio de la muchedumbre—. ;Por eso
andaba usted haciendo preguntas sobre ella esta mafiana? ;Se ha muerto Maura?

—A mi también me ha preguntado por Maura —intervino un vecino de Cait Og—. ;Es
Maura Conneely?

—Por el momento no puedo decirles nada mas.

Cara dio media vuelta para marcharse. No tenia tiempo para discutir. Se encamin6 hacia el
extremo de la barra y levanto la parte articulada con bisagras para ir en busca de Daithi. Que los
aldeanos enfurecidos la persiguieran con antorchas y horcas si querian.

—iEh, vuelva aqui! —grit6 una voz.

—iMerecemos respuestas, Cara Folan! —exigi6 otro islefio indignado.

Cara dejo caer el extremo de la barra. El golpe estrepitoso los hizo callar a todos.

—Sargento Folan, para ustedes —dijo en medio de aquel silencio cargado de estupefaccién
—. Y ya les daré mas informacion cuando lo considere oportuno. Buenas noches. —Abri6 de un
empujon la puerta de detrds de la barra y la dejo oscilando tras de si. Ya sufriria las
consecuencias mas tarde. Pero en aquel momento le importaba un pito—. jDaithi! —llamé. Echo
un vistazo en las bodegas. No habia el menor rastro de él. Recorrio el pasillo hasta los espacios
habitables, en la parte trasera del edificio—. ¢ Daithi? Soy Cara. Necesito que me hagas un favor.

Asomo la cabeza por la puerta de la cocina. Aunque las luces estaban encendidas, no habia
nadie. Habia platos y vasos junto al fregadero, y los olores de una cena reciente flotaban en el
aire. A Cara le rugieron las tripas mientras se preguntaba cuando habia comido por ultima vez. El
viento de fuera hacia traquetear la ventana del fondo y ululaba a través de ella. Retrocedio, gir6
sobre los talones y cruzo el pasillo hasta el salon.

—iDaithi! —grit6 de nuevo. Llam¢ a la puerta y entr6—. Daithi, ;estas ahi?

Estaba ahi dentro. Y también Courtney, entre sus brazos. Ambos se volvieron y clavaron la
vista en ella, como adolescentes pillados por el parroco, con las mejillas tefiidas de rojo por la
mezcla de su momento intimo con aquella irrupcion inesperada.

—Uy —dijo Cara, paralizada en el sitio como los otros dos. Se recuper6 de la impresion
antes que ellos y dio media vuelta. Sali6 a toda prisa de la habitacion, regreso6 a paso veloz por el
pasillo y atravesé una puerta lateral para evitar a la multitud contrariada del pub. Una vez en la



calle, oy0 a su espalda que Daithi la llamaba con voz débil. Ella siguié andando. Asi que Daithi y
Courtney... Y no parecia algo nuevo. Mas secretos. Habia pensado que Daithi era distinto.

Se par6 en medio de la calzada. Las ventanas de Derrane’s proyectaban un reducido halo de
luz alrededor del establecimiento. Los arboles a los que habia ido a parar su gorra el otro dia
montaban guardia. No se molest6 en alzar la vista para comprobar si seguia ahi.

—Cara.

Daithi habia salido. Se encontraba de pie en el camino, mirandola.

Sujetaba algo en la mano, con el brazo extendido hacia ella. Cara se acerca.

Su teléfono. Sin duda se le habia caido en su huida precipitada.

—Ah, gracias —dijo en tono inexpresivo. No le venian mas palabras. Lo cogio.

—Estaba en el suelo del recibidor.

—Aja.

Daithi se quedé callado y muy quieto. Cara bajo la mirada a su movil.

—:0 sea que es eso? —consiguié murmurar al fin.

—¢De qué hablas?

—No te hagas el tonto.

—¢Que si estoy saliendo con Courtney? ;Es eso lo que me estas preguntando?

—Pues claro.

—¢Te importa?

Ella no supo como responder a esa pregunta.

—Estaba harto de esperar, Cara. No podia seguir asi.

—¢Asi como?

—Ya sabes. Viviendo a la sombra de Cillian, sabiendo que no estaba a su altura, que no era
lo bastante bueno.

—Yono...

—No hace falta que te justifiques. No es culpa tuya. Cillian era casi perfecto, por eso lo
queria como a un hermano. Pero no puedo seguir esperando a que me quieras como algo mas que
a un hermano. Es triste, pero la vida sigue.

—No era mi intencién... —Cara noté que el depdsito estaba vacio. La luz roja llevaba un
rato parpadeando, pero no fue hasta ese momento que el combustible se le agot6. Tras dirigirle
una mirada a Daithi, camin6 hasta su coche y abri6 la puerta.

—Cara, espera —dijo Daithi, aproximandose. Ella se volvid hacia él. Vislumbré a Courtney,
junto a la puerta. Subio6 al coche, giro6 la llave en el contacto y arranco.
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Cara conducia por las oscuras carreteras de la isla. No tenia motivos para estar enfadada con
Daithi, pero lo estaba. El habria debido tenerle la confianza suficiente para contarle lo de
Courtney. O para hablarle de lo que sentia. La tension entre ambos habia permanecido latente
durante mucho tiempo. Ninguno de los dos se habia atrevido a dar el siguiente paso. O al menos
eso era lo que Cara creia. Al parecer, Daithi no se habia percatado de que ella compartia sus
sentimientos. Y ahora estaba con Courtney. Resultaba que, salvando las distancias, él también
guardaba secretos. El también le habia mentido. La mentira por omisién contaba.

Cara siguié conduciendo. Advirti6 que habia puesto rumbo a la casa de los Flaherty. Y
también a la autocaravana vacia de Patrick Kelly. Habia salido tan deprisa huyendo de Daithi que
se le habia olvidado por completo la razén por la que habia ido hasta ahi. Asi que volvia a
encontrarse en el punto de partida, en la tesitura de decidir entre averiguar el paradero del joven
que podia representar un peligro para si mismo o buscar la que podia ser la prueba decisiva en
aquel caso.

Tendria que hacer ambas cosas.

Primero trataria de encontrar el paquete, lo que luego le permitiria seguir la pista de Patrick
sin distracciones. Ademas, con un poco de suerte, él habria regresado a casa cuando ella fuera a
echar un vistazo. Sabia que estaba intentando justificar de forma racional lo que tenia ganas de
hacer primero. Pero, en realidad, alegé para sus adentros, ambas tareas eran esenciales. Una
vocecilla le insistia en que regresara para pedirle ayuda a Daithi, pero ella la ignor6. No le
apetecia hablar con él en ese momento.

Paso6 con el coche por delante de la casa de los Flaherty y luego de la de Kelly. El resplandor
de las velas titilaba tras las ventanas de la primera, mientras que las de la segunda seguian a
oscuras. Aparco y bajo del vehiculo. Tendria que recorrer ese trecho a pie. No queria ponerlos
sobre aviso con el ruido del motor.

Por el camino, pasé de nuevo por la autocaravana. Cabia la posibilidad de que Patrick
careciera de velas o linternas y estuviera dentro, en penumbra. Aporred la puerta y mir6 por las
ventanas. Nada. Prosiguio la marcha hacia el hogar de los Flaherty.

Caminaba a través de la negrura, sin apenas ver donde pisaba. No encendi6 su linterna, por si
acaso. Resbalo y estuvo a punto de perder el equilibrio varias veces. Lleg6 a la casa de Seamus.
Permanecié inmdvil, pues sabia que no necesitaba esconderse tras un arbol, una tapia o cualquier
otro objeto; en aquel momento le bastaba con la noche. Avanzo6 con el mayor sigilo posible por
el camino de entrada, rezando porque las endebles ventanas de un solo acristalamiento no la
delataran dejando que el sonido de sus pasos alertara a los ocupantes. Ahora los veia con
claridad. Seamus, con los parpados caidos, daba cabezadas, luchando por no quedarse dormido
en el sofd. Sorcha estaba hecha un ovillo en uno de los sillones con una copa en una mano y un
libro en la otra. Cara lo reconocié como Is Mise An tOiledn, las memorias de Seamus. Ferdia, en



la otra butaca, tomaba sorbos de whisky mientras contemplaba el fuego. Cara se sintié6 como
Patrick, como una mirona que los espiaba a hurtadillas. Advirti6 que Ferdia observaba con
disimulo a Seamus, a quien se le cerraban los ojos en su batalla contra el suefio. También capto
las miradas fugaces que Sorcha lanzaba a los otros dos por encima del libro cuando pensaba que
estaban distraidos. Era como la version sutil de un duelo a la mexicana.

Cayo6 en la cuenta de que tenia un problema. ;Cémo entraria en la casa? La puerta trasera se
abria a la cocina, donde estaban todos, y no queria que se enteraran de que estaba alli. Dirigio la
vista hacia la izquierda de la fachada, donde se encontraban los dormitorios. Tal vez podia abrir
una ventana con una palanca y colarse por ahi. La habitacién de Cillian seria ideal. Sin embargo,
se detuvo frente a la puerta principal. Algo en su interior la anim6 a intentarlo. Alargé la mano
hacia el picaporte y, sin prisas y de la manera mas discreta posible, lo apret6 hacia abajo. El
pestillo se abrié con un chasquido. No le habian echado llave a la puerta. ;Cuantas veces les
habia repetido que la cerraran? Y, aunque no lo hubiera hecho, ;acaso el miedo no era
motivacion suficiente? Al fin y al cabo, era la tinica casa cuyos ocupantes sabian la verdad, que
un asesino andaba suelto.

Cara cruzé el umbral y dio gracias al cielo de que la moqueta amortiguara el sonido de sus
pisadas. Una ldmpara de camping led constituia la tinica fuente de iluminacién en el recibidor.
Cerr6 la puerta tras de si con las dos manos, lenta y cuidadosamente.

Mir6 hacia la cocina, a la derecha. Bajo la puerta, un tenue resplandor anaranjado formaba
una franja estrecha. Estaba bien cerrada, para evitar que escapara el calor. Aun hacia bastante
frio en aquella parte de la casa. Cara se alegré de ello por primera vez, pues, con un poco de
suerte, mantendria a los demas alejados de aquella zona del edificio, lo que le daria tiempo para
buscar.

Se encamino hacia el cuarto de Cillian.

Abrio la puerta y entr6. Decidi6 inspeccionar la cama primero. Parecia 16gico empezar por
ahi. Se arrodill6, se inclind y alumbro6 la parte de abajo con su teléfono. Nada. Meti6 las manos
bajo el colchon y las deslizo hacia los lados como si nadara, palpando con los dedos por si habia
algo. Tampoco encontr6 nada ahi. A lo mejor Maura se referia al dormitorio en general, no al
lugar concreto donde dormia. Se enderezé y enfocé la estanteria con la linterna. No vio nada
fuera de lugar; ni raro o inusual.

De pronto, se paro en seco y se volvio hacia donde estaba el pasillo.

¢Habia oido el ruido de una puerta al abrirse?

Aguzé el oido con toda su concentracion. Unos pasos. No cabia duda de que sonaban pasos.

Alguien se aproximaba. Y ella no podia estar segura de que no entraria alli. Giré sobre los
talones. ;Donde debia esconderse? Tenia que decidirlo cuanto antes. ;Bajo la cama, o en el
armario? La cama. Esa era la pista: ahi debajo estaria a salvo. Se echd al suelo y rod6 hasta
quedar acurrucada contra la pared.

Justo a tiempo. La puerta se abrio.
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Quienquiera que fuese, no llevaba linterna. Aquel débil atisbo de luz parecia proceder de una
vela, en todo caso. El cuarto estaba oscuro, como un agujero negro que lo absorbia todo.
Mientras contenia la respiracion, Cara no veia mas que contornos borrosos, sombras
desdibujadas. Oy6 que la persona se movia por la habitacion, sacando libros de la estanteria y
volviéndolos a colocar en su sitio. Abri6 y cerr6 el cajon del escritorio con mas fuerza de la
necesaria. Luego, las puertas del armario. Buscaba algo sin descanso, repitiendo muchos de los
movimientos que Cara acababa de hacer.

¢Cuanto tardaria en mirar bajo la cama?

A Cara el corazén le latia con tanta fuerza que le extrafié que el suelo no vibrara.

Entonces los pies regresaron junto a la cama. Lo not6 por la cercania de los sonidos y de la
silueta que a duras penas se adivinaba al tenue resplandor de la vela.

Un golpe sordo. La persona se habia puesto de rodillas. Cara noté que el colchén que tenia
encima temblaba ligeramente mientras el individuo lo registraba. Al igual que ella, no
encontraria nada. Y después, echaria una ojeada debajo. Ni siquiera el brillo mortecino de la vela
bastaria para protegerla.

Ocultarse ahi habia sido un error. Al menos en el armario habria estado de pie y tendria la
opcion de luchar o huir.

Ahi debajo, estaba acorralada, atrapada sin salida.

El colchén dejo de moverse. La busqueda estaba a punto de terminar. La persona habia
escudrifiado todos los rincones donde ella no habia podido mirar. Solo quedaba un lugar.

Cara se armo de valor. Habia llegado el momento. El buscador estaba a punto de descubrirla.
Su unico consuelo residia en que por fin sabria quién era.

El contorno difuso de dos manos bajo hasta la moqueta. Comenzé a doblar los codos para
inclinarse y echar un vistazo.

De pronto, se oy06 una voz procedente del otro extremo del pasillo.

—Ferdia? —Era Sorcha, que llamaba a su marido desde la cocina. Recelosa por haberlo
perdido de vista durante tanto rato, habia acudido en su busca.

Ferdia.

—Mierda. —La voz de él son6 a unos treinta centimetros de Cara, mientras se incorporaba
sobre las rodillas.

Se oy0 al hombre arrastrarse, y los muelles de la cama crujieron cuando se apoyo en ella para
levantarse.

Acto seguido, Ferdia sali6 de la habitacion. Con las manos vacias.

De modo que era él quien buscaba el paquete. Cara se qued6 inmdvil en el suelo, paralizada
por la cascada de implicaciones. Ferdia era el buscador. ;Significaba eso que también habia
escrito las cartas? ;Y significaba esto a su vez que era...?



Cara se desbloqued. Una descarga de adrenalina la impulsé a salir de debajo de la cama.
Tenia que largarse. No podia permitir que la descubrieran. Se le habia concedido un
aplazamiento en el ultimo momento, pero ;cuanto tardaria él en regresar? Se detuvo ante la
puerta del dormitorio y se asomo al exterior. Ferdia no estaba. La puerta de la cocina permanecia
cerrada. Se abalanzé hacia la entrada principal con el corazén a mil. Aflojé el paso y abri6 la
puerta con delicadeza, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. En el momento en que la
cerraba, oyé que la de la cocina volvia a abrirse. Se arrim6 a la fachada de la casa, entregandose
a la oscuridad.

Ferdia. Habia estado buscando el paquete. Haciendo lo mismo que ella habia hecho unos
minutos antes. Resultaba evidente que, como ella, habia estado esperando el momento oportuno.
Seamus dormia, Sorcha parecia absorta en la lectura de las memorias y a saber donde estaba
Cara. ¢Habia sido él quien habia roto la cerradura de Maura y habia revuelto sus cosas? ;Por eso
se habia presentado esa primera mafiana en su casa con aquel atuendo ridiculo, no para buscar a
Maura, sino el paquete? ;Y habia sido él quien se habia colado en su hogar, aterrorizado a Mamé
y puesto su habitacion patas arriba? ;Habia sido mucho menos cuidadoso con sus pertenencias
que con las de Maura? Cara sinti6 que la rabia crecia en su interior. ;Cémo se habia atrevido
Ferdia a hacerle pasar ese mal trago a su abuela? Le vinieron ganas de arrancar la puerta
principal de las bisagras, entrar en tromba y pegarle una paliza. Ya no se conformaba con
detenerlo; merecia algo peor.

Se apart6 de la pared y comenz6 a moverse alrededor de la casa. No vio mas que a Sorcha y
al durmiente Seamus en la cocina. Ferdia habia vuelto a desaparecer. Cara camin6 lo mas deprisa
que podia sin caerse hasta la ventana de la habitacion de Cillian. Le daba igual que la oyeran.
Pero no vislumbro el brillo de una vela. El dormitorio estaba desierto. Continu6 avanzando a lo
largo del contorno del edificio. Tampoco habia nadie en el cuarto del final, el de Ferdia y Sorcha.
Sigui6 adelante hasta la parte trasera de la casa. El resplandor delator de la siguiente ventana —la
del dormitorio de Seamus— le indic6 donde se encontraba Ferdia.

Se deslizo, pegada a la pared y echd una ojeada al interior, manteniéndose lo mas apartada y
protegida posible por las sombras. Ferdia estaba escarbando entre las cosas de Seamus, como
habia hecho con las de Cillian. Examiné el armario y el escritorio. Hurgé en las maletas de
Seamus.

Seguia buscando.

Asi que estaba equivocada: el paquete no estaba en la habitacion de Cillian, puesto que ni
Ferdia ni ella lo habian encontrado. No era ese el mensaje que Maura habia intentado
transmitirle. Cara sinti6 una punzada de desesperacion. La confusién le resultaba insoportable.
Tenia ganas de gritar, de desgarrar el aire de la noche con un alarido de frustracion. Sin embargo,
guardo silencio. Permaneci6 arropada por las tinieblas, observando a Ferdia, esperando que el
helor nocturno le adormeciera el dolor.

Empez06 a percatarse de algo.

Ferdia no podia ser quien habia allanado su hogar. Lo habia visto en Kilronan con Daithi
cuando habia pasado en coche por delante del pub camino de su casa para socorrer a Mamo.

¢Qué significaba eso? Cuantas mas cosas descubria, menos entendia.

¢Habia dos personas buscando el paquete?
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En la penumbra, observé como la silueta de Ferdia registraba metédicamente la habitacion de
Seamus. No encontraba nada. Se notaba que su frustracién era cada vez mayor. Cuando comenzo
a devolver las cosas a su sitio, dejé de ser tan cuidadoso. Cerro el armario de un portazo. A Cara
le llegaron palabrotas amortiguadas a través del delgado cristal.

Cara se aparto de la casa y se arrim6 a la pared del cobertizo de la turba. Desde ahi se
abarcaba todo el cuarto de Seamus, y ella sabia que las sombras la hacian invisible. Se sentia
como la espectadora solitaria de un espectaculo de terror.

Lo vio antes que Ferdia. Si hubiera estado entre el publico de una pantomima, habria gritado
«jDetras de ti!».

La puerta se abrié.

Seamus, sofioliento, entr6 en el dormitorio, vela en mano. Bajo el tenue resplandor doble,
tardé unos instantes en percatarse de lo que ocurria, de que habia alguien mas ahi. De que ese
alguien era Ferdia.

Y entonces se despabilé del todo.

Al instante, Cara oy0 sus voces descompuestas. Seamus le gritaba a Ferdia. Este aumento del
volumen le permitio captar algunas palabras..., todas ellas en irlandés. Al no estar ella presente,
se habian pasado a su lengua materna.

Mientras Seamus daba rienda suelta a su furia, Ferdia se limitaba a mirarlo en silencio. Luego
dijo algo que Cara no llegd6 a distinguir. Vio que Seamus sacudia la cabeza y que Ferdia
avanzaba un paso, cerrando la distancia entre ambos. Quedaron cara a cara, con los pufios
apretados y ocupando cada vez mas espacio, como pavorreales, sacando pecho y con las piernas
separadas y los pies plantados con firmeza.

Cara oy0 esa frase que todo el mundo conocia, «le do thoil», por favor, como en la tltima
discusion que habian mantenido, la noche anterior, frente a la puerta trasera. El tono era de ira.
Tal vez ella habia oido mal, y él no habia dicho le do thoil, sino alguna otra expresion que
sonaba parecida a «por favor».

Algo se movio. Cara dirigio la mirada hacia la puerta, situada detras de ellos. Se abri6 de
nuevo. Seamus se volvio.

Era Sorcha.

Como marionetas a las que les hubieran cortado los hilos, los dos destensaron los musculos y
se echaron hacia atras. Ferdia le dio la espalda a medias a Seamus, que se gir6 hacia Sorcha, con
el brazo extendido hacia ella. Cara sabia que, aunque no alcanzaba a verle el rostro, el hombre
habia desplegado una de sus encantadoras sonrisas. Sorcha no parecia muy convencida. Dirigio
la vista a Ferdia antes de posarla de nuevo en Seamus. Cara se preguntd qué mentiras estaria
contandole. Como estaria justificando la discusion a voces. Ferdia, sin molestarse en corroborar
su version, se acercO a la ventana. Cara retrocedid para adentrarse ain mas en las sombras,



aunque sabia que Ferdia no podia verla. El tendi6 la mirada hacia la noche. Justo en direccién a
donde se encontraba Cara. Tuvo que forzarse a quedarse quieta, a no ceder al impulso de
ocultarse, pues entonces si que la avistaria. Cualquier movimiento delataria su presencia.

Conteniendo la respiracion y aferrada a la pared del cobertizo, Cara no movié un musculo.
Advirtio que Sorcha salia de la habitacion. Seamus la siguid, pero se detuvo en el vano de la
puerta, sin dar un paso mas, hasta que Ferdia gir6 en redondo y camind hacia él. Entonces se
marcharon los dos.

Cara se tom6 un momento para exhalar y relajarse, como habian hecho Ferdia y Seamus.

¢Qué acababa de ver? ;En qué acababa de participar?

Aunque su teoria sobre la pista habia resultado errénea, confiaba en que conseguiria
descifrarla. No obstante, la importancia de esto palidecia en comparaciéon con lo que habia
descubierto: Ferdia buscaba el paquete.

Si no hubiera sabido que la persona que habia puesto su habitacion patas arriba no podia ser
él, ¢lo habria detenido por asesinato en ese momento? Solo de pensarlo, se quedo sin aliento.
¢Las cartas iban dirigidas a é1? Por otro lado, el hecho de que hubiera otra persona buscando no
lo eximia de culpa automaticamente. Solo enmarafiaba atin mas las cosas.

Emprendi6 el camino de vuelta en torno a la casa, rodeando la habitacién de en medio,
alejandose, apartandose de los ojos de sus ocupantes. Cuanto mas averiguaba, menos entendia.
No estaba mas cerca de comprender qué le habia sucedido a Maura. Al parecer, lo tnico que
habia conseguido era sustituir los s6lidos y firmes cimientos de su mundo por placas tectonicas
que se deslizaban y chocaban entre si provocando terremotos a cada momento.

Lanz6 una tultima mirada a la casa. Sus tres amigos volvian a estar donde antes, en los
sillones y el sofd, frente al fuego, instalados en una tregua recelosa, vigilante y suspicaz. Cara
avanzo por el camino de entrada, procurando no hacer ruido, como cuando habia llegado. Sali6 a
la carretera. Habia llegado el momento de reanudar la biisqueda de Patrick. La habia pospuesto
por seguir una pista. Una pista que habia malinterpretado, una posibilidad que ni siquiera se
habia planteado por lo segura que estaba de haber dado con la solucion. Encontraria a Patrick,
aunque tardara toda la noche. Se lo llevaria a casa, lo haria entrar en calor y lo alojaria en la
habitacion de invitados. Se sentaria con él. Le llevaba dos dias de ventaja con el duelo. Contaba
con el apoyo de Mamd, Daithi y los demas. Y, aun asi, el dolor le resultaba insoportable. Seguia
siendo reciente y atroz, como si alguien la hubiera apufialado en el vientre. Sin duda aquel pobre
muchacho confundido estaba atin mas afectado. Estos pensamientos la incitaron a avivar el paso.
Comenzé a sacudirse de encima la autocompasion que habia estado alimentando en su interior.
Si ella se sentia sola, ;como debia de sentirse Patrick? Ella tenia a Mamo y los nifios, esa unidad
perfecta que nada podia empafiar. En cambio, Patrick no tenia a nadie.

Not6 que ahora pisaba con mayor seguridad en la negrura absoluta. Empezaba a
acostumbrarse a ella, y sus otros sentidos se agudizaban. Sus oidos interpretaban la informacion
transmitida a través del eco de sus pies, lo que le infundia mas confianza para internarse en lo
desconocido. Su olfato le revelaba la presencia de aulagas y brezos a lo largo de los muros de
piedra, bajo la nieve, lo que la ayudaba a mantener un rumbo recto.

Se par6 a olfatear el aire. Respir6 hondo. El almizclefio aroma de los setos le llené los
pulmones. Reanud6 la marcha, en direccién a su coche, que estaba un poco mas alla de la casa de



Patrick. Tal vez se pasaria de nuevo por su caravana para comprobar si habia llegado. A lo mejor
a la tercera iba la vencida.

Se detuvo frente a la oscura tapia trasera de la ruinosa vivienda familiar. Recorri6 con la vista
el sendero que conducia hasta la casa. Se encontraba ain demasiado retirada para distinguir su
contorno al final del prado. Y, aunque suponia que ya no habia peligro en usar la linterna de su
teléfono —se habia alejado lo suficiente de la casa de los Flaherty para que no la vieran—, fue
un ruido lo que la puso sobre aviso.

El crujido de una rama. Una que se resentia bajo un peso considerable.

Arrancé a correr. Avanzoé cerca de un metro antes de tropezar con un obstaculo oculto bajo la
nieve reciente. Cara se desplom6. Como sus manos reaccionaron con demasiada lentitud para
salvarla, se golped la cabeza contra el suelo. Vio un destello intenso ante sus ojos, se le escapd
un gemido, pero consiguié ponerse de rodillas, levantarse y seguir corriendo. El corazon le
martilleaba el pecho. Sus pies martilleaban el sendero.

Se fren6 a medio camino. Apunt6 con su linterna por encima de la autocaravana, a las
nudosas ramas que se cernian sobre ella. La mano de la vieja arpia habia conseguido su
proposito. Se habia cobrado su presa. Cara lo vio. Vio su silueta oscilante, recortada contra el
cielo. Comprendi6 que era demasiado tarde.

Patrick habia muerto.
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—¢Pueden cuidar de ella? No deberia quedarse sola esta noche, con esta contusion en la
cabeza.

Cara oia la voz de la doctora De Barra, pero parecia proceder de muy lejos. Daithi asentia,
abrazandola por los hombros, sobre los que le habian puesto una manta, aunque ella no
recordaba en qué momento. Ni siquiera creia necesitarla. No notaba el frio. No sentia nada.
Habia perdido la sensibilidad.

La ayuda no se habia hecho esperar. Cara habia corrido a avisar al vecino mas cercano antes
de regresar a la casa de los Kelly. Los bomberos voluntarios de la isla habian acudido y ayudado
a bajar el cuerpo. Cuando aparecieron, retuvieron a Cara, que intentaba una y otra vez acercarse a
Patrick. Aunque saltaba a la vista que habia muerto, ella estaba desesperada por llegar hasta él.
Luego se habia presentado la doctora De Barra. Cara no estaba segura de cuando. En un
momento no estaba alli, y al momento siguiente reconocia el cuerpo de Patrick, que los hombres
habian tendido al final del sendero. De Barra habia sacudido la cabeza y suspirado mientras lo
examinaba. Luego se habia dirigido a Cara y habia echado un vistazo al golpe en su frente. Acto
seguido, Daithi estaba junto a ella, rodeandole los hombros con el brazo y hablando con la
médica.

—Si, estaremos pendientes de ella. Gracias por venir, doctora.

—No hay de qué, es mi trabajo.

Daithi bajo la vista hacia Cara.

—Vamos, te llevaré a casa de los Flaherty. Todos cuidaremos de ti. —A pesar de cuanto
habia visto y de cuanto sabia de sus amigos, Cara no se resistio. No le pidi6é a Daithi que la
dejara en paz o que la llevara a otro sitio. Regres6 caminando con él por la carretera como una
nifia obediente. Volviéo a la casa que habia estado espiando hacia menos de una hora. No
mencionod que, antes de eso, lo habia pillado con Courtney. En ese momento no habia espacio en
su mente mas que para un pensamiento: «Patrick ha muerto por culpa mia». Su empecinamiento
por descubrir al asesino de Maura la habia llevado a buscar la pista en vez de a Patrick. Lo mas
probable era que €l hubiera estado en la autocaravana todo el rato, escondiéndose de ella. Si no
hubiera tomado esa decision, impulsada por su ansia de averiguar quién le habia hecho aquello a
su mejor amiga, quiza habria encontrado a Patrick a tiempo. Un bombero le entregé una nota que
habia hallado en el bolsillo de la chaqueta de Patrick. Iba dirigida a ella: la sargento Folan.
Estaba garabateada con pulso vacilante en un trozo de papel.

Estoi triste sin la sefiorita Coneely. Era la unica que yo le importaba. Siento no haber visto quien lo izo. Siento no aver podido
ayudar.



Tenia razén en una cosa: Maura era la Unica persona a quien €l le importaba de verdad. Ni
siquiera Cara, con sus infulas de buena persona y sus ideas para ayudarlo, habia estado ahi
cuando la necesitaba. Daithi la guiaba por el camino de entrada a casa de Seamus. Cuando, al
rodear el edificio hacia la puerta de atras, ella vio por la ventana a sus tres amigos arrellanados en
el sofad y las butacas, no se sentia tan resuelta y poderosa como antes. Estaba tan abatida como
ellos. A quién queria engafiar.

—Vamos, todo ira bien. —Tras darle un apreton, Daithi gir6 el picaporte de la puerta trasera.
Cuando entraron en la cocina, los demas alzaron la mirada, sorprendidos de verlos.

—Hola, chicos... —Seamus se puso en pie—. ¢Sabéis qué esta ocurriendo? Nos ha parecido
ver a los bombe... —Se interrumpi6 al fijarse en Cara. Atraveso la habitacion a paso veloz—.
Cara, ¢estas bien? ;Qué te ha pasado en la cabeza...? —Desplaz6 la vista de ella a Daithi, que la
condujo hasta el sofa—. ;Qué sucede?

Ferdia y Sorcha la observaban, preocupados.

—Patrick Kelly se ha suicidado —explic6 Daithi—. Y Cara se ha caido. No se ha hecho
dafio, la doctora De Barra le ha echado un vistazo.

—Dios santo —dijo Sorcha. Se levantd, tom6 a Cara de la mano y la ayudo a sentarse. Se
volvié hacia Ferdia—. Traele un whisky, Ferdy.

—Enseguida. —Ferdia se puso en pie, cogié un vaso para Cara y le sirvi6 una buena
cantidad. Cara tomo un sorbo y noté que el liquido le quemaba la garganta al bajar. Sin embargo,
ni siquiera aquel fuego bast6 para reanimarla. Seamus se sent6 en un sillén, con la consternacion
pintada en el rostro. Daithi y Sorcha se acomodaron a ambos lados de Cara. Sorcha le acaricio la
fria mano.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Seamus.

Cara volvié la cabeza hacia él.

—Se..., se ha enterado de que Maura ha muerto —dijo despacio. Sacudio la cabeza e inspir6
a fondo—. Ella era la Unica persona que se preocupaba por el chico. Solo por eso la noticia
habria sido un duro golpe para él. Pero es que, para colmo, estuvo ahi. Oy6 como el asesino
despefiaba a Maura. Se sentia culpable por estar demasiado colocado para entender lo que
sucedia... o para salvarla. Intenté explicarle que ya estaba muerta en ese momento... Deberia
haberme esforzado mas por localizarlo, por hacérselo comprender.

—Cara, no te tortures —dijo Seamus—. Era un muchacho con problemas. Ya lo sabes.

—Seamus tiene razon —tercio Sorcha—. Estaba jodido desde hace mucho tiempo por culpa
de sus padres de mierda. Aunque lo hubieras encontrado y se lo hubieras dicho, no habrias
resuelto sus problemas.

—Estoy con ellos, Cara —dijo Ferdia.

Cara lo mir6, y la invadieron las nauseas por el despreocupado desdén con que se referia al
pobre Patrick. El, el hombre que le habia facilitado esas drogas. Y a saber qué otra cosa se traia
entre manos. Tampoco podia mirar a Seamus a los ojos. La terrible historia sobre el joven
Seamus y Maura la perseguiria durante mucho tiempo. ¢Por qué lo habia perdonado ella? Cara
estaba indignada. Decepcionada. Desconsolada. Sin embargo, en ese momento sentia que se
habia caido de su atalaya moral. Se habia precipitado hasta el fondo y ya no tenia derecho a
juzgar a nadie. Agacho la cabeza. Se encogié de hombros.

—Cara, eres una bellisima persona —dijo Daithi—, y hasta las mejores personas del mundo



se equivocan a veces. No puedes exigirte acertar al cien por cien el ciento por ciento de las veces.
Eso te llevaria a la locura. Es imposible. A veces suceden cosas malas.

Ella not6 que se le arrasaban los ojos en lagrimas. Los ultimos dias habian sido una pesadilla.
Nada la habia preparado para aquel caos espantoso y desenfrenado. Habia pensado que perder a
Cillian afios atras habia sido lo peor que podia pasarle. Y, en cierto modo, siempre lo seria. Pero
la manera en que habian muerto Maura y Patrick..., lo que habia descubierto sobre aquellas
personas que habian sido tan queridas para ella... Se sentia como una participante en un
experimento o un retorcido programa de telerrealidad. Nada era real. Nada era lo que parecia. Si
se alejaba lo suficiente de alli, podria derribar la fachada engafiosa que la rodeaba. Si querian que
se sintiera ain mas sola —cosa que no habria creido posible—, lo habian logrado. Tenia la
sensacion de que, si rompia a gritar en ese instante, nadie la oiria. En vez de ello, se quedd
clavada en el sofa, contemplando el fuego. Perdida.

Seamus se levant6 para volver a servirles whisky a todos. Cara lo observo mientras iba de un
amigo a otro. Sorcha le tendié su vaso con una sonrisa triste. Los tres a los que habia espiado por
las ventanas tenian los ojos un poco vidriosos y se movian con mayor lentitud, acusando los
efectos del alcohol que habian consumido a lo largo de la tarde. Record6 lo que Seamus habia
dicho antes sobre los Doppelgdngers, cuando Ferdia se habia referido asi a los actores y el otro
lo habia corregido, pues el término tenia connotaciones malignas. De hecho, Ferdia estaba en lo
cierto, pero no respecto a quiénes eran los Doppelgdngers. Eran ellos. Cada uno de ellos era
malvado.

Cara mir6 como Daithi se levantaba y se iba a echar el cerrojo a la puerta trasera. A
continuacion, paso al recibidor e hizo lo mismo con la puerta principal. Tal vez él no merecia el
calificativo de Doppelgdnger. Aplicarselo seguramente era injusto. En realidad, él no le habia
mentido. No obstante, continuaba resentida. Y, lo que era atin peor, tenia la sensaciéon de que no
lo conocia tan bien como creia. Eso era lo que mas le dolia.

—Chicos, ¢podemos tener mas cuidado con las puertas? —dijo cuando regres6 a la sala—.
Ya sé que por lo general no es necesario aqui, pero mantengamoslas cerradas con llave, ¢vale?

—Pero ya no hay peligro, ¢no? —dijo Sorcha, dirigiendo la vista hacia Daithi, no sin antes
lanzar una mirada fugaz a Cara.

—¢:Como dices? —contestd Daithi.

—El lo hizo, ¢no? Es lo mas probable —dijo Sorcha, posando los ojos en los demés en busca
de apoyo—. Asi que ya no hay de qué preocuparse, ;no?

—Si, seguramente —convino Seamus—. Nos has dicho que estaba obsesionado, ¢no, Cara?
Y yo mismo he visto como se le cruzaban los cables.

—Acaba de morir, y no creo que... —empez0 a protestar Cara.

—No eres inspectora, Cara —murmur6 Ferdia.

—Puede que no, pero tampoco idiota —espet6 ella, fulminandolo con la mirada.

—No creo que Ferdia esté insinuando que lo seas —repuso Seamus—. Creo que solo esta
diciendo que, al no tener la formacion necesaria, tal vez se te hayan escapado detalles. Seguro
que el chaval tenia su lado bueno, y tal vez no fue culpa suya, pero a veces, si anda como un pato
y grazna como un pato...

—¢Por qué te lo tomas todo tan a la ligera, Seamus?

—Perdona, Cars. No pretendia ser irrespetuoso.



—¢Quién puede haber sido, si no? ;Y por qué? —preguntd Ferdia de nuevo, inexpresivo,
esta vez sin comentarios de listillo ni sonrisas de autosuficiencia—. Sin duda fue alguien con un
motivo para matar a Maura, y €él era el tnico. El chico tenia un motivo. No veo que hayas
elaborado una extensa lista de posibles sospechosos.

—No sé... —titubeo ella.

—Vamos, Cara —dijo Seamus—. Piensa en los hechos. Era un joven extrafio obsesionado
con Maura. —Comenz6 a enumerar con los dedos—. La seguia a todas partes, reconocio que
estaba en el lugar donde despefiaron su cuerpo, y ademas iba puesto. Luego va y se mata por los
sentimientos de culpa y pérdida. Yo por lo menos dormiré mas tranquilo esta noche.

—¢Y qué me dices de las cartas? —inquirié6 Cara—. T lo viste el otro dia. Lo crees capaz
de hacer algo asi? Ademas, el chaval tenia una dislexia galopante. ;Te ensefio su nota de
suicidio?

—iLas cartas no eran precisamente Guerra y paz, Cara! Y, como bien dices, ha escrito una
nota de suicidio. Le gustaba comunicarse por carta. Eso reafirma mi conviccién.

Clavo la vista en él.

—Yo también estoy convencida, Cara —intervino Sorcha—. Es lo tinico que tiene sentido.

Cara se quedo callada. No podia rebatir ese argumento. Si que tenia sentido. Sobre el papel.
Para alguien que no hubiera pasado mucho rato con el chaval, que no hubiera percibido su
angustia, su ingenuidad. Pero ;como podia estar segura de que él no la engafiaba, o de que
aquello no habia sido un terrible accidente? No lo sabia. Y, sin el apoyo total de Galway, no
tenia manera de averiguarlo con certeza. Su intuicion sobre Patrick Kelly carecia de valor. Seria
ridiculizada en un tribunal. Ya la habian desestimado en aquel juicio paralelo.

—Creo que sera mejor que nos concentremos en lo de mafiana, por el momento —dijo
Daithi.

—¢Lo de mafiana? —dijo Sorcha. Cara, Ferdia y Seamus lo miraron, desconcertados.

—Si. El aniversario de Cillian. La Nochevieja. ;Es que ya nadie se acuerda? —contest6—.
Es la razon por la que estais todos aqui.
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Cara freg6 los cacharros del desayuno con agua tibia hervida en el hornillo de camping que
Daithi les habia prestado. La luz que se colaba por el cristal esmerilado de la puerta trasera
conferia una cualidad distinta a la mafiana, mas luminosa, menos gris. Ferdia, mas solicito que de
costumbre, secaba los cacharros.

—Madre mia, qué dolor de cabeza —dijo—. ¢ Por qué bebimos tanto whisky anoche?

—Creo que fuiste sobre todo tii —dijo Cara, pasandole un plato mojado—. A mi me duele
por otras razones.

Sorcha entré por la puerta de atrds, acompafiada por una racha de aire gélido. Dio unas
patadas en el suelo para quitarse la nieve de las botas. A continuacion, dejé un cubo lleno de
turba sobre el felpudo y se descalzé.

—¢Qué tal la cabeza, Cara? Me refiero al golpe. Apenas bebiste anoche, a diferencia de los
demas. Bueno, supongo que a ti tampoco deberia incluirte, Daithi. —Se volvi6 hacia el aludido,
que estaba apurando su café en la mesa del desayuno y alz6 la taza a manera de saludo.

—Le prometi a la doctora De Barra que le echaria un ojo.

Sorcha se acerco a Cara y le retir6 delicadamente el cabello de la cara con sus frios dedos. En
la sien derecha tenia un feo chichén y un cardenal morado oscuro.

—Ay —dijo Sorcha, crispando el gesto solo de verlo.

—No es tan terrible. Y se me esta pasando el dolor de cabeza.

Seamus alz6 la vista de la chimenea, que estaba dejando a punto para el dia. Tenia el rostro
palido. Le sonri6 a Cara, pero no dijo nada. Ella terminé de lavar el dltimo plato y, tras quitar el
tapon del fregadero, se sec6 las manos con una toalla.

Recogio el cubo de turba.

—Ya lo llevo yo —le dijo a Sorcha con una sonrisa.

Atraveso la sala y lo deposit6 junto al hogar.

—Aqui tienes.

—Gracias.

—¢Como lo llevas? —pregunt6 Cara—. Lo digo por el dia que es y todo eso.

Seamus cogié unas briquetas de turba y las afiadi6 al monton. Estaba preparando un buen
fuego para que estuviera listo cuando regresaran del cementerio. Asintio, pero no levanté la
mirada hacia ella.

—Siempre es un dia duro —respondio, sin dejar de manipular los bloques de turba—. Ya sé
que es la primera vez que lo pasamos juntos... Estoy seguro de que también ha sido duro para ti
todos estos afios.

—Facil no es, no. —Con un suspiro, se volvié hacia el retrato de Cillian que estaba en la
pared.

—Llevaras a los nifios a ver su tumba?



—Por lo general vamos al dia siguiente, o en Afio Nuevo, para convertirlo en una experiencia
positiva para ellos. Dentro de lo que cabe, claro. Los llevo alli, y nos ponemos a charlar con
Cillian sobre nuestros suefios y esperanzas para el afio que empieza.

Seamus la miro6.

—Qué bonito.

—Si, me ha ayudado a que lo vean mas como una celebracion.

—Bueno, eso es lo que intentaremos hacer hoy, montar una celebracion en su honor.

—Eso haremos.

—Exacto —dijo Sorcha desde el centro de la habitacion—. ;Nos adecentamos y luego nos
ponemos en marcha para presentar nuestros respetos al hombre?

Daithi echo su silla hacia atras y se puso en pie.

—Si, vamos a prepararnos.

Tras guardar el ultimo plato, Ferdia doblo6 el pafio de cocina. Seamus se levant6 de delante de
la chimenea y se sacudi6 el polvo de las manos. Rodeé el sofa para reunirse con Sorcha junto a la
puerta de la cocina.

Cara los contemplaba a todos. ¢ Esas manos que acababa de limpiarse después de dejar lista la
chimenea le habian pegado una paliza a su amiga tiempo atras? ;A cuantas personas vulnerables
les habia proporcionado drogas Ferdia? Qué poco le habia costado a Sorcha mostrar
preocupacion al examinar su herida hacia un rato. ;Dénde habia quedado ese atisbo de
humanidad cuando habia ido a esconder drogas en el lugar de trabajo de su amiga para
incriminarla? Pero los esfuerzos de Cara fueron inttiles. No conseguia sentir rabia o pena al
observar a aquel atajo de indeseables. Tenia la sensacion de que el suelo bajo sus pies era
temporal, y las paredes que la rodeaban, opcionales. Era como una bateria descargada. Por mas
que le daba al contacto, no conseguia volver a la vida. Salvo por Seamus, que estaba taciturno —
lo que resultaba comprensible en el aniversario del fallecimiento de su hermano a causa de un
accidente que él habia presenciado—, percibia una actitud distinta en los demas. Parecian mas
animados. ¢Era porque creian que Patrick era el responsable o por el pronodstico de que la
tormenta empezaria a amainar esa tarde? Pronto podrian volver a salir los barcos, y también los
aviones. La pequefia Inis Mor se reincorporaria al resto del mundo. Tal vez eran ambas cosas las
que habian tefiido esa mafiana de un desenfado extrafio y casi inapropiado.

Se reunieron de nuevo frente a la puerta de la casa veinte minutos después, todos bien abrigados.
Cara llevaba el viejo violin de Seamus, y Sorcha unas flores secas que habia traido desde
Londres para depositarlas en la tumba. Al verlas, a Cara le vinieron a la memoria los pétalos
blancos que habia encontrado en los bolsillos de Maura, las bolsas de pastor. Ahuyent6 este
recuerdo. No queria pensar en ello en aquel momento. Ferdia salié de la cocina con una caja de
galletas en las manos.

—¢Qué es eso, Ferdia? —pregunto Sorcha.

—Galletas Jaffa —respondio él.

—Ya veo que son galletas Jaffa, pero ¢por qué las llevas? ;No puedes esperar a picar algo
mas tarde?



—Son para Cillian.

—¢Perdona?

—Eran sus favoritas.

—Es verdad. —Cara sonrié. Extendié el brazo hacia Ferdia y le tocé la mano—. Le
encantaban.

—He pensado que..., en fin —titube6 Ferdia con una media sonrisa—, que tal vez le
gustarian.

Cara le sonrié a su vez y not6 que le asomaban lagrimas por las comisuras de los ojos.
Respiré hondo.

—Bueno. Venga, vamonos.

Daithi abrié la puerta principal y salieron en fila. La luz era un poco menos plomiza esa
mafiana. Seguia sin divisarse ni una pequefia porcion de cielo azul, pero la capa de nubes, mas
delgada y menos densa, dejaba pasar algo mas de claridad. El temporal empezaba a dar muestras
de debilidad. El viento también habia perdido agresividad. Al llegar al final del camino de
entrada, podian elegir la ruta, pues no tenian que sortear las rafagas para llegar del punto A al B.
Habian decidido ir a pie, como cuando vagaban por la isla, de nifios. Querian tomarse su tiempo
y recordar a Cillian por el camino.

—iCielo santo, ahi estan las Siete Iglesias...! —dijo Sorcha con una risita, caminando del
brazo de Cara, mientras se aproximaban a las ruinas de un grupo de viejas iglesias. Solo
permanecian en pie dos de ellas, sin techo, entre restos de viviendas de siglos de antigiiedad. En
ese momento todo estaba oculto por la nieve. Bajo el manto blanco, un intrincado laberinto de
sepulcros sin nombre y escalones de piedra cubrian el terreno. Cruces celtas y lapidas
redondeadas se alzaban torcidas. Era el lugar perfecto para pasar una soleada tarde de verano con
un poco de intimidad—. ¢Te estas sonrojando, Cara Folan? jHaces bien! jFue donde os disteis
vuestro primer beso!

—iMadre mia! —se rio Cara—. jNo puedo creer que te acuerdes de eso!

—¢:Como olvidarlo? —intervino Ferdia—. jLlevabais meses suspirando el uno por el otro!
¢Por qué creéis que os dejamos aqui solos, entre las ruinas sombrias... y reconditas? ; Hummm?

—¢Qué? {No me lo creo!

Seamus se detuvo frente a la entrada a las iglesias y le dedic6 una gran sonrisa a Cara.

—Pues créetelo.

—Ay, Sefior... —Cara se sinti6 abrumada por los recuerdos de aquella época remota. Sentia
a Cillian muy cerca. Los dos tenian quince afios. El sol les calentaba la piel, y el amor, el resto de
su ser. Cara notaba el bronceado brazo de Cillian junto al suyo mientras estaban recostados
contra un muro mas antiguo que el tiempo. El momento se le antojaba atemporal: los dos solos;
el silencio, interrumpido solo por los pajaros; mariposas que revoloteaban y se perseguian; una
nube solitaria que surcaba el cielo perezosamente, sin prisas; y la mano de Cillian, que se
alargaba muy despacio hacia la suya. Ella habia dejado que se la tomara. Y fue como si hubiesen
capturado rayos del sol en sus palmas unidas, que irradiaban el calor suficiente para mantener la
vida en un planeta.
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Seamus se agacho para retirar la nieve con la mano, como habia hecho Cara la noche anterior. Y
habia sido solo la noche anterior, aunque parecia haber pasado mucho tiempo.

CILLIAN FLAHERTY, 1988-2012
AMADO ESPOSO, PADRE E HIJO «

IN AR GCROITHE GO DEO»

Cara volvio a leer las palabras. Amado. Tan amado.

—Deberiamos haber afiadido «hermano», Seamus. Lo siento. Esposo, padre, hijo y hermano.

—No, Cara, no me pidas perdon por una cosa asi. —Desechando su preocupacion con un
gesto, sacudio la cabeza esbozando una sonrisa nostalgica.

Sorcha colocé las flores secas al pie de la lapida. Con sus apagados tonos de rosa y naranja, y
sus hojas doradas, resultaban apropiadas para la ocasion. Cillian representaba eso para ellos: un
recuerdo hermoso, pero un recuerdo, al fin y al cabo.

—Vaya, ahora me siento un poco ridiculo —dijo Ferdia con las galletas en las manos.

—¢Y sinos las comemos? —sugirié Daithi.

—A la salud de Cillian —dijo Seamus.

—Muy buena idea.

Ferdia rasgé un lado de la caja de cartén, sacé las galletas de chocolate y naranja envueltas en
celofan y procedio a repartirlas. Se quedaron de pie alrededor del sepulcro, galleta en mano.

—Ahora solo nos falta una taza de té —dijo Cara—. Nada le gustaba mas que el té con
pastitas.

—Otra vez sera —dijo Seamus—. jAl ataque! —Despach¢ la galleta con dos bocados y
luego se paso6 la lengua por los labios—. No me acordaba de lo ricas que estan las galletas Jaffa.
iEn California no hay! Cill, entiendo perfectamente que fueran tus favoritas. —Se oy6 un
murmullo de aprobacion en torno a la tumba mientras todos engullian las golosinas.

Ferdia le alarg6 el paquete a Seamus.

—Ten, coge otra, tio.

Cara abrio el estuche del violin. La tumba de Cillian era la ultima de la fila del fondo del
cementerio. Se encontraba en la esquina formada por dos muros bajos. Quit6 la nieve acumulada
sobre la tapia paralela al sepulcro y se senté en ella. Apoyo el estuche en la pared de atras. Con
lentitud, deslizé el arco sobre las cuerdas, y una nota grave y nitida vibré en medio del intenso



silencio. Alz6 la vista hacia los demas y retiro el arco, con una gran sonrisa, antes de arrancarse a
tocar Always Look on the Bright Side of Life. Los demas tardaron un poco en reaccionar, pero
entonces rompieron a reir. Sorcha comenzo a cantar, y los otros la siguieron, incluido Ferdia, que
atn tenia la boca medio llena de galleta.

—iPor Dios, Ferdy, cierra la boca! —dijo Sorcha soltando una carcajada. El obedecié con
una sonrisita.

Cuando Cara concluyé la melodia, la panda prorrumpié en aplausos. Seamus se aclaré la
garganta, y todos los ojos se posaron en él.

—Bueno, me gustaria decir unas palabras. —Se pas6 las manos por el cabello y se quedo
callado un momento, mientras ponia en orden sus pensamientos—. Conmemorar esta fecha no se
ha vuelto mas facil. jPero ha sido estupendo reir, cantar y comer galletas con vosotros! Creo que
mi hermano mayor se estara riendo también, alla donde esté. Lo echo de menos. Sé que vosotros
también, mucho. Y esta semana... Bueno, no hay palabras para describir lo ocurrido, ¢no?
Nuestra querida Maura... —Se le entrecort6 la voz. Bajo la vista a sus pies, sacudiendo la
cabeza. Ferdia dio un paso hacia él y lo abrazo, también con la respiracion agitada por la
emocion. Habian declarado una tregua. El extrafio embrujo que esa mafiana parecia ejercer sobre
ellos la habia hecho posible.

Sin embargo, Cara, en lugar de la calidez de la reconciliacién, sinti6 que la fuerza del
encantamiento empezaba a menguar. Notaba que la bateria muerta de su valor y su conviccion
buscaba una chispa. La vispera, aquellos dos andaban a la grefia, y ahora se abrazaban. Aquella
escena que habria debido parecerle emotiva y liberadora, se le antojaba fuera de lugar. Mientras
los miraba, su resentimiento aumentaba, como si despertara de un suefio. Aun asi, mantuvo la
sonrisa triste, sin mover un musculo.

Daithi se arrim6 y le rode6 los hombros con el brazo. Estrechandola contra si, le bes6 la
coronilla.

—Lo siento —susurra.

—Ay, Daithi, no —respondio ella, también en susurros—. Tu eres el unico que no tiene que
disculparse.

Seamus, Ferdia y Sorcha los observaban. Cara, a su vez, pase6 la vista por cada uno de ellos.
Entre aquellas sepulturas coronadas de nieve, contemplé a Seamus, con su apuesto rostro de
chico de la casa de al lado, el atractivo anguloso y moreno de Ferdia, la belleza rubia triguefia de
Sorcha. Todos la miraban ocultos detrds de una mascara. Ninguno de ellos sentia pena o
remordimientos por nada.

—c¢Emprendemos el regreso? Ha sido maravilloso —dijo Seamus—. Es la mafiana de la
vispera de Afio Nuevo mas feliz que he pasado desde que perdimos a Cillian. Gracias a todos. Ha
sido una semana horrible, pero me alegro de que hayamos venido. Sigamos adelante con el plan
de pegarnos un banquete de la hostia, beber vino a mansalva y hablar de Cillian durante todo el
dia. También podemos homenajear a Maura.

—Si, secundo la mocién —convino Sorcha. Ferdia asintio.

—Creo que nos hara bien a todos —dijo Daithi.

Seamus se volvio para dirigir una mirada solemne a la tumba.

—<Cillian, no dejaré que pase tanto tiempo antes de venir a verte. Descansa en paz, hermano.
Te quiero.



Ferdia dio un paso al frente y tocé la parte superior de la lapida.

—Descansa en paz, amigo —dijo.

Daithi y Sorcha guardaron silencio unos instantes antes de dar media vuelta. Todos excepto
Cara empezaron a alejarse. Seamus volvio la vista hacia ella.

—¢Vienes, Cara? ;Te encuentras bien?

Ella hizo un gesto afirmativo.

—Si, no te preocupes, estoy bien. Solo quiero estar un par de minutos con él. A solas. ;Te
parece bien?

Seamus retrocedi6 y la atrajo hacia si en un abrazo. Ella tuvo que hacer un esfuerzo por no
tensar los musculos.

—Claro, eso ni se pregunta.

Cara asintio.

—Te esperamos en el supermercado —dijo Sorcha—. Vamos a comprar los manjares.

—Si, nos vemos ahi.

Los demas sonrieron y, tras agitar la mano a modo de saludo, se encaminaron a la salida del
cementerio. Cara escuché sus voces alegres, que se alejaban en direccion a Kilronan. Se quedd
ahi de pie durante largo rato, hasta que dejo de oirlos. Entonces se dirigi6 a Cillian.

—Creo que esta vez no me equivoco, Cillian. —Se acerc6 a la tumba y toco la lapida en el
mismo lugar que Ferdia—. ¢Has oido lo que te han dicho? «Descansa en paz. Descansa».

EL MARIDO DESCANSA.
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Cara contemplo la sepultura. ;Donde estaba? ;Ddnde lo habia escondido Maura? El paquete, el
escurridizo, valioso y codiciado paquete. Atn no habia empezado a nevar cuando ella habia
pasado por ahi, camino de regreso a casa desde el hogar de Cara. Cuando habia tenido la
sensatez de esconderlo. O tal vez no habia sido muy sensata. Si se lo hubiera entregado al
asesino, seguiria viva. A Cara no le cabia la menor duda. Por lo tanto, fuera lo que fuese lo que
contenia, Maura habia considerado que valia la pena arriesgarse por ello.

Se encontraba cerca. Caminé de un lado a otro frente a la tumba. Pis6 fuerte en el sendero
para combatir el frio que le hacia compafiia tras la marcha de sus amigos.

Vale. Asi que no nevaba, pero llovia. Y hacia viento. La tormenta atin no se habia enfriado lo
suficiente. Asi que, ;donde habia podido dejarlo Maura, de modo que estuviera a salvo y oculto a
la vez? No habia muchas opciones. Por un momento, Cara dudd de si misma. Habia vuelto a
equivocarse.

No, no, no. Debia estar ahi. Estaba segura de ello.

Se fij6 en la pendiente del timulo. ; Tendria que ponerse a cavar? ;Era posible?

No. Eso no le cuadraba. Desplazo6 la vista hacia arriba y alrededor. El estuche del violin
apoyado en la tapia de detras de la tumba capt6 su atencion.

Tras echar un vistazo rapido por encima del hombro —para asegurarse de que seguia sola—,
subid a paso veloz a lo alto del timulo. Apoyada en la losa de granito, inspeccion6 el estrecho
espacio que habia detras, entre ella y el muro. Solo habia un poco de nieve. Y parte de ella
parecia ser la que Seamus y ella habian quitado de la lapida. Era un recoveco bastante
resguardado. Sin embargo, nada le llamo la atencion de entrada. No veia mas que hierba rala y
maleza.

De hecho, no se trataba de una maleza cualquiera. Estaba formada por plantas que le
resultaban familiares. Unas flores silvestres que conocia bien.

Ahi, detras de la sepultura de Cillian, crecia un pufiado de bolsas de pastor, la flor que habia
descubierto en el bolsillo de Maura. Era lo tinico que llevaba ahi: una flor silvestre con vainas
diminutas en forma de corazén. Esta vez su teoria habia resultado acertada. Estaba donde Maura
queria.

Pero ahi no habia nada. Cara gir6 la piedra sepulcral ligeramente hacia un lado, hundio la
mano en la hierba y palp6 el humedo interior. Nada. Se puso de rodillas sin importarle la nieve
que cubria el suelo. Al instante se le cal6 el pantalon, y noto la gélida humedad en la piel. Apoyo
una mano en la tapia para hurgar mas a fondo detras de la tumba. Seguia sin encontrar nada. La
piedra del muro bailé por no estar fijada con argamasa, y Cara solté una palabrota, pues su
aspereza le habia raspado la mano.

Se puso en cuclillas y se sopl6 en la palma fria y dolorida.

Mir6 el muro. Se enderez6 de golpe, como si algo le hubiera explotado en el estémago.



Le dio un empujoncito a la piedra, que se movio de nuevo. A continuacion, empez0 a tirar de
ella, en vez de empujarla. Se le aceler¢ el corazén. La piedra se sali6 de su hueco.

Y ahi, embutido en el centro del muro, habia algo envuelto en un pafiuelo de seda gris y rosa
que Cara reconocio, pues pertenecia a Maura. Introdujo la mano, sin sentir ya los raspones y
arafiazos, y lo sacé con cuidado. Las dimensiones coincidian con los calculos aproximados de
Mamoé. Sus dedos comenzaron a forcejear con los nudos del pafiuelo. Cuando las esquinas se
soltaron, dejaron al descubierto el envoltorio de papel marron que Mamo le habia descrito
también.

Lo habia encontrado.

La causa de todas aquellas atrocidades, de aquel horror. Una descarga de adrenalina la
recorrio.

Se dio la vuelta y tendié la mirada sobre el cementerio, aquel mar gris de lapidas de granito y
piedra caliza y, por encima de las tapias que las protegian, la extension de isla que habia mas
alla, en busca de otras personas. No habia nadie. Estaba completamente sola. Aguz6 el oido por
si alguna voz delataba que alguien se acercaba, pero no. No habia peligro.

Sentada en el borde bajo de la sepultura, extendié las piernas, se colocé el paquete en el
regazo y procedi6 a desenvolverlo.

Se quedo6 mirando lo que contenia.

Una libreta.

Una vieja libreta de tapa negra. Maltratada, con las esquinas dobladas. Cara le dio vueltas
entre las manos. ;Eso era todo?

La abri6 por la primera pagina y vio el encabezamiento escrito a mano.

Is Mise An tOiledn — Seamus Flaherty

¢Las memorias de Seamus? Pero ;qué demonios..."?

Hojed el cuaderno. El texto entero estaba manuscrito y en irlandés. Parecia un borrador
original. ;Era eso posible? ;De verdad podia tratarse de la primera version, la que habia nacido
como un diario de verdad, segtin Seamus?

¢Por qué narices habia muerto gente por eso?

Entonces repard en algo.

Algo verde que sobresalia de entre las paginas, hacia el final de la libreta. Cara la abrié por
ahi. Era un ramito de bolsas de pastor. Ah, Maura, astuta hasta el final. Habia sembrado el
camino de referencias a su amistad para guiarla, para ayudarla a llegar hasta ahi.

Cara echo un vistazo a la pagina. ;Qué queria Maura que encontrara? ;Qué intentaba decirle?
Estaba todo en irlandés, pero no le hizo falta dominar el idioma para reconocer una palabra en
particular. Una palabra que se repetia por toda la pagina. Aunque, en realidad, no era una
palabra, sino un nombre: Cillian.

En cada uno de los parrafos que Maura habia marcado.

Cara se qued6 mirando las lineas escritas. Deslizd los dedos por ellas, deteniéndolos sobre
cada mencion a Cillian. Entonces cerrd la libreta de golpe. En piloto automatico, la envolvié de
nuevo en el papel y el pafiuelo de Maura. Se irguid, la guardo en el bolsillo en la parte frontal del



estuche del violin, detras de las partituras. Tras echar una ultima ojeada alrededor para
cerciorarse de que estaba sola, cerr6 la cremallera del estuche y lo recogi6. Sabia lo que tenia que
hacer.



40

Cara se detuvo frente a la comisaria de la garda. Se dio unas palmaditas en el anorak para
comprobar que llevaba las radios escondidas en el bolsillo interior. Sabia que estaban ahi, pues
las habia metido hacia solo un momento cuando estaba dentro, pero la cabeza le daba vueltas por
culpa de todos los pensamientos y revelaciones que se arremolinaban en ella y se turnaban para
atraer su atencion, aportando cada uno una brizna de claridad. Tendié la mirada sobre el mar,
hacia el horizonte. Contemplo las relajantes olas, las nubes menos oscuras. Y, aunque no estaba
segura al cien por cien, le parecio divisar a lo lejos un diminuto claro azul que se aproximaba.

Eché a andar hacia el supermercado. Por el camino, se cruzé con Noah y un par de actores.
Este se detuvo.

—iHola, Cara! —la saludo6, sonriente—. Acabo de ver a Seamus. jGracias por la invitacion!
iNos vemos luego!

—Si, gracias —terciéo Aiden—. Se agradece un poco de fiesta.

—Nos vemos luego —dijo Lexi, con una sonrisa. Se despidi6 con un gesto, y los tres
reanudaron la marcha.

—Genial —respondi6 Cara, agitando la mano también. Por lo visto, Seamus los habia
invitado a la celebracion de Nochevieja. Repaso la idea que estaba cobrando forma en su mente.
¢Funcionaria aunque ellos también estuvieran ahi? Ya se encargaria de que funcionara. Doblé la
esquina y se dirigio a la entrada del supermercado. Los clientes que salian se apartaron mas de lo
habitual al verla. Cara divisé a Sorcha en la caja y se encamin6 hacia ella. Otra persona la
esquivo dando un rodeo exagerado.

—¢Y a esa qué le pasa?

—Supongo que es por la piseog —respondi6 Cara.

—iPero si no son mas que las dos del mediodia! Si fueran las once cincuenta y cinco de la
noche, tendria un pase, pero...

—¢Tendria un pase?

—DBueno, claro que no, pero ya me entiendes.

Cara asintio.

—Eh, hola, nos has encontrado. —Seamus se uni6 a ellos con dos bolsas de la compra
repletas de comida y botellas de vino. Ferdia y Daithi llegaron tras €él, también cargados de
viveres.

—¢Habéis invitado a Noah y su equipo?

—Si, nos hemos encontrado con ellos y habria sido una descortesia no invitarlos. ;Hemos
hecho mal?

—Eh..., no.

—Ademas —dijo Seamus desplegando una sonrisa—, eso significa que por fin irds a una



fiesta de Afio Nuevo donde la gente no saldra corriendo despavorida a medianoche al ver tu pelo
rojo. Sera una delicia, ¢a que si?

—Sospecho que encontraran alguna excusa para huir de mi a medianoche de todos modos.

Un lugarefio los pasé de largo, guardando una distancia considerable. Todas las miradas
estaban puestas en ellos mientras se dirigian a la salida.

—Lo veis? —dijo ella.

—Estoy de acuerdo, Cara. —Ferdia la abraz6 por los hombros—. Esto de la piseog es una
chorrada. Los nativos estan muy equivocados al creer que traes mal fario en Afio Nuevo.

—Gracias, Ferdia.

—iEn realidad, traes mal fario todo el afio! —dijo con una carcajada. Sorcha le propiné un
codazo en el costado.

—Ya esta bien —siseo.

—Venga —dijo Daithi, colocandose al frente para encabezar la marcha—. Que estas bolsas
pesan lo suyo. Vamonos a casa.

—A sus ordenes —dijo Seamus.

Por el camino de regreso, el ambiente entre ellos, ya bastante alegre durante el desayuno, se
torné mas bullicioso. Todos estaban euféricos. El sonido desacostumbrado de conversaciones
animadas y risas resonaba en los senderos mientras caminaban. Era como en los viejos tiempos,
salvo por las evidentes ausencias. Sin embargo, por alguna razén, en aquel momento era como si
las dos personas que faltaban se hubieran marchado solo durante un rato y fueran a volver mas
tarde. Y tal vez estaban ahi, en espiritu, pens6 Cara. Velando por todos.

Sorcha volvio la vista hacia Cara, que caminaba detras de ella junto a Daithi.

—La tormenta se esta calmando, ;no? —dijo con un brillo de esperanza danzandole en los
0j0s.

—No hay duda de que empieza a amainar —convino Cara.

Seamus, que avanzaba el primero, miré por encima del hombro.

—Segun el prondstico, cesara hacia la hora del almuerzo.

—iAh, estupendo! Espero que salgan barcos mafiana. ¢ T4 qué opinas, Cara? ;Restableceran
el servicio mafiana?

—Tal vez —contest6 ella—. No estoy segura. —«Y no —afiadié para sus adentros—, no
pasa nada. No me ofende tu ansia por largarte. Seguro que no es nada personal».

—Saldra un barco —asevero Ferdia. Sorcha lo mir6.

—¢ Estas seguro?

—Sip.

—Yo no lo tengo tan claro, Ferdia —dijo Daithi—. En primer lugar, aunque esté previsto que
el temporal remita a la hora del almuerzo, se supone que habra un dltimo coletazo y el tiempo
empeorara de nuevo por la tarde. Ademas, yo no confiaria demasiado en que los ferris funcionen
en dia de Afio Nuevo.

—Ya veremos —dijo Ferdia.

—:Tu también te marcharas si hay barcos, Seamus? —pregunt6 Sorcha.



—Noabh, el equipo y yo todavia tenemos que rodar algunas escenas, asi que nos quedaremos
un poco mas.

Cara mir6 a Daithi de soslayo y le posé la mano en el brazo para que aminorara el paso. Se
rezagaron poco a poco, incrementando la distancia que los separaba de los demas. La chachara
sobre la filmacion, la tormenta y la isla llegaba flotando hasta sus oidos en un rumor confuso.

—Estas bien? —pregunt6 él.

—Si.

—Supongo que deberiamos hablar.

—Tienes razén, deberiamos. Pero ahora no. No queria que nos quedaramos atras para eso.

—Ah, ¢no?

—No. Oye... —Hizo una pausa y contempl6 a los tres que avanzaban por delante. Presto
atencion un momento para comprobar hasta qué punto llegaba a distinguir sus palabras y ajustd
el volumen de su voz en consecuencia—. Necesito que me hagas un favor —dijo por lo bajo.

—Claro —respondi6 él con expresién desconcertada. Cara se llevé la mano al bolsillo
interior, sacé una de las radios y la meti6 con rapidez en el bolsillo del abrigo de Daithi.

—Es una radio policial —susurr6—. Llevo otra aqui. —Se dio unas palmaditas en el anorak.

—Pero ¢qué...? —Su desconcierto aumento.

—Escichame. Mas tarde, te haré una sefial con la cabeza. En ese momento, necesito que te
inventes una excusa, como que acabas de recordar que habias dicho que repondrias los barriles
en Derrane’s, pero que se te habia olvidado con todo el follon. Algo asi. Diras que tienes que ir
ahi de inmediato, por ser esta la noche que es y toda la pesca.

—Vale...

—Pero quiero que, en vez de eso, vayas al puerto y busques un sitio desde donde puedas ver
lo que pasa sin que nadie te vea. Creo que cerca de los escalones de la Pension del Puerto
encontraras un lugar adecuado. Y siento mucho pedirte que vayas ahi con este frio tan horroroso,
pero de verdad que es muy importante para mi.

—Cara, ¢de qué va todo esto?

—Ya te lo explicaré mas tarde. Te lo prometo.

—¢Y qué se supone que debo hacer una vez que esté ahi?

—Mantenerte alerta y contactar conmigo por radio, ¢entendido?

—¢Alerta a qué, Cara?

—A si alguien intenta huir.
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—iCierra la puerta, Ferdia! ;Quieres que muramos congelados? —grit6 Seamus por encima
del parloteo de la multitud en torno a la mesa del comedor. Ferdia, obediente, cerré la puerta
trasera—. ¢Qué hacias, a todo esto? —pregunté Seamus.

—Nada. —Ferdia agarr6 una botella de vino y la llevo a donde estaban los demas. Tras
llenarse la copa, la dejo sobre la mesa.

Noah apart6 su plato a un lado, cogid la botella y verti6 vino en las copas que tenia cerca. Le
dijo algo a Seamus, y los dos se rieron. Cara no habia pillado la gracia, pues las palabras habian
quedado ahogadas bajo el ruido de la conversacién y las carcajadas. Vio que le alargaba la
botella a Seamus, que a su vez la hizo circular por la mesa alargada para que se sirvieran los
demas. Habian secado con trapos una vieja mesa de jardin y la habian llevado dentro a fin de que
hubiera sitio para todos. Tapada con el mantel, apenas se adivinaba su procedencia, salvo por el
ligero olor a humedad que flotaba en el aire. Sorcha y ella habian reunido todas las velas y
lamparas de camping que habian encontrado para iluminar la sala. El calido brillo de las velas —
apifiadas sobre las estanterias, cerca de la chimenea, en todos los rincones y recovecos libres de
materiales inflamables— conferia a la habitaciéon un ambiente acogedor, como de restaurante
situado bajo el nivel de la calle. Aunque eran cerca de las nueve de la noche, parecian las dos de
la madrugada, debido a la tenue claridad que aportaban las llamas parpadeantes. Daithi estaba en
el otro extremo de la mesa, frente a Lexi. Capt6 la mirada de Cara y arque6 las cejas con
expresion inquisitiva. Ella negé con un gesto. «Atin no», pensé. El le dedicé una inclinacién de
cabeza apenas perceptible antes de devolver su atencién a Lexi y seguir charlando. Cara se
volvié hacia el miembro del equipo que estaba sentado a su izquierda. ;Alex, se llamaba? No
recordaba gran cosa de él salvo que era el técnico de sonido. Estaba hablando de algo
relacionado con su trabajo, pero Cara ya habia desconectado hacia unos minutos. El no se habia
enterado o le daba igual. Ferdia, a su derecha, daba golpecitos en el suelo con el pie sin parar.
Ademas, jugueteaba con sus cubiertos. Empezaba a resultar de lo mas irritante. Ella dirigi6 la
vista hacia Sorcha. Estaba encorvada sobre su plato vacio, con el mentén apoyado en la mano y
los ojos brillantes. A Cara le pareci6 oirla decir «oh, qué fascinante» una y otra vez. El blanco de
sus coqueterias era el actor que encarnaba a Ferdia en la pelicula. Pero a Cara no le pasaron
inadvertidas las miradas fugaces de soslayo que le lanzaba a su marido de verdad para
comprobar si la observaba. La decepciond ver el numerito que estaba montando Sorcha. Aquella
mafiana le habia parecido que Ferdia y ella se llevaban mejor.

—Puedo retirar tu plato? —Sonriente, Cara hizo ademan de coger el plato ya vacio que
Alex, el técnico de sonido, tenia delante. El cuchillo y el tenedor repiquetearon cuando lo
levanto.

—~Gracias, estaba todo delicioso —dijo €I, también con una sonrisa.

—CQOye —dijo Seamus desde el otro lado de la mesa—, no hagas eso. Sorcha y td habéis



cocinado, asi que nos toca recoger a los hombres. —Se volvié y comenz6 a juntar los platos que
tenia a mano.

—¢Podéis ayudar un poco, Daithi, Ferdia?

—iYo también me apunto! —salté Noah, levantandose y poniéndose a apilar los platos
cercanos—. Muchas gracias por la fantastica cena y por invitarnos. Ha sido una experiencia muy
especial para nosotros participar en los festejos de esta noche y dar la bienvenida al nuevo afio en
vuestra agradable compafiia. —Dejo los platos sobre la mesa para coger su copa. El vino que
contenia estuvo a punto de derramarse cuando la alzé con un pulso inestable, fruto de la
abundante ingestion de dicho liquido—. jA vuestra salud!

Esto provocé un coro de exclamaciones de entusiasmo, y el melodioso tintineo de las copas al
entrechocar vibro en el aire. Seamus se puso en pie, también con la copa en la mano. Noah se
sento. El escritor pased la vista por la mesa.

—Solo quiero decir que han sido un aniversario y una semana muy duros. Alzo mi copa por
los amigos ausentes. —Hizo una pausa, y el silencio se apoderd del grupo—. También alzo mi
copa por los nuevos amigos. Y ahora, os dedico a todos un brindis tradicional en irlandés: Go
raibh do ghloine ldn go deo. Go raibh ldidir go bred an dion thar do cheann. Go raibh tu i
Neambh leathtiair roimh a bhfuil fhios ag an Diabhal go bhfuair ti bds.

—~Qué bonito —dijo Alex, volviéndose hacia Cara—. ¢Qué significa?

—No se lo preguntes a ella —dijo Ferdia—. Es un desastre que no habla el idioma local. Por
eso la gente de aqui no la aprecia.

—¢No era por el cabello rojo? —pregunté Noah.

—No, eso es solo en Nochevieja. El resto del tiempo es porque es un incordio de forastera.

—Anda, cierra la boca, Ferdia, gracias —dijo Cara, dandole con el codo en el costado—.
Seamus, ¢podrias traducirnoslo?

—Faltaria mas, mo stor. Significa: «Que tu copa esté siempre llena. Que el techo sobre tu
cabeza sea siempre fuerte. Y... —Sonri6, levantando atin mas la copa—. jQue pases media hora
en el cielo antes de que el diablo se entere de que te has muerto!».

Los presentes prorrumpieron de nuevo en gritos de aprobacion, aporreando la mesa y
entrechocando las copas otra vez. Alguien bramo «jClaro que si, hostia!» desde el otro extremo
de la mesa.

—Tengo que aprendérmelo —dijo Alex.

—Ella también —terci6 Ferdia.

—Joder, Ferdia, ya esta bien de chincharme. Para un poco.

—Gabh mo leithscéal! —Lo que significaba «usted perdone». Cara habia oido a Maura
comentar la expresion una vez. Su traduccion literal era «Acepta mi media historia», lo que a
algunos les hacia mucha gracia. Se ofrecian medias verdades a cambio de la indulgencia. En ese
momento, el ambiente estaba cargado de medias historias, medias verdades. Excusas. Mentiras.
Asesinato.

Cara respir6 hondo. Fijo la mirada en Daithi desde la otra punta de la mesa y, en cuanto sus
ojos se encontraron, asinti6 de forma apenas perceptible. El se levant6, echando la silla hacia
atras con un chirrido. Los demas se quedaron callados y alzaron la vista, como esperando otro
brindis.

—Vaya por Dios. —Se recogi6 el pufio de la camisa, como si llevara un reloj debajo—.



¢Alguien tiene hora?

Seamus se volvié hacia él.

—Creo que son como las nueve y cuarto. ¢ Por qué?

—NMe he olvidado de los barriles... Le he prometido a Courtney que los repondria. Justo esta
noche que el pub debe de estar petado. Espero que no se le haya acabado todavia la cerveza. —
Daithi se apart6 de la mesa y se encamindé hacia la puerta de atras.

—Venga, Daithi, no puedes irte. —Sorcha parecia disgustada.

—Volveré. Lo prometo —asegurd él—. Guardadme algo de postre.

—Es tiramisu otra vez.

—Pues con mas razén todavia. Disculpadme todos. —Dicho esto, se escabullé por la puerta
trasera y desaparecio.

—:Ya son las nueve y cuarto? —inquiri6 Ferdia. Se puso en pie, pero volvi6 a sentarse
enseguida.

—Venga, échanos una mano —dijo Seamus, que empezaba a recoger los platos junto con
Noah. Con un gran esfuerzo, Sorcha se separé del Ferdia de mentira y procedi6 a reunir todo lo
necesario para el postre. Cara y ella habian preparado el doble de cantidad para los nuevos
invitados.

—Tocaras algo para los chicos mas tarde, Cara? —La voz de Seamus arranc6 a Cara de su
ensimismamiento.

—Perdona, ;qué?

—Seamus me comentaba que tocas el violin de maravilla —aclar6 Noah.

—Ah, exagera. En realidad, nunca he estudiado musica.

—No le hagas ni caso, Noah. jCuando me marché de aqui hace una década, sonaba como si
estuviera matando musarafias! Pero ha mejorado muchisimo.

—Basta, Seamus, 0 conseguiras que me sonroje. Lo que pasa es que, como Ferdia ha
seflalado tan amablemente, no soy la persona mas popular de la isla, asi que tengo tiempo de
sobra para practicar. He aprendido mucho con videos de YouTube.

—Pues entonces tienes que tocar algo —djijo él.

—Ya veremos. Tal vez luego. —Cara sonri6 al ver su cara de ilusion. Desplazd la vista por
los rostros alegres que la rodeaban. Sorcha, en la cabecera de la mesa ampliada, repartia boles
con el postre, que los invitados cogian con manos avidas.

—A ti te he puesto mas —la oy06 decirle al objeto de sus atenciones. Sin duda Ferdia lo habia
oido también, pues sacudio la cabeza y murmurd «Qué bochorno» para si.

—Sabes que esta actuando asi por ti, ;no? —dijo Cara.

Ferdia se gir6 hacia ella.

—Lo has notado?

—Seria dificil no notarlo.

—Pues por mi puede seguir asi toda la noche. Me la suda.

Cara poso0 la vista en él, pero no dijo nada. Mir6 de nuevo a Sorcha.

—Sorcha —la llamé.

—¢Si, reina?

—Creo que te interesaria saber que Ferdia dice que se la sudan tus flirteos. Asi que puedes
dejarlo estar.



Las conversaciones en torno a la mesa cesaron. A Lexi se le escap6 una risa nerviosa.

—:De qué vas, Cara? —le susurr6 Seamus con los dientes apretados—. ¢Por qué pones en
evidencia asi a Sorcha?

Ferdia contemplaba a Cara con fijeza, inexpresivo.

—Se esta poniendo en evidencia ella sola, no me necesita a mi para eso.

Sorcha, ligeramente boquiabierta, clavo los ojos llorosos en ella. Dejé caer el cucharén, que
salpico de nata y bizcocho a quienes la rodeaban.

—No seas borde, Cara.

—Lo siento, Sorcha. Ha sido un poco rastrero por mi parte. ;Maura se portaba asi contigo,
Sorcha? ¢Te trataba asi de mal cuando erais nifias? —Se dirigié a Seamus—. ;Alguna vez viste
que Maura maltratara a Sorcha? ; Aunque solo fuera una vez?

Seamus, tan atonito por la actitud de Cara como todos los demas, la observaba, incomodo.

—¢Y bien? —insisti6 la garda.

—Em..., no. La verdad es que no.

—¢Y tu, Ferdia? ;La viste maltratarla?

—No —dijo Ferdia, sin despegar la mirada de ella.

—Pero si creo que te hizo dafio, Sorcha. Creo que eso es verdad. Pero fue hace mucho menos
tiempo de lo que insinuabas. ;Qué te hizo esa persona a quien no habias visto en diez afios para
enfurecerte hasta el punto de intentar hundir su carrera?

—Yo nunca...

—Tengo imagenes de ti colandote en la escuela para dejar drogas en el aula de Maura. No
pierdas el tiempo negandolo.

—¢Qué? —jade6 Seamus, volviendo los ojos hacia la cabecera de la mesa. Todos los demas
siguieron su ejemplo.

—Si, coloco una lata con drogas en el aula de Maura. No fueron adolescentes aburridos los
que allanaron la escuela. Siento haberos mentido a todos sobre eso. Supongo que el director iba a
recibir un chivatazo anénimo cuando llegara el momento oportuno, ¢verdad, Sorcha? No te
molestes en responder...

—Yo jamas... —empez0O a protestar Sorcha, pero su palidez y el pavor en su mirada la
desmentian.

—:QUE HICISTE QUE? —rugi6 Ferdia, desprendiéndose de su mdascara de serenidad. Se
levanto, volcando la silla. Alex, técnico de sonido, y Noah, al otro lado de la mesa, se echaron
hacia atras, asustados.

Cara alarg6 la mano y la poso6 sobre la de Ferdia.

Escudrifié su rostro crispado de ira. £l bajé los ojos hacia ella, pero fue como si no la viera.

—Tu tampoco estas para dar lecciones de moralidad a nadie, Ferdia. Ademas, lo hizo solo
por ti. Fue como sus intentos de ponerte celoso con Daithi y su espectaculo de esta noche. Estaba
dispuesta a todo con tal de provocarte los mismos celos y disgustos que td le provocaste a ella,
ime equivoco?

Ferdia mir6 a Cara con hostilidad, conteniendo la andanada de furia que habia estado a punto
de descargar sobre su esposa.

Cara se puso en pie y empujo la silla hacia atras.

—¢:Cuanto tiempo hacia que estabais liados Maura y tu?
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—En realidad, no hace falta que respondas. Creo que ya sé la respuesta. ;Unos dieciocho
meses? Yo diria que si. Todo comenz6 cuando regresaste a Inis Mér para esparcir las cenizas de
tu madre, ¢no?

—Yo... no... Es decir, nosotros... —balbucié Ferdia. La rabia de unos momentos atras se
habia esfumado.

—No gastes saliva en historias o mentiras, Ferdia. No desperdicies tus energias. —Cara se
alejo unos pasos de la mesa. Como planetas en oOrbita en torno a un sol, todos, incluido Ferdia,
giraron con ella—. En principio, parecia que el hombre secreto de Maura era Seamus. Era algo
que tenia sentido. Nuestros desventurados amantes. ;Acaso no estaban destinados a acabar
juntos? Pero ¢por qué habria ella de guardar su relacion en secreto? Todos habriamos estado
encantados de saber que volvian a ser pareja. Y ¢de verdad cogia él aviones desde California
para verla? Para ser sinceros, parecia bastante improbable... Solo se nos antojaba posible porque
la desinformacion eficaz se basa en eso: en nuestras suposiciones irreflexivas, nuestros deseos de
que las cosas sean de cierta manera.

—¢Creiais que volviamos a estar juntos? —dijo Seamus—. Pues no, para nada.

—Durante un breve tiempo, parecia una teoria razonable —dijo Cara, mirando a Seamus—.
No te preocupes, ahora sé la verdad. —Retrocedi6 otro paso para apartarse de la mesa. Ferdia,
como un compafiero de baile, la imité. La sargento not6 todas las miradas puestas en ella. Varias
bocas habian quedado abiertas de par en par. Le pareci6 ver que un miembro del equipo de
rodaje los grababa con un teléfono, pero le dio igual. Estaba concentrada en lo que tenia que
hacer—. Me planteé una pregunta: ;por qué guarda secretos la gente? Porque necesitan ocultarle
informacion a la gente. Tienen algo que perder. Maura sabia que no habriamos visto con buenos
ojos que estuviera enredada con un hombre casado. Habria puesto en peligro nuestra amistad. Es
evidente que compré la moto que le vendiste, que tu matrimonio estaba en las tltimas, o alguna
otra trola. De lo contrario, dudo mucho que se hubiera liado contigo. Tenia demasiado sentido
comun para eso, a pesar de todo. —Se volvid hacia Sorcha, que parecia paralizada, como si ella
fuera el objeto de las revelaciones—. Sorcha, quiero pedirte disculpas. Tenias razén. Maura
siempre me parecié perfecta, y la habria defendido hasta las tultimas consecuencias. Pero no
deberia haberte hecho eso, por mas mentiras que le contara Ferdia, como creo que hizo. Maura
era buena persona, pero cometio un error. Aunque por desgracia no esta aqui para confirmarlo,
creo que te pediria perdén por lo afectada que estas.

—Gracias, Cara —murmur6 Sorcha.

—¢Como te enteraste? —pregunt6 Cara con delicadeza.

Sorcha permaneci6 en silencio un momento. Uno de los operadores de camara soltdé una
risita, propinandole un golpecito con el codo al tipo que tenia al lado y simulando el gesto de
meter la mano en una bolsa de palomitas. Cara le lanz6 una mirada fulminante.



Sorcha dirigi6 la vista hacia Ferdia y luego la bajo hacia el tiramist desparramado sobre la
mesa.

—Revisé su movil. Habia estado comportandose otra vez como cuando me habia engafiado.

—¢Asi que Maura no fue la primera?

Sorcha neg6 con la cabeza.

—iYo la queria! —barboted Ferdia, con un centelleo de indignada superioridad moral en los
0j0S negros.

—Se suponia que debias querer a tu esposa —espet6 Cara.

—Zorra mojigata —le espet6 Ferdia, pegandole una patada a su silla, que salié despedida por
el suelo con gran estrépito. Seamus y Noah se levantaron. Cara se volvio hacia ellos y les indico
por sefias que volvieran a sentarse.

—Al parecer, tu mentira se ha hecho realidad, Ferdia. Salta a la vista que tu aventura ha
llevado tu matrimonio al borde de la ruptura. Los dos habéis estado como el perro y el gato desde
que llegasteis. Lo que me lleva a preguntarme para qué habéis venido. Tu —dijo, dirigiéndose de
nuevo a Sorcha— has dejado claro que tus amigos estan en Londres, no en Inis Mér. Has
regresado para vengarte, ¢verdad? En cuanto a ti, Ferdia, creo que volviste para convencer a
Maura de que no te dejara. Ella me confesé que no era feliz con su amante misterioso. Que le
preocupaba que no fuera trigo limpio. Y sospecho que no se referia solo a vuestro matrimonio.

Ferdia entorno los parpados.

—:De qué estas hablando?

—Creo que lo decia por el alijo de drogas que escondiste bajo la cama, en vuestro cuarto.

—iNo tengo drogas escondidas en ningun sitio! —Ferdia alz6 las manos y puso los ojos en
blanco.

—Bueno, es cierto que ya no las tienes. Hace un rato las he sacado y las he llevado fuera para
guardarlas en el coche patrulla. Documentadas y fotografiadas para cuando lleguen mis refuerzos
mafana.

—¢Qué? Pero no...

—:No qué, Ferdia? ;No necesitas drogas o no quieres que me lleve tu alijo? Atn no he
desentrafiado ese pequefio misterio. ¢Para qué necesitas una cantidad de narcoticos que bastaria
para matar a todos los hombres, mujeres y nifios de esta isla?

Ferdia se qued6 inmovil, mirando a Cara con odio, pero no abrié la boca.

—Lo que no es un misterio es lo que Maura empezaba a pensar de ti. Tal vez al principio
tuvo un momento de debilidad y se dejo convencer de que lo tuyo con Sorcha estaba muerto.
Pero en el momento en que se hubiera olido que estabas metido en algo ilegal..., habria huido de
ti como de la peste. Estaba rompiendo contigo, ;verdad? Asi era Maura. Podia equivocarse, pero
en cuanto se daba cuenta, enmendaba su error, como cuando dejé a Seamus porque él le pego.
¢Verdad que si, Seamus?

El aludido palidecié en el acto.

—Yo jamas... No le...

Cara neg6 con la cabeza.

—No te molestes en negarlo, Seamus. Ella nunca me lo contd, supongo que porque no queria
darle demasiada importancia, pero no se conformd con la situacion: termind contigo. No te
perdond. Esta es otra de las razones por las que, cuando lo descubri, me pareci6 mucho mas



probable que ti no fueras su amante secreto. Resultdé que no erais nuestros Romeo y Julieta,
después de todo. Maura tenia tropiezos, pero, a diferencia de los demas, aprendia de ellos.
Cuando rompi6 contigo, Ferdia, ya no habia vuelta atras.

»iEso te enfureci6? Sorcha me ha contado que hacia muchos afios que Maura te gustaba,
desde que éramos crios. Que Sorcha se sentia como plato de segunda mesa. ;Te cabreaste por
haberla cagado cuando por fin se te habia presentado la oportunidad después de tantos afios?
Tenias tantos motivos para estar enfadado...

»Y todos te hemos visto montar en coélera. ;Quién iba a imaginar que el tranquilo y
despreocupado Ferdia podia perder los papeles de ese modo? Cuando volviste la otra noche,
después de enterarte de que Maura habia fallecido, apenas eras capaz de contener la rabia.
Estabas tan enrabietado que le pregunté a Sorcha si se sentia a salvo contigo en la casa. Y he
consultado tu ficha policial. Un par de condenas por agresion, y varias por delitos relacionados
con las drogas. Tienes antecedentes, Ferdia Hennessy. Lo que me lleva a hacerte una sola
pregunta:

»¢Estabas tan enfadado con ella que la mataste, Ferdia?
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—Oh, Ferdia, ¢no habras sido capaz? —jade6 Sorcha.

—iClaro que no! —grufio él, resoplando por la nariz—. jEsto es absurdo! No le hice nada a
Maura.

—Entonces ¢no perdiste los estribos cuando ella te dej6? —pregunt6 Cara.

—Te equivocas, ella no me dejo. De hecho, yo iba a dejarla a ella. Empezaba a hartarme de
tantos viajes a Dublin y a Galway. Salia caro. Ademas, ;por qué iba a desperdiciar energias
cabreandome con ella? Tampoco me importaba tanto. Era un divertimento, una conquista
pendiente desde hacia mucho tiempo.

—iHace un momento asegurabas que la querias!

—Estaba jugando la baza de la compasion —mascullé Ferdia.

—Ya veo —dijo Cara.

Esta vez, Ferdia dirigio el baile dando un paso hacia la cocina, y Cara lo sigui6. Répido,
rapido, lento.

—De todos modos, aunque estuviéramos enamorados, o hubiéramos roto o lo que fuera, eso
no demostraria una mierda, sargento. De la ruptura al asesinato hay un buen trecho.

—:Dénde estabas la mafiana que ella desapareci6? —inquiri6 Cara con una mascara de
imperturbabilidad.

—¢Qué?

—Te he hecho una pregunta sencilla.

—Estaba aqui, durmiendo.

—¢Hay alguien que pueda corroborarlo?

—Si, Sorcha. Esa noche no habia tomado pastillas.

—No, Sorcha no. En ese momento estaba en la escuela, colocando pruebas falsas. No se
encontraba en vuestra cama, cosa que sabrias si hubieras estado ahi.

—No lo sabia, estaba dormido.

—Llamé a vuestra puerta esa mafiana, a esa hora, y nadie contestd. ¢Seguro que estabas
dormido?

—iSi! ¢Y qué pasa con Seamus? También dormia en ese momento, ¢por qué no lo interrogas
a él?

—iA mi no me metas! —grit6 Seamus—. Yo si la queria, payaso.

—¢:La querias tanto que le pegaste? Pues vaya demostracion de amor.

—iEramos muy jévenes y sabes perfectamente que fue un estiipido malentendido!

—Ah, ¢si? —espetd Ferdia—. Sé muchas cosas, Seamus Flaherty, asi que mas vale que te
sientes y cierres el pico. Sé que la buena de la sargento dijo hace unos dias que la policia suele
sospechar de la pareja de la victima, sobre todo si ha mostrado comportamientos violentos. jPor
eso me esta sefialando a mi! —Ferdia, con una vehemencia furiosa, se volvié hacia Cara y



apunt6 a Seamus con el dedo—. Dime una cosa, Cara: jpor qué no estas investigando a este
gilipollas? Encaja en el perfil tanto como yo.

—Porque a €l la victima no lo ha dejado hace poco, porque no tenia una enorme cantidad de
drogas ocultas por aqui y porque su historial policial no es mas largo que su brazo... —Cara iba
enumerando las razones con la mano derecha, tocandose un dedo distinto cada vez que exponia
un hecho demoledor.

—Nada de eso significa nada.

—Y no fue él quien registré la habitacién de Cillian y la suya propia anoche, supongo que en
busca del dichoso paquete.

Ferdia se quedo6 callado. Su agresividad disminuy6 ligeramente, y su rapido parpadeo le
indic6 a Cara que lo habia tomado por sorpresa. Pugnaba por encontrar una respuesta. Ella se le
adelanto.

—Si, yo estaba debajo de la cama. Por poco me pillas.

A Ferdia se le desorbitaron los ojos al oir esta revelacién.

—FEsas cartas nos indicaban que el asesino queria el paquete —prosigui6 Cara—, y tu,
Ferdia, lo querias también.

—Qué va. Ni por asomo. No es lo que parece. Estas tergiversando las cosas.

—Explicamelo, entonces.

Ferdia retrocedio otro paso. Mir6 por encima del hombro hacia la puerta trasera y poso de
nuevo los ojos en Cara. Dirigio la vista a Sorcha y luego a Seamus.

Se oy6 un sonido procedente del bolsillo de Ferdia. El introdujo la mano enseguida y sacé un
buscapersonas.

—Vuelven los noventa —farfulld6 Aiden desde la mesa. Cara lo hizo callar con una mirada
gélida.

—¢Has recibido un mensaje? —pregunto.

—Lo habra mandado su gente —dijo Sorcha.

—¢Su gente? —inquiri6 Cara.

—Aja. Los de las drogas. En realidad, les tiene miedo.

—iTua callate, guarra! —Ile endilg6 Ferdia, guardandose con brusquedad el busca en el
bolsillo y echando otro vistazo hacia atras—. No fui yo —asever6—. Yo no maté a Maura.

—Demuéstralo —le dijo Cara—. Explicame por qué estoy tergiversando las cosas.

—Lo haré. —Dio otro paso hacia atras—. Pero antes tengo que hacer una cosa.

Sono6 un chisporroteo y un pitido. La radio que ella llevaba escondida en el bolsillo habia
cobrado vida.

—~Cara, Cara, ;me recibes? —chirrio la voz robédtica de Daithi a través del aparato. Ferdia
aprovechd la distraccién para echar a correr hacia la puerta trasera y desaparecer. Cara se lanzé a
perseguirlo, pero se detuvo cuando Daithi habl6 de nuevo—. Cara, ;me oyes? Algo muy raro
estd sucediendo aqui.
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—¢Qué ocurre, Daithi? —Ile grit6 Cara al altavoz mientras salia a paso veloz por la puerta de
atras, seguida por la mirada aténita de quienes estaban sentados a la mesa.

—Hay gente, mucha gente. Tienes que venir lo mds rdapido que puedas.

Cara corri6 alrededor de la casa hasta detenerse junto a su coche. A Ferdia ya lo habian
engullido las tinieblas de la noche. Ella se fij6 en el maletero. Estaba abierto. Habia una piedra
tirada en el suelo. Ferdia habia recuperado sus pertenencias.

—Mierda —bramo6 Cara, descargando su frustracion con una patada a la rueda de atras. Por
fortuna, habia tomado varias fotos del alijo y realizado un informe detallado de la incautacién.
Aparto la piedra y se apresur6 a cerrar el maletero lo mejor que pudo. Subi6 al coche de un salto
y arranco a toda mecha por el camino de acceso, derrapando sobre el hielo.

Circulando a por lo menos el doble del limite de velocidad en la isla y con un control precario
del vehiculo, vol6 en direccion a Kilronan. Sin embargo, tuvo que aminorar la marcha a medida
que se aproximaba al pueblo. Como un rebafio de ovejas obstruyendo el paso por una carretera
comarcal, hordas de jovenes abarrotaban las calles. Jovenes de juerga. Las calles estaban
atestadas de ellos. De hecho, resplandecian, porque cada uno de ellos iba equipado no solo con
linternas, sino con un batiburrillo de accesorios fluorescentes: varas de luz, cintas para la cabeza,
pulseras e incluso, en algunos casos, trajes luminosos de cuerpo entero. Parecian alienigenas
radiantes.

Cara par6 el coche y se apeo.

—¢Quién narices sois? —Iles grit6 a los que tenia mas cerca. Una chica con tubos
fosforescentes entrelazados con las trenzas y un maquillaje en tecnicolor salpicado de abalorios
la mir6 con ojos sofiadores. A pesar de las temperaturas bajo cero, iba en manga corta y
minifalda.

—Estamos yendo a la fiesta. Por Afio Nuevo. Unete a nosotros, todo el mundo es bienvenido
—asegurd con una gran sonrisa.

—NMe cago en la leche —contesté Cara, subiendo de nuevo a su coche. Dando acelerones
ruidosos y pegando manotazos al claxon, consigui6 avanzar poco a poco entre la muchedumbre.
Pues de una muchedumbre se trataba. Mientras conducia, intent6 calcular a cuanta gente estaba
adelantando. Le dio la impresion de que eran cientos, todos ellos jovenes y animados.

Llego al puerto.

Bajo de un salto y se llevo la radio a la boca.

—:Dodnde estas, Daithi? ;Y qué cofio esta pasando?

—Estoy al lado del muelle. Intenta encontrarme entre el gentio. Busca el ferry azul.

Estirando el cuello, se abri6 camino a empujones.

—iAbran paso, abran paso! —Sus voces caian en saco roto mientras intentaba caminar a
contracorriente. Al final, la multitud clare6 lo suficiente para permitirle divisar a Daithi. Estaba



de pie junto a un hombre que tenia toda la pinta de un capitan de barco. Se acercé corriendo a
ellos.

—Daithi, ;qué pasa aqui? —pregunt6, mientras empezaba a sonar un ritmo apagado y lejano.
Se volvié. Procedia de Din Aengus, las ruinas del acantilado, situadas en el punto mas alto de la
isla. Se ola un pum, pum, pum tenue e ininterrumpido. De pronto, se encendieron unas luces que
iluminaban las nubes y el mar con destellos estroboscopicos.

—Lo siento, Cara. Por lo visto han organizado una rave de Nochevieja. Caitlin, de la Pension
del Puerto, me ha dicho que varios chavales han desembarcado hace un par de horas, cuando el
temporal ha amainado. Ella creia que todo el equipo que habian traido era para la pelicula de
Seamus, pero han montado esto.

Una rave en Dun Aengus. Las ruinas daban al Atlantico, al borde de una pared vertical de
cien metros de altura. Originalmente un fuerte de forma circular, la mitad del edificio habia ido
cayéndose al mar a lo largo de los siglos. A Cara no se le ocurria un escenario mas espectacular
(o peligroso) para una fiesta ilegal. Daithi se volvi6 hacia el hombre que tenia al lado.

—Aqui el capitan Smyth te explicara el resto.

—Yo solo voy a donde me mandan —dijo este.

—NMe ha dicho que habian fletado su barco.

El capitan asintio.

—¢Quiénes? —pregunté Cara—. ;Ha tenido algo que ver un tal Ferdia Hennessy?

—Sip, él era uno de ellos.

Cara por fin comprendi6 para qué era el gigantesco alijo de drogas. Y por qué Ferdia se habia
mostrado tan seguro de que al dia siguiente saldrian barcos de la isla. El los habia fletado. Claro.
Bueno, eso significaba que ahora sabria dénde encontrarlo: ahi arriba, en las ruinas, en el borde
del mundo.
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—¢Puedes quedarte aqui, Daithi? Necesito que te asegures de que nadie se vaya a ninguin
sitio. Ni siquiera esta gente.

—La salida esta programada para mafana a las seis de la mafiana —dijo el capitan.

—Usted saldra cuando yo se lo diga. Como se le ocurra hacer otra cosa, lo denunciaré y le
retiraran la licencia.

El hombre alz6 las manos.

—Tranquila. Ya me ha quedado claro. No hace falta sacar la artilleria pesada. Es usted quien
tendra que lidiar con doscientos chavales resacosos y hechos polvo varados en su isla. A mi, plin.

Daithi la tomo del brazo y la apart6 del capitan. Los ultimos juerguistas habian dejado atras el
embarcadero y subian por la ladera hacia las luces y el ruido. El viento empezaba a arreciar, tal
como Daithi le habia dicho que estaba previsto. Los botes mas pequefios volvian a cabecear y dar
bandazos en la bahia. La cabellera de Cara comenz6 a danzar al ritmo del aire. Se lo recogi6 por
detras de las orejas y se lo sujet6 con la mano mientras miraba el severo rostro de Daithi.

—Cara, ¢a qué viene todo esto?

—No puedo explicartelo ahora mismo. Tengo que ir a buscar a Ferdia. Es algo que no puede
esperar. —Alz6 la vista hacia Din Aengus.

—Estaré lo mas atento posible aqui, te lo prometo —dijo Daithi—, pero... Oye, mantenme
informado.

Cara alarg6 la mano y le dio un apreton en el brazo.

—Descuida. Pero td procura que nadie salga de esta isla, ;vale?

Daithi asintio.

—Haré todo cuanto esté en mi mano.

Cara gir6 sobre los talones y echo a correr. El cielo estaba despejado por primera vez desde
hacia dias, lo que la ayudaba a pisar con cuidado en la penumbra. La luna, que se habia
convertido en una desconocida para ellos, habia vuelto a salir, y sus nitidos rayos se reflejaban en
la nieve y las rocas. La isla brillaba en la oscuridad.

A las afueras del pueblo, alcanzé a los rezagados del grupo. Riendo, bebiendo y fumando,
caminaban con mucha parsimonia hacia Din Aengus. Cara se sintié acorralada entre toda aquella
gente que invadia los angostos caminos de la isla, hombro con hombro. Durante los ultimos
cuatro dias apenas habia visto otra cosa que el rostro de sus cuatro amigos y los extensos
espacios abiertos de una isla tranquila. Aquel cambio tan repentino y radical, ese universo
alternativo en el que parecia haber despertado, la desorientaba. El ritmico pum, pum de los
graves se oia mas fuerte. Estaba mareada.

Las ruinas del fuerte se encontraban al final de un sendero serpenteante y pedregoso que se
tornaba cada vez mas empinado conforme uno ascendia. Los chicos, con sus tonos chillones y
sus luces que oscilaban arriba y abajo y hacia los lados como luciérnagas multicolores en la



oscuridad, se movian por el terreno como cabras salvajes, y solo los mas embriagados resbalaban
o tropezaban. Sus risuefios amigos los sujetaban antes de que se dieran de bruces y los ayudaban
a recuperar el equilibrio. El viento soplaba con mas fuerza a mayor altura, y a pesar del gentio
que la protegia como un cortavientos, Cara notaba sus embates.

Se detuvo a medio camino y dejo que los juerguistas pasaran por su lado como un rio que
corria cuesta arriba. Se volvid y tendi6 la mirada hacia la costa. El mar, aunque no tan
embravecido como antes, estaba picado y revuelto. Vivo y airado. Parecia avivar el ritmo
desenfrenado de la musica. Los ojos se le fueron a la linea del litoral, hacia la entrante en cuyo
fondo sabia que se ocultaba la Guarida de la Serpiente, donde habia comenzado aquel horror y la
historia de Maura habia llegado a su fin. Pues bien, esa noche se escribiria el epilogo. Cara
cerraria las tapas del libro.

Devolvio su atencion al camino y reanudé el ascenso. Los rezagados la habian adelantado y
llegado a lo alto del sendero. Estaban atravesando la brecha en la muralla exterior de piedra gris
hacia el primer semicirculo del fuerte. La musica electrénica retumbaba, invadiendo todo el
espacio que rodeaba a Cara como si estuviera dotado de corporeidad. Unos haces de luz blanca
procedentes del interior del fuerte centelleaban y se entrecruzaban en el cielo. Ella sentia las
vibraciones bajo los pies a cada paso. Tras coronar el camino, paso por la abertura. Delante de
ella bailaban los que no cabian en la fortaleza propiamente dicha. La multitud ondeaba como un
mar sobre la tierra, impulsados por el contundente ritmo del bajo y el dominio del viento. Focos
destellantes dispersos en la base de los muros de dos metros de altura del fuerte iluminaban la
escena. A través de una entrada rectangular en la muralla interior, Cara vio una muchedumbre
atin mas densa que se movia al unisono, al tiempo que una reticula de luz estroboscopica se
derramaba por encima de los muros. Aquel baluarte, construido como proteccién, albergaba esa
noche una fiesta espectacular. La unica nota discordante la ponia el olor a diésel de los
generadores que se respiraba en el aire cuando las rachas soplaban desde el mar hacia la tierra.
Aunque a nadie parecia importarle.

Cara apret6 el paso, oteando aquella masa humana en busca de Ferdia, fijandose en cada
rostro extatico por si era el suyo. Las vibraciones le estremecian los huesos desde los pies hasta
el craneo, pasando por el pecho. La musica estaba tan alta que su mente tenia que gritar para que
ella oyera sus pensamientos.

Cruzé el hueco hacia el corazén del fuerte. Las paredes se curvaban en torno a ella y los
confinaban a todos. Aparte de la abertura por donde habia entrado, la inica salida era la orilla del
acantilado, con sus cien metros de caida hasta el mar.

Aquello era un maremagnum de ruido, humo y luces. Los jaraneros estaban todos de cara al
DJ, que se encontraba encima de una pefia que se alzaba al borde del abismo, con el océano
como telon de fondo. Era un escenario natural perfecto. Las olas, a su espalda, parecian parte del
espectaculo, como si, al igual que las luces, estuvieran programadas para romper al compas de
aquellos ritmos frenéticos. Habia una estructura temporal montada en torno al DJ, y las luces
parpadeantes que giraban como derviches desorientaban ain mas a Cara. No veia la necesitad de
estimulantes quimicos; el ambiente por si solo ya alteraba bastante la mente. El calor que
irradiaban los focos y el gentio habia fundido la nieve de la pista, y los muros lucian el poco
blanco que quedaba como estolas de armifio.

Escruto la multitud con todo el detenimiento posible. Buscaba entre los bailarines algun rasgo



familiar en medio de aquella situacion tan desaforadamente poco familiar. La musica se acelero.
El volumen aumentd. La muchedumbre profirié un rugido de entusiasmo. Cara not6 que el pulso
le latia mas deprisa. La gente bailaba sin parar. Algunos desprendian vaharadas de vapor, debido
al calor corporal en contacto con aquel aire tan frio, con el viento gélido que los azotaba desde el
océano. La luna competia en espectacularidad con el juego de luces. El tempo se incremento atin
mas. Cara notaba la tensién en sus células y le imploraba al bajo que aflojara y las librara de
aquella presion. La multitud gritaba, presa de un éxtasis torturado.

Y, pam, después de arrancarle un jadeo al ptiblico inyectandole una dosis de adrenalina en el
pecho colectivo, el DJ se arranc6 con un nuevo ritmo, una voz femenina rompi6 a cantar, y los
focos comenzaron a lanzar destellos breves y rapidos. Cara lo veia todo como en una pelicula a
la que le faltaban los fotogramas alternos. Todos parecian moverse de manera entrecortada. Se
desplazaban de aqui a alla de golpe, sin pasar por los puntos intermedios.

Avist6 a Ferdia. Estaba a la izquierda de la plataforma del DJ. Su silueta oscura se recortaba
contra el mar. La luz estroboscépica conferia a sus movimientos una discontinuidad robética.
Aparecia y desaparecia con los resplandores intermitentes. Se encaminé hacia él, zigzagueando
entre los asistentes fascinados y boquiabiertos. El hipnético espectaculo luminoso convertia cada
paso en una pesadilla convulsiva.

Cerca de él, una figura salio de entre las sombras de los muros del fuerte. Y, como todos los
demas, se movia de forma espasmaddica en aquella luz destellante.

Era Seamus.

Ferdia también lo vio. Cara comenzo6 a andar mas deprisa. Apartaba a los bailarines de su
camino a empujones, desesperada. Mientras se aproximaba, advirtio6 que Ferdia y Seamus
estaban ya frente a frente.

Y muy cerca del borde.

Cien metros por encima del fin.

Y aunque no alcanzaba a oirlos a causa del estruendo de la musica, sus semblantes, sus pufios
y las chispas que saltaban entre ellos hablaban por si mismos. Destilaban ira, rabia.

Mientras se abria paso al final de la muchedumbre, Cara vio que Ferdia lanzaba un pufietazo.
Seamus cay0 hacia atras, sobre la gente.

—iParad! —grit6, pero su voz quedé engullida al instante. El corazon le iba a mil por hora.
Seamus se levantd y empez0 a ejecutar un tipo de baile muy distinto alrededor de Ferdia.

Cara sali6 expulsada de la aglomeracion, dando traspiés, por detras de los altavoces y del DJ,
que miraba a sus amigos con fijeza.

—iParad! —aull6 de nuevo. Como el ruido era un poco menos atronador tras la fila de
altavoces, esta vez la oyeron. Ambos se volvieron hacia ella, sorprendidos por su stbita
aparicion. Entonces la expresion de Seamus cambid. Cara adiviné sus intenciones. Habia visto
una oportunidad en la distraccion que ella habia causado. Asest6 otro golpe que pilld
desprevenido a Ferdia y lo hizo retroceder.

Hacia el borde.

Ferdia agitd los brazos. Sus pies patinaron sobre el hielo del suelo. Abrié6 mucho los ojos al
tomar conciencia de la terrible realidad. Sabia lo que iba a ocurrir. Cara se abalanz6 hacia él,
alargando las manos con la esperanza de sujetarlo a tiempo. Sus dedos se rozaron. Solo los
separaba el grosor de un cabello.



Y entonces €l cayo.

Preso de la gravedad, como si un demonio lo arrastrara al infierno, se precipit6 en el vacio.

Cara se tambale6 en el borde. No contaba con su propio impulso, que también la atraia hacia
la orilla. Arqued el cuerpo por encima, lo que le permiti6 ver a Ferdia, que se hacia cada vez mas
pequeno.

La gravedad queria cobrarse a su segunda victima.

Cien metros la reclamaban a gritos.
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Cara noto6 un tirén hacia atras que por poco le disloco el brazo. Alguien la apart6 del borde del
precipicio. Al haberse invertido el sentido del impulso, trastabill6 de espaldas hacia el gentio, y
choc6 con Seamus, su salvador, que retrocedia sin soltarle el brazo. Los dos se desplomaron en
el frio y duro suelo. En lo alto del acantilado. Vivos. No estaban despefiandose. Ni muriendo.

Se quedaron ahi tumbados uno encima del otro, con la respiracion agitada, horrorizados. Cara
resollaba, Seamus sollozaba. El suelo vibraba.

—Yo no queria... No era mi intencion. Dios mio. Ferdia, mi amigo... Mi amigo. ;Qué es lo
que he hecho? —gimi6 Seamus, tan cerca de los oidos de Cara, que ella escuchaba cada uno de
sus lamentos. Se dio la vuelta y lo abrazé, apretandolo contra si—. Estaba muy enfadado porque
me habia matado a Maura, a mi Maura. Yo todavia la queria, Cara. Siempre la he querido. —
Tragé saliva, jadeando, con el cuerpo estremeciéndose entre los brazos de ella—. No queria
tirarlo, te lo juro, te lo juro. Ay, Cara...

—Te creo, Seamus, te creo —susurro ella, pero la musica, que seguia sonando, ahogé sus
palabras. Lo estrechd con fuerza y alz6 la vista al cielo. Observo la luna atlantica que
resplandecia en medio del azul marino méas oscuro. Los focos proyectaban sus haces por encima
de sus cabezas. Cara sentia la masa humana que se movia a su espalda en perfecta sincronia,
ajena a lo que habia sucedido. Contemplando las estrellas, se acordé de una Nochevieja muy
similar a aquella, diez afios atras. Una noche en la que el mar estaba igual de embravecido. Otra
noche en la que Seamus y ella habian perdido a un ser querido. También noté que las lagrimas le
asomaban a los ojos. Apretd un poco mas a Seamus, que también la atrajo hacia si. Los dos
permanecieron ahi tendidos, llorando una vez mas bajo la impasible mirada de una luna
indiferente y fria.
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Descendieron desde Duin Aengus por la acusada cuesta, tomados de la mano. Dejaron atras a los
jovenes juerguistas, poseidos por el ritmo y estados de conciencia alterados. Ninguno de los dos
habl6 hasta que llegaron a la carretera y se encaminaron hacia la casa.

—Decidi seguirlo después de que ti te marcharas —empez06 a explicarse Seamus en voz baja
—. No queria que escapara. Si se marchaba de la isla, tal vez nunca pagaria por lo que habia
hecho. No soportaba la idea de que se fuera de rositas.

—No pasa nada, Seamus; te entiendo.

—Yo no queria que se cayera... Yo solo... —Seamus sacudi6 la cabeza—. Ay, Sefior...
¢Qué va a pasar? —Inspir6 una gran bocanada de aire y se paso el brazo por el rostro.

—Ahora vamos a regresar a la casa. No te preocupes, yo me encargaré de todo.

—Gracias, Cara. Siento mucho que esto haya ocurrido. Y en esta fecha, para colmo.

Cara le dio un apretén en la mano.

—Me parece increible que le hiciera eso a Maura —dijo con el aliento tembloroso, atn
embargado por los sentimientos.

Cara sacudio la cabeza.

—A mi también. Supongo que no era su intenciéon. Que no lo hizo a propdsito. Que la rabia
simplemente se apoder6 de él.

A Seamus se le agité de nuevo la respiracion. Cara lo comprendia. Imaginar a Maura
acongojada, indefensa, era terrible. Inconcebible. Atrajo a Seamus hacia si.

Caminaron en silencio durante unos minutos mas, hasta que Cara hablé de nuevo.

—¢Has dejado a Sorcha en la casa? Tendremos que contarselo.

Seamus se par6 en seco y se volvié hacia ella, con el rostro palido.

—Se ha marchado.

—¢Qué?

—Ta y... Ferdia os habiais ido. Noah y su gente se han largado justo después. No querian
quedarse ni un minuto mas. Entonces Sorcha ha entrado en su habitacién a toda prisa, ha metido
sus cosas en su maleta de cualquier manera y se ha ido corriendo. Es entonces cuando yo he
decidido salir en busca de Ferdia. Temia que todos fueran a escapar.

—Mierda. —Cara se llevo la mano al bolsillo y sacé la radio. Cuando pulso el botén, el
aparato se activo con un chirrido.

—Daithi, soy yo.

—Va todo bien? —crepit6 su voz.

—No, la verdad es que no. Necesito pedirte un par de cosas. En primer lugar, que te pongas
en contacto con tus compaferos voluntarios de la RNLI y les notifiques que hay un cuerpo en el
agua. Se ha despefiado desde Dun Aengus. Déjales claro que se trata solo de una operacion de
rescate.



—:Conozco a esa persona que deben buscar?

Cara se quedo callada. Respir6 hondo.

—FEs Ferdia —Ile respondi6 al auricular. Este permaneci6 en silencio un momento antes de
cobrar vida de nuevo.

—Estds segura?

—Si. Ya te lo contaré todo en la casa.

—Joder. Esta bien.

—Tengo que pedirte otro favor. Necesito que busques a Sorcha. Debe de estar a punto de
llegar, si es que no esta ahi ya. Intentara conseguir que alguien la saque de la isla. Quiero que la
lleves de vuelta a la casa.

—cY si ella no quiere?

—Tienes mi permiso para obligarla.

—Porque me lo pides tii, Cara, pero hacer las cosas por la fuerza no es mi estilo.

—Tranquilo, Daithi. Creo que, cuando te lo explique todo, no te sentiras tan culpable.

—Y, si la encuentro, ;seguro que quieres que regrese a la casa? Entonces no habrd nadie
vigilando el puerto.

—No pasa nada, eso ya no importa.

La casa estaba sumida en la oscuridad total cuando llegaron. Cara temia que las velas que habian
dejado encendidas por todo el salén hubieran ocasionado un incendio, pero el edificio seguia en
pie. Entraron por la puerta trasera. La luna, que se colaba por las ventanas proximas a la
chimenea, inundaba la estancia de un resplandor espectral. Las brasas atn brillaban en el hogar,
pero estaban a punto de apagarse. Un conjunto de velas colocadas en la libreria se habia
derretido del todo, y la cera habia goteado por un lado del mueble. Aun flotaban en el aire los
aromas de una buena comida. Volvia a dar la impresion de que el salén habia quedado congelado
en un instante del tiempo. Cara pased la vista alrededor. Hasta hacia muy poco, el lugar habia
estado repleto de personas que compartian conversaciones, risas, manjares y vino. Ahora estaba
desierto. Sobre la mesa habian quedado platos con postres a medio comer y copas de vino
abandonadas. Cara record6 que, en su primera velada ahi, Seamus habia comparado la casa con
el Mary Celeste, el misterioso barco abandonado. Al desplazar la mirada por la sala, sintié6 un
escalofrio. Oia las voces de sus amigos, de cuando eran adolescentes risuefios e inocentes. Y oia
sus voces actuales, maduras, resabiadas, corrompidas. No le habia hecho ilusion la idea de
regresar a aquella casa, plagada de recuerdos dolorosos. Se habia autoconvencido de que ese dia,
el décimo aniversario de la muerte de Cillian, seria el momento indicado para conjurar esos
fantasmas, pero no habian conseguido mas que fabricar otros. No queria volver a ese lugar nunca
mas. Habia llegado la hora de echar la llave y marcharse de ahi para siempre.

Seamus cruzo la habitacion para tirar unos lefios al fuego. Cuando empezaron a prender,
afiadi6 un poco de turba. Cara fue a buscar unas velas a la cocina y las encendi6. Colocé algunas
en la mesa de la cocina, entre los platos abandonados de la cena, y puso otras en torno a la
chimenea. El sitio recupero una pequefia parte del ambiente calido y acogedor de antes.

Tras regresar a la mesa, Cara recogié las copas que Seamus y ella habian usado, y agarro la



botella en la que aun quedaba algo de vino tinto. Se acerco al hogar y lleno las copas. Le pasé
una a Seamus, que estaba sentado en una butaca, contemplando con mirada ausente como crecian
las llamas. El la acept6 y despaché la mitad de un trago. Cara cogi6 el estuche de su violin, que
estaba apoyado en la pared, rodeo6 el sofa y lo deposité sobre la mesilla de centro antes de
sentarse.

—Todo ira bien —aseguro, tomando un sorbo, consciente de la escasa conviccién con que lo
habia dicho. Claro que las cosas no irian bien. Ya nunca irian bien. Tras dejar su copa sobre la
mesilla, abrid el estuche con cuidado y sacé el instrumento y el arco. Se los llevo al hombro.
Pero entonces, con un prolongado suspiro, los bajo de nuevo sin tocar una nota, y los guardo. No
existia una melodia lo bastante triste para expresar su desconsuelo—. Todo ira bien —repitio, en
un tono atin menos convincente.

—No sé qué decirte —repuso Seamus en un medio susurro—. He perdido a mis mas antiguos
amigos. Voy a cancelar el rodaje. No puedo seguir aqui. Y aunque pudiera, no quiero ver esa
pelicula. Sin Maura, sin Fer... —Incapaz de pronunciar el nombre, se limit6 a negar con la
cabeza. Volvieron a brotarle las lagrimas. Apur6 su copa mientras se las enjugaba.

—Tal vez no —convino Cara. Seamus se llen6 la copa hasta arriba y le ofrecié mas. Ella
sacudio la cabeza—. No te pases. Para alguien que ha asistido a reuniones de Alcoholicos
Anoénimos, has estado empinando bastante el codo esta semana.

—0Os dije que era solo para hacer contactos.

—También dijiste que no bebias mucho. La verdad es que me preocupas. Debes de estar en
estado de shock.

El dej6 la copa sobre la mesilla, se retrep6 en su asiento y fij6 la vista en ella.

—¢Es muy grande el lio en el que estoy metido, Cara? ;Podré irme mafiana? De verdad que
no quiero quedarme ni un dia mas aqui.

—No lo sé. Mis jefes llegaran por la mafiana, y el asunto pasara a sus manos. Intercederé por
ti y tal vez podamos solucionarlo...

—Gracias.

—Seguramente deberia marcharme contigo.

—T estaras bien aqui, Cara. No te preocupes.

—Nuestra querida Maura ha muerto. El responsable fue Ferdia..., no tan querido, pero amigo
mio de todos modos. Menuda carta de recomendacion. Eso me complicara bastante la vida.

—Lo siento.

Ella se encogi6 de hombros.

—No tienes por qué. No es culpa tuya.

Seamus mird la luna a través de la ventana. Se oia a lo lejos el pum, pum, pum de la rave, que
continuaba como si nada hubiera ocurrido. Seamus consulté su reloj.

—Se hace tarde.

—¢Qué hora es?

—Las once y veinticinco.

—NMe parece que no hace falta que esperemos hasta las doce y un minuto para saber que va a
ser un afio bastante nefasto. Y no por mi color de pelo.

—Cara, no estés triste. —Seamus la mir6, apesadumbrado.

Los dos volvieron la cabeza al oir que se abria la puerta trasera. Sorcha entré con cara



avinagrada, arrastrando su maleta. Daithi aparecid tras ella. La racha de aire helado que irrumpid
por la puerta recorrio el salon y apag6 las velas que estaban sobre la mesa. Las llamas de las que
se encontraban junto al fuego parpadearon, pero siguieron encendidas.

—Bueno, ¢de qué va esto, eh? —espeté Sorcha—. Estaba a punto de pirarme de este
pedrusco dejado de la mano de Dios, pero me habéis traido a rastras de vuelta a este sitio. ¢ Tt
también me odias, Cara? ;Es eso?

—Ya estd bien, Sorcha —Ile dijo Daithi con voz suave pero firme, cargada de
sobreentendidos.

—¢Quieres sentarte? —Cara sefial6 el sillon desocupado, al otro lado del hogar.

—Eso suena mas como una orden que como una pregunta.

—Sorcha, por favor, deja a un lado el orgullo. Tenemos algo que decirte.

La interpelada abri6 la boca para replicar, pero cambi6 de idea. Se sent6 en la butaca que le
habian indicado, y Daithi le entregd una copa de vino. Ella alz6 la vista hacia él, sorprendida.
Acepto la copa sin hacer preguntas. Tras dirigir una mirada rapida a Seamus, la posé de nuevo en
Cara. Daithi se sent6 junto a esta, en el sofa.

—:De qué se trata? ;Qué ha pasado? —Sorcha los miré alternadamente. Luego, se llevd la
copa a los labios y tomd un trago con cara de resignacion—. O tal vez deberia preguntar qué mas
ha pasado. Descubrir que una tiene un marido asesino ya es bastante malo, ¢no os parece? Dudo
mucho que vayais a darme una noticia atn peor.

Cara inspir6 a fondo.

—Sé que vuestra relacion no pasaba por un buen momento, pero aun asi... Mira, Sorcha, no
es nada facil para mi decirte esto. Ferdia ha muerto.

—¢Qué?

—Se ha producido un accidente —dijo Seamus.

Sorcha se qued6 mirandolos, aténita.

—No... No me lo creo —consiguié balbucir, sin apartar los ojos de Cara.

—Pues créetelo. Y no te hagas la sorprendida. Es lo que habias planeado desde el principio,
;o no?
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A Sorcha se le desorbitaron los ojos, arrasados en lagrimas. Abrio6 la boca y la cerr6 de nuevo,
esperando a que su cerebro procesara lo que acababa de oir.

—¢:Lo que habia planeado? ¢De qué hablas? Yo no queria que muriera —jaded. Se gir6 con
brusquedad para mirar a Daithi y a Seamus antes de volverse de nuevo hacia Cara—. ;Coémo
puedes decir una cosa asi?

El semblante de Seamus y Daithi reflejaba una estupefaccién parecida.

—Vale —dijo Cara, alzando las manos mientras se reclinaba en el sof&—. Tienes razon, no lo
habias planeado asi exactamente. Creo que es un rasgo recurrente en todo este colosal desastre:
nadie supo prever el resultado de su plan. No querias que muriera Ferdia. Ni Maura. Pero los dos
han muerto. Y creo que te daras cuenta de que los dos seguirian vivos si no hubieras urdido tu
pequeiia venganza.

—¢Qué demonios estas diciendo, Cara? —farfull6 Daithi cuando recupero6 la voz.

Ella movio la cabeza de un lado a otro.

—Confia en mi, Daithi. No te preocupes.

Sorcha se levanto, dirigiendo la vista hacia la puerta trasera.

—No todo lo que ha pasado es culpa mia. ; De qué vas?

—Puedo explicartelo, si tienes la amabilidad de sentarte otra vez. No te molestes en intentar
huir. No llegarias muy lejos.

La aludida tomé asiento de nuevo y encorvo la espalda.

—Como he mencionado durante la cena, colocaste drogas en el aula para meter a Maura en
lios. Pero eso fue solo la primera parte del plan. También necesitabas arruinarle la vida a Ferdia.

Sorcha desplazé la mirada por la sala y la posé en Daithi y Seamus. Tras titubear unos
instantes, suspiro.

—Si, queria vengarme. Y, después de lo que me hicieron, Cara, ti también querrias.

—No estoy tan segura.

—iJa! Eso es porque para ti todo ha sido perfecto. —Sorcha alz6 las manos con exasperaciéon
—. El marido perfecto, los hijos perfectos, la amiga del alma perfecta. ¢Y yo qué tengo? Nada.
Solo queria casarme con Ferdia y llevar una vida tranquila. No era demasiado pedir. —Se
arrellané en la butaca, con el rostro medio en sombras a causa del resplandor de la lumbre—. Me
engafié desde el primer dia, se negaba a sentar la cabeza y buscar un trabajo decente. Empez6 a
juntarse con esa gente del mundo de la droga y se endeud6 con ellos. Se creia mas listo y
pensaba que podria ganar pasta sin darles su parte del pastel. El idiota de Ferdia. Se olieron la
tostada, claro. Después de pegarle una paliza, lo obligaron a seguir trabajando para ellos. No
conseguia pagarles lo que les debia. La deuda se fue haciendo mas y mas grande. Era terrible.
Los ultimos afios han sido espantosos. Pero yo aguantaba, sin apartarme de su lado, sin fallarle



jamas. ¢Y cudl fue mi recompensa? Que él regresara aqui el afio pasado y se liara con Maura.
Perfecto, Maura. Estupenda decision.

—Siento que pasaras por todo eso, Sorcha. De verdad.

Esta se sorbi6 la nariz y gir6 la cara, que quedé del todo oculta a la luz.

—NMe da igual lo que creas que hice —murmur6—. Yo no los maté.

—No, directamente no. Pero encendiste la mecha.

Sorcha clavo los ojos en ella.

—No entiendo cémo. En serio, me parece ridiculo.

—Por desgracia, no lo es. La parte de tu plan orientada a castigar a Ferdia fue lo que lo
desencaden6 todo. Ibas a destapar sus actividades ilegales, ¢verdad? Para que le metieran un
puro por traficar.

Sorcha no lo confirmé, pero tampoco lo desmintio.

—Sospecho que también querias destruir su relacion —continué Cara—. Por eso no acudiste
directamente a mi para delatarlo. En vez de ello, decidiste matar dos pajaros de un tiro. Ibas a
abrirle los ojos a Maura sobre las malas mafias de Ferdia para que rompieran y también para que
él tuviera problemas con la ley... Sabias que lo primero que haria ella seria contarmelo a mi,
indignada y desilusionada con él. Por mas que la calificaras de mala persona, sabias que en
realidad no lo era, que haria lo correcto sin el menor asomo de duda. Por favor, corrigeme si
crees que me equivoco.

Sorcha continud en silencio.

—¢Estas segura de lo que dices, Cara? —pregunto Daithi.

—Desde luego. Veréas... —Se incliné hacia delante, mirandolo—. Desde el principio me
parecio extrafio que la velada en Derrane’s acabara tan pronto. Segun tu, Daithi, os despedisteis a
las once y media de la noche, y entonces Maura se fue a casa. Ti mismo la acompafaste hasta
alli. —Se levant6 para coger una briqueta nueva de turba y echarla al fuego. Avivandolo con un
atizador, siguié hablando con la vista fija en las llamas—. ¢Hacia diez afios que no os veiais y
decidisteis recogeros tan temprano? —Sacudiendo la cabeza, Cara se encogi6 de hombros—.
Parecia muy impropio de nuestra panda, sobre todo después de haber estado tanto tiempo sin
vernos. Mas tarde, cuando averigiié algunas cosas, pensé que tal vez todo formaba parte de una
treta para despistarnos a todos respecto a los amorios de Maura y Seamus. Porque lo cierto es
que ella regres6 aqui a escondidas mas tarde, para que no nos enterasemos. ¢Acaso no la vieron
dos personas a la mafana siguiente, delante de la puerta, llevando la misma ropa que el dia
anterior? El paseo de la vergiienza de toda la vida. Todo parecia encajar. Lo tinico que me faltaba
era una razon para que Maura mantuviera en secreto su relacion con Seamus. Todos habriamos
estado encantados de saber que estaban juntos.

»Pero entonces descubri que en realidad el amante misterioso era Ferdia, por lo que tenia que
haber otro motivo para que dierais por terminada la velada a esas horas. ;Te acuerdas de que
Ferdia y ta visitasteis a Maura la tarde del dia que llegasteis a la isla, y que ella os conté que el
gato del vecino le habia estropeado el riter del wifi? Creo que en ese momento Ferdia llevaba
algo consigo, algo que no se atrevia a dejar aqui. Y sabia que estaria a buen recaudo con Maura.
Mas tarde, en el pub, hablaste un momento con ella. Le dijiste que sabias lo suyo con Ferdia. Le
contaste unas cuantas verdades sobre él. Le revelaste que ese paquete que tan inocentemente
habia accedido a guardar contenia drogas y que al tenerlo en su casa estaba poniendo en peligro



su trabajo, su libertad, todo. Por supuesto, Maura tuvo que marcharse de inmediato para
deshacerse de él. Debia de estar muy alterada. Tu sabias que reaccionaria asi y que iria a verme
lo antes posible. Y entonces la vida de Ferdia se convertiria en un infierno. Eso es lo que
esperabas que sucediera, ;a que si?

Sorcha la fulminé con la mirada. Alz6 su copa y tom6 un sorbo, sin despegar la vista de ella
en ningin momento. Cuando la bajé de nuevo, tenia los labios tefiidos de color rojo sangre por el
vino.

—Yo diria que nada de eso me convierte en responsable de su muerte —declaré de forma
pausada.

—Porque, a pesar de que lo tenias todo planeado al milimetro, cometiste un error.
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Cara caminaba de un lado a otro frente al fuego.

—¢Un error? ;Qué error?

—FEIl paquete. —La garda se detuvo y mir6 a Sorcha—. No contenia drogas.

—:Coémo que no?

—Como lo oyes.

—Entonces ¢qué habia dentro? —pregunté Daithi con expresion tensa.

Cara se detuvo, se volvié hacia la mesilla de centro y se puso de rodillas. En la penumbra,
alarg6 los brazos y abri6 el bolsillo del estuche del violin en que guardaba las partituras. Saco el
paquete. Sorcha, Daithi y Seamus se inclinaron hacia ella. En cuclillas, Cara procedié a
desenvolverlo con cuidado. Primero, desanud6 el pafiuelo y lo dejo caer sobre su regazo,
revelando la segunda capa, de papel de estraza viejo y arrugado. Al retirarlo, dejo al descubierto
la libreta, gastada y maltratada, en todo su vulgar esplendor.

—Dios santo —exclamé Seamus, que lo habia reconocido a pesar de la insuficiente claridad
—. Cara, ¢donde la has encontrado? Llevo afios buscandola. —Hizo ademan de coger la libreta,
pero Cara la aparto.

—:¢Qué es? —Sorcha poso6 la mirada en Seamus y luego en Cara.

—Las memorias de Seamus —respondio esta. Se volvié hacia Seamus—. Son las originales,
¢verdad? La primera version escrita a mano en irlandés.

—Pues tiene toda la pinta. —Seamus se adelanto hasta el borde de su asiento. Con los brazos
y las manos temblorosas, parecia estar conteniéndose a duras penas para no arrebatarsela—. Pero
para confirmarlo necesitaria echarle un vistazo... ;Me permites? —Tendi6 la mano de nuevo.

Haciendo caso omiso de su peticidn, Cara se levanto y se puso a hojearlo.

—Al principio, crei que era un diario. Pero, si no recuerdo mal, dijiste que fue asi como naci6
el libro, asi que todo cuadraria.

—Si, asi fue. Era un diario intimo —dijo en un tono significativo.

—No entiendo nada —dijo Daithi—. El paquete que has estado buscando..., ese objeto
misterioso que llevo a Ferdia a tal extremo de desesperacion que mat6 a Maura por él..., ;eran
las memorias de Seamus? Pero ;por qué?

—0Os lo explicaré.

Cara se dio la vuelta y mir6 directamente al inquieto Seamus.

—Y el primer pequefio detalle que me gustaria aclarar es que no fue Ferdia quien mat6 a
Maura, ;verdad, Seamus?
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—iNo entiendo por qué me lo preguntas a mi! Al parecer, la que tiene todas las respuestas
eres ti. —Seamus se reclind en su sillon, cruzando las piernas y los brazos. Gir6é unos grados
para desviar la vista del fuego y de Cara.

—Todas, no, pero si bastantes. ¢ Queréis que os exponga algunas mas?

—Haz lo que te dé la gana —dijo Seamus.

—Esta bien. Retrocederé hasta... Empezaré por el principio. Aquella noche en el pub. —Fijo
los ojos en Sorcha—. Fue entonces cuando pusiste en marcha tu plan de venganza. Mantuviste
aquella conversacion indiscreta con Maura, que salio pitando para comprobar si de verdad tenia
drogas en casa. Pero, en cambio, encontr6 esto. —Le pegd una palmada a la libreta—. Y se paso
la noche en vela, leyéndolo, sin tomarse siquiera un descanso para cambiarse de ropa. Como era
una mujer inteligente, sin duda se preguntaba qué tenia de especial ese cuaderno para que Ferdia
lo dejara a su cuidado y ti creyeras que era un paquete con drogas. Se sent6 a leer. Y ley6 algo
que la conmociono.

»Se encar6 contigo, Seamus, para pedirte explicaciones. Fue entonces cuando mi mamoé y
Patrick la vieron aqui, delante de tu puerta. No acababa de salir de tu casa después de pasar la
noche en ella a escondidas. No, vino después de leer esto. —Cara sujet6 las memorias contra su
pecho. Sus dedos jugueteaban con la bolsa de pastor que atin sobresalia de entre sus paginas—.
Pero te subestimd, ;verdad? A pesar de ese episodio de tu pasado, Maura veia el lado bueno de
todo el mundo, siempre. No se imaginé que estaba corriendo un riesgo al venir. Sin embargo,
debio de ver algo en tu reaccién que la llevé a comprender que se habia equivocado del todo al
juzgar la situacion. Puso tierra de por medio y fue a buscarme. Yo no estaba, asi que hablé con
Mamo. Estoy segura de que intent6 llamarme, pero todos sabemos lo que pasa en esta isla con la
cobertura. Como yo andaba dando vueltas por ahi, no me habria entrado ninguna llamada. No
quiso dejarle el paquete a Mamo para no ponerla en peligro. Pero también sabia que llevarselo de
vuelta a su casa habria sido lo mas previsible y que ti llegarias a la misma conclusion.
Necesitaba esconderlo en algun sitio porque no le cabia duda de que irias a por ella. Para llegar a
su casa tenia que pasar por el cementerio, que es donde ha estado el paquete desde que ella lo
escondio alli.

—¢Estaba en el cementerio? —dijo Daithi—. ¢Por eso te quedaste un rato mas cuando
nosotros nos marchamos?

—Sip. Estaba ahi desde el principio. El bueno de Cillian, confiable incluso después de
muerto, estaba guardandolo para Maura. Para mi. Ignoro si después se fue directa a casa o si me
busco de nuevo. No sé qué ocurrid, pero cuando llego, tenia prisa. No se tom6 un momento para
guardar su bicicleta, sino que la dejo apoyada contra la pared antes de entrar a la carrera. Sabia
que tenia que idear un modo de hacerme llegar una pista. Una pista que te pasara inadvertida a ti,
pero no a mi. Por eso eligio la bola de nieve.



—¢:Bola de nieve? —Seamus la mir6 sin comprender.

—Lo ves? Ni siquiera sabes de qué hablo. Qué astuta, Maura. Me guio hasta un montén de
papeles entre los que di con una segunda pista, esta vez disimulada en un crucigrama, por si tu la
encontrabas por casualidad. No podia escribir «la escondi en el cementerio», sin mas. Si crees
que me equivoco en algun detalle, no dudes en interrumpirme, Seamus.

Aguardd, brindandole la oportunidad de decir algo, pero él permanecid callado.

—Vale, pues interpretaré tu silencio como una sefial de que voy por buen camino. Llegaste a
su casa. Supongo que al principio intentaste engatusarla con tu encanto, pero ella no se dejo
convencer. Se neg6 a revelarte el paradero de las memorias. Me pregunto con qué rapidez se
descontrol6 la situacién. ¢Cuanto tardaste en salirte de tus casillas? ¢Cual fue la gota que colmd
el vaso, Seamus? ;Qué te impulso6 a arremeter contra ella finalmente?

El interpelado se puso en pie y sefial6 a Cara con el dedo.

—iNo digas tonterias! Aqui el escritor soy yo, no ti. Menuda sarta de disparates. ;Que yo
maté a Maura? ¢En serio? Has perdido la cabeza por completo. Hace unas horas, el responsable
era Ferdia. Luego, paso a ser culpa de Sorcha. ;Y ahora el malo soy yo? ;A quién le toca
después, a Daithi? Asi ya estaremos todos. O ahora resultara que Maura se suicidd, ;no? Se at6
sola y se arrojo a la Guarida de la Serpiente, ;no?

—Creo que debo aclarar que nunca crei de verdad que el asesino fuera Ferdia. Le pregunté si
estaba lo bastante furioso para acabar con ella, pero no lo acusé explicitamente en ningun
momento. Si no nos hubiera sorprendido a todos al marcharse corriendo para vender sus drogas,
tal como le habia ordenado su banda de camellos (y si ti no te hubieras asegurado de impedir
que siguiera negandolo), yo habria dejado claro ese punto.

—Entonces jpor qué lo sefialaste, para empezar? ;Qué pretendes conseguir, Cara? Sé que
estos ultimos dias han sido muy duros, pero creo que se te ha ido la olla. —Seamus sacudi6 la
cabeza. Se volvio hacia los demas, levantando cejas y manos como para pedirles su apoyo.

—:Que qué queria conseguir? —dijo Cara, sin apartar su atencién de Seamus—. Que
pensaras que me habia colado, eso queria. Que te confiaras y creyeras que estabas a punto de
salirte con la tuya. Esperaba que esa confianza te hiciera bajar la guardia y meter la pata.

—¢Qué? —Con aire desafiante, Seamus dio un paso hacia ella—. No he hecho nada, asi que
no podia meter la pata en nada.

—Discrepo. De hecho, acabas de meterla.

—:Como?

—Justo hace un momento, has mencionado que Maura estaba atada. Yo nunca os di esa
informacion.

—Joder que no.

—Pues no. Daithi lo sabia porque estuvo alli conmigo. Pero tampoco la compartié con
vosotros porque eso habria sido poco profesional.

—Pero...

—Daithi, ¢se lo has comentado a alguien?

—A nadie.

—Dudo mucho que la doctora De Barra te lo dijera... La tnica otra persona que lo sabia fue
la que at6 a Maura. Lo que nos lleva muy oportunamente a lo que sucedié después de que la
mataras.



—iOh, por Dios santo!

—Déjala terminar —dijo Sorcha, deslizandose hacia delante en la butaca con el entrecejo
fruncido.

—Si, yo también quiero oirlo —terci6 Daithi—. Y haz el favor de sentarte otra vez. —
Seamus contempl6 por unos instantes al otro hombre, mas corpulento que él, antes de obedecer,
aunque se quedd sentado en el borde del asiento.

—Gracias, chicos. En fin..., ¢por donde iba? Ah, si. Habias perdido los estribos con Maura y
la habias asesinado. Tenias que disimular los resultados de tu arranque de ira, asi que pusiste a
trabajar tu cerebrito de escritor y te inventaste una historia. Tenias que contarnos un relato que
desviara la atencion de ti. Sabias que un crimen pasional te convertiria en el principal
sospechoso, sobre todo si Maura o Cillian me habian hablado alguna vez de la violencia que ella
habia sufrido a tus manos en el pasado. No me habian dicho nada, por si te interesa saberlo.
Guardaron tu secreto para que no te odiara. Qué buenos eran. Y qué mal enfocada estaba esa
bondad. Bueno, ;qué idea se te ocurri6? ;Un robo con violencia que habia acabado mal? ;Qué
suceso te imaginaste? La ataste y la amordazaste para que pareciera cualquier cosa menos un
crimen pasional espontaneo. Seguro que te pusiste furioso cuando te enteraste después de que
tenia un pequefio acosador. Patrick habria sido el chivo expiatorio ideal. Y la historia de Maura
habria tenido un final redondo y sin cabos sueltos.

»Sin embargo, cambiaste de idea. Abandonaste ese plan. Eso me tuvo muy confundida
durante un tiempo. ¢El asesino la habia atado después de que muriera? ;La habia tirado ya
cadaver a la Guarida de la Serpiente? ;Qué sentido tenia eso? Entonces me acordé de que habias
dicho que escribir el final de una pelicula era lo mas dificil. Me pregunto cuanto tiempo tardaste
en darte cuenta de que ese robo falso era una idea estipida. ¢ Fue cuando te costé abrirle la boca,
que tenia cerrada con fuerza a causa del rigor mortis? ;Fue en ese instante, o cuando le ataste los
brazos rigidos entre si? ¢ Te percataste entonces de que estabas intentando escribir el final de una
peli, pese a que aquello era la vida real? En un momento en que remiti6 el panico, comprendiste
que la poli registraria esa casa en busca de pruebas forenses y que tu simulacro de robo violento
se vendria abajo como un castillo de naipes. Asi que, en vez de ello, optaste por dejarte de
complicaciones. La tiraste al mar con la esperanza de que se la llevara la corriente, de que su
cuerpo se viera arrastrado por esos canales subterraneos hacia mar abierto y se perdiera para
siempre. Por desgracia para ti, el mar fue un complice traicionero. Tenia otros planes. Nadie iba
a abandonar esta isla, ni siquiera Maura.

»Bueno, ;voy bien? ;No me he dejado nada en el tintero? ;Puedo pasar ya a las
conclusiones?

—Date el gustazo —se mofd Seamus, con los labios torcidos en una sonrisa burlona.

—~Gracias, eso haré. Esa noche, mi primera noche aqui después de regresar de Galway, tu te
comportabas con toda naturalidad, como si nada hubiera pasado, mientras Maura yacia boca
arriba en alguna parte de su casa, esperando a que volvieras para escenificar tu pequefia historia.
;Pensabas en eso durante la cena? ;Te vino a la mente la idea mientras nos agasajabas con tus
anécdotas sobre Hollywood? ;Nos aseguraste que no querias beber mucho porque estabas en
Alcoholicos Andnimos, cuando en realidad solo intentabas permanecer sobrio para la tarea que
acometerias mas tarde, cuando los demas estuviéramos dormidos? Has bebido un mont6n desde
entonces, pues te despojaste de esa mascara en cuanto ya no la necesitabas.



»Cuando te encontré en ese sillon a las seis de la mafiana... te abracé y noté que estabas
helado. Me diste mucha pena. Te estreché entre mis brazos mientras llorabas. Pero en realidad
estabas muerto de frio porque acababas de regresar después de despefarla en la Guarida de la
Serpiente, ;verdad? Por eso llorabas. Por ti y por el nuevo desastre que habias provocado.
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—Dios, Cara —dijo Daithi—. ;Estas segura?

Ella asintio.

—Me temo que si.

—No son mas que fantasias —mascullé Seamus.

—¢Por qué gira todo alrededor de las memorias? —pregunté Daithi—. Eso no lo has
explicado.

—Si, ¢cémo es que han resultado tan letales las estiipidas memorias de Seamus? —convino
Sorcha—. ;Por qué le dio tanta rabia que Maura las leyera?

—iNo me «dio rabia»! jCara se lo est4 inventando todo! Esta desesperada. Sus jefes llegan
mafiana y quiere tener algo que ensefiarles. No me convertiras en tu cabeza de turco, Cara Folan
—dijo Seamus, poniéndose en pie y abalanzandose hacia la libreta. Cara se echo hacia atras.

Daithi se levant6 de un salto y dio un paso hacia Seamus, que reculé.

Tras lanzarle una mirada, Cara se puso a hojear el cuaderno.

—Bueno, ¢qué tiene de especial esta libreta rofiosa? Lo sé, esa ha sido mi primera pregunta
también. Hasta que me fijé en esta pagina, marcada con la bolsa de pastor. Como con la bola de
nieve, Maura me sefiald el camino con objetos que significaban mucho para nosotras. Cuando
abri el cuaderno por aqui, vi una palabra que reconoci. Bueno, mas que una palabra, un nombre,
«Cillian». El nombre de mi querido esposo.

—Dame eso —espetd Seamus—. Ya te leeré yo la pagina marcada, porque td no puedes, y te
demostraré que no hay nada siniestro, jsolo mis putas memorias!

—Muy bien, pues. Lee, por favor —Cara le alarg6 la libreta. Mirando a Daithi de reojo,
Seamus dio un paso hacia ella y la cogio.

Tras recorrer la pagina con la vista, la alzo hacia Cara.

—Adelante —lo animo ella.

Seamus se sent0 y comenzo a leer.

—«31 de diciembre de 2012. Estamos de nuevo en el mar. Es Nochevieja. Cillian ha querido
que saliéramos a pescar. Conoce a los duefios de todos los restaurantes de Galway. Sabe que nos
pagaran un extra por el pescado que les llevemos, por todas las reservas que tienen para Afio
Nuevo. De familias normales, no como la nuestra. Familias que salen a almorzar juntas. Nosotros
nunca ibamos a restaurantes de postin por Afio Nuevo. Ni en ninguna otra fecha. Siempre nos
sentabamos a esa mesa de madera, en la cocina con armarios amarillos, intentando no mirarnos a
los ojos. Intentando no llorar. Todos los dias la misma tortura, comida tras comida. No
queriamos provocarlo para que no nos pegara...».

Seamus hizo una pausa y levant6 la mirada hacia Cara.

—Si, esta bien. Continia —dijo ella.

Seamus bajé de nuevo los ojos.



—«Esta noche, Cillian quiere pescar en vez de ir de fiesta. Ahora tiene hijos que mantener.
Pero no esta podrido por dentro, como yo. Los pufietazos le dejaron moretones, pero no
cicatrices. Sabe como querer a sus crios. La rabia que yo siento esta siempre ahi, en alguna parte,
por mas que me esfuerzo en disimularla.

»Veo las luces de Kilronan por encima del agua. Ojala estuviera ahi, en el pub, con Ferdy y
Sorcha. Y sobre todo con Maura. Pero estoy aqui, con mi hermano, a quien quiero. Y él me
quiere a mi. Pero el mar esta picado. No me gusta. Se lo digo a Cillian, pero €l solo se rie. Me
dice que vaya a la cabina y compruebe los indicadores. Hago lo que me pide. Siempre lo hago.
Porque Cillian sabe mas que yo. Siempre ha sabido méas. Cuando nuestro padre se enfadaba, él
sabia cual era el mejor sitio donde escondernos, cuando era el mejor momento para salir. Entro
en la cabina y compruebo los indicadores. Una ola golpea el costado del barco y por poco me
caigo al suelo. Entonces salgo. Y veo que estoy solo. Me agarro de la barandilla justo cuando
otra ola nos embiste y el barco da un bandazo. Busco con la mirada, pero estoy en un barco
pequefio en la inmensidad del mar abierto. Solo cabe una explicacion. Lo llamo a gritos. jCillian!
Corro a popa. Miro por encima de la borda. Vuelvo a gritar su nombre. jCillian! jCillian! Pero la
noche y el mar estan oscuros y callados». Cara, por favor, no quiero seguir leyendo.

—Vale, puedes dejarlo aqui.

Con un suspiro, Seamus cerro la libreta.

Cara, que estaba de pie cerca de €l, se agacho de golpe para arrebatarsela.

—iEh! —exclam6 Seamus. Lo habia pillado desprevenido—. jEs mia, devuélvemela!

Sin hacerle caso, Cara la abrié de nuevo por la pagina marcada.

—Lo mas gracioso, Seamus, es que me parece que no has traducido muy bien ese fragmento.
Ni por asomo. Creo que se te esta oxidando el irlandés, puesto que te pasas todo el dia hablando
inglés en California. Creo que el texto dice algo muy, muy distinto.
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—¢Y ti como lo sabes?

—Buena pregunta: ¢cémo lo sé? —Cara poso la vista en la pagina antes de fijarla de nuevo
en Seamus—. Para mi no es mas que una jerigonza incomprensible, ;verdad?

Baj6 la mirada hacia el hombre, sentado en su butaca, y luego hacia el violin, que descansaba
sobre la mesilla. Se incliné un momento para deslizar los dedos sobre las cuerdas con restos de
colofonia. Con el rabillo del ojo, vislumbré los rostros palidos y estupefactos de Daithi y Sorcha.
Punte¢ las cuerdas y las oy6 vibrar mientras lanzaban al aire aquellos componentes basicos de la
musica.

—Te impresion6 lo mucho que habia mejorado con el violin, ¢no, Seamus?

—¢Qué? Ahora si que se te ha ido la pinza del todo.

—Pero es cierto, ¢no?

—Si—respondid él despacio, con recelo.

—Te dije que era porque disponia de mucho tiempo libre para practicar.

—¢Y por qué me sales con eso ahora?

—¢Que por qué? Porque no solo me he dedicado a aprender a tocar el violin. —Cara reanudo
sus idas y venidas, libreta en mano. Tocd la flor silvestre que hacia las veces de marcapaginas y
mir6 a Seamus otra vez. Abrio de nuevo el cuaderno por la pagina en la que él describia como
Cillian habia caido al agua y se habia ahogado, en medio de una tormenta, en un accidente que le
habia arrebatado a ella el amor de su vida y a sus hijos un padre perfecto—. Por las tardes,
después de guardar el violin, una vez finalizada la sesién de practica, me ponia con los libros y
las apps. Estaba aprendiendo otra cosa. Por fin estaba siguiendo el consejo de Daithi y Maura.
Habia comprendido que tenian razén. Tal vez mi tozudez era parte de mi problema de
integracion en esta isla. A lo mejor debia hacer algo para demostrar mi buena voluntad a los
islefios. Queria sorprender a todo el mundo... Veras, he aprendido irlandés. Yo sola. Ahora
puedo entenderlo, hablarlo y, ;sabes qué mas?, leerlo.

Seamus se levanté como un resorte y se arrojo sobre Cara para intentar coger la libreta. Ella
lo esquivé inclinandose a la izquierda, pero dio un traspié hacia atras y estuvo a punto de caer en
la chimenea. Sorcha solt6 un chillido. Daithi estaba en pie segundos después que Seamus. Se
lanz6 por encima de la mesilla con tal brusquedad que la resquebrajo y destrozo el violin, agarré
al otro y tir6 de €l hacia atras.

—iDevuélvemelo! —rugié Seamus, forcejeando para soltarse de los brazos de Daithi—.
iDevuélvemelo! jNo tienes derecho a fisgonear en mi diario! jNingtin derecho!

—Temas de derechos aparte, ;leemos otra vez ese pasaje para ver cuanto he avanzado? ;Te
parece bien? —Baj6 la vista a la pagina—. «31 de diciembre de 2012». —Levant6 los ojos hacia
ellos—. Bueno, mejor nos saltamos la parte sobre la familia... Si, sigo a partir de aqui: «...
Ahora mismo estamos en el agua. Veo las luces de Kilronan brillar a lo lejos. Quisiera estar en el



pub, con Ferdy y Sorcha. Y sobre todo con Maura. Pero estoy aqui, con mi hermano, a quien
quiero. Y él me quiere a mi. Pero esta enfadado conmigo. Nunca habia visto a Cillian enfadado.
El impulsivo de los dos soy yo. El que tiene mal genio. Sabe lo que le hice a Maura. Me vio
pegarle. Estd muy cabreado conmigo. Dice que, como no tenga cuidado, me volveré como
nuestro padre.

»Pero el mar estd agitado, no me gusta. Se lo digo a Cillian, pero no me hace caso. Le pido
que no me compare con nuestro padre. No soy para nada como €él. Me pregunta en qué soy
distinto, qué diferencia hay entre los golpes que le di a Maura en la cara y los que le daba papa a
mama. Yo le grito que es diferente porque yo lo hice sin querer y le pedi perdén. Porque no lo
volveré a hacer. Y él se rie. Idiota, dice, ¢te crees que papa no le decia lo mismo a mama al
principio? Claro que se lo decia. Y, a diferencia de Maura, mama le dio una oportunidad. Y ya
ves como acabd. Cillian dice que admira a Maura por dejarme, por no perdonarme. Y entonces
noto que me invade esa energia demoniaca, que me recorre el cuerpo hasta los pufios y la cabeza.
Embisto contra Cillian. Lo golpeo. Igual que papa. Lo golpeo, y €l intenta frenarme. Consigo
pegarle un pufietazo, y se queda aturdido. Se tambalea hacia atras, y el barco traicionero da un
bandazo y él se tambalea otra vez. Esta sangrando. Tiene un ojo ensangrentado. Alza las manos y
dice que no tenemos que resolver las cosas asi, que no tenemos que ser como papa. Pero yo no lo
escucho. No puedo. Lo golpeo de nuevo. Un pufietazo con toda la fuerza del odio que siento
hacia el mundo. Le doy la espalda y vuelvo a la cabina. Ahi dentro, con la respiracién acelerada,
compruebo los indicadores. Estoy temblando y mi respiracion empieza a volver a la normalidad
y echo otro vistazo a los indicadores. Una ola golpea el costado del barco y por poco me caigo al
suelo. Me doy cuenta de lo que he hecho. De la terrible estupidez que he cometido. Tengo que
arreglar las cosas. Salgo de la cabina. Y estoy solo. No veo a Cillian. Me agarro a la barandilla
cuando otra ola acomete el barco, que se bambolea. Estoy solo. Busco con la mirada, pero es un
barco pequefio en medio de la inmensidad del mar abierto. Hay sangre en el cabrestante.
También en el botaléon de acero, a la altura de la cabeza. Debe de haber rebotado contra ella
después de mi ultimo pufietazo. Debe de haber caido al agua, mareado y sangrando, sin
posibilidades de salvarse. Corro hacia la popa. Miro por encima de la borda. Grito su nombre
otra vez. jCillian! jCillian! Pero en la noche y el mar no veo mas que negrura».

Cara mir6 a Seamus, que se habia quedado callado.

—Ay, Seamus, ;como pudiste...? —dijo Sorcha, llevandose la mano a la boca.

—Quién fue a hablar —espeto él.

—AMh, pero aun no he terminado —dijo Cara.

—¢Hay mas? —pregunt6 Daithi.

—Me temo que si —respondio ella. Clavo los ojos en Seamus antes de seguir leyendo—.
«Esta herido. Por mi culpa. Se ha caido por la borda, herido, en la oscuridad de la noche. Si
llamo a la guardia costera ahora y lo encuentran con vida, me denunciaran. El les dird lo que le
he hecho. ;Cémo hago para no acabar en prision? Aunque no creo que consigan encontrarlo con
vida. Hace mucho frio y estad herido. Los hombres de las islas Aran no aprendemos a nadar, por
supersticion. Creemos que, si aprendiéramos, perderiamos el miedo, la prudencia frente a los
peligros del mar. Si espero un poco antes de llamar a la guardia costera, seguro que ya no habra
ninguna posibilidad...».

Todos se quedaron mirando a Seamus.



—Abandonaste a Cillian para que muriese —dijo Cara con una voz tan serena COMO
turbulento era el mar. Mantenia la serenidad porque eso era lo que Cillian necesitaba en ese
momento. Tenia que seguir adelante hasta el final.

Daithi solt6 a Seamus, como si de pronto quemara al tacto. Fijé la vista en él como si se
hubiera roto un encantamiento y su horrible rostro se mostrara por primera vez ante él.

—¢Esperaste antes de llamar a los guardacostas? —A Daithi le costaba hablar—. Tu propio
hermano estaba herido, en el agua, ¢y decidiste esperar por miedo a meterte en problemas? Joder,
Seamus, ;qué reaccion de mierda es esa? jTendrias que haber llamado a los guardacostas,

haberte tirado al agua, haber hecho algo! Era mi mejor amigo... —Se le quebro6 la voz y rompio
a llorar.

Seamus lo agarré de la mano.

—Pero no tenia la menor oportunidad —asegurdé suplicante—. Era imposible que

sobreviviera, tanto si los llamaba como si no.

—Lo dejaste morir —dijo Daithi muy despacio, intentando controlar el temblor de su voz—.
Te cruzaste de brazos...

Seamus le solt6 la mano y se volvié hacia Cara.

—Seguro que ti me entiendes, ;verdad, Cara? Sabes que lo queria. No le habria gustado que
mi vida se fuera al garete...

—Estoy segura de que tampoco le gusto que le pegaras ese pufietazo que acabd con €l en el
agua. No habria muerto si no lo hubieras atacado —sefial6 Cara.

Seamus guardoé silencio.

—Mataste a Cillian. Mataste a tu hermano. A mi esposo. Y, lo que es atn peor, no aprendiste
nada de ello. Volviste a perder los estribos, ¢verdad? La historia se repiti6 cuando mataste a
Maura.
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Seamus lanzé una mirada disimulada a la parte de la sala que ocupaba la cocina, que estaba a
oscuras. Daithi dio otro paso hacia él. A la tenue luz de las velas, Cara vio detras de Seamus, en
la pared, los retratos enmarcados de Cillian y €l cuando eran nifios. Rostros inocentes, risuefios,
que no sabian nada de la vida ni estaban preparados para lo que esta les deparaba. Y la vida no
habia tenido miramientos. El joven Seamus, sonriente y pecoso, al lado del Seamus adulto,
corrompido y resabiado. Le rompia el corazon verlos.

Con una violencia repentina, Seamus tomo la ofensiva. Propulsé de una patada la mesilla rota
contra Cara, que saltd para esquivarla. Y arrancé a correr hacia la puerta trasera. Hacia las
tinieblas.

—jAlto! —grit6é Cara y salid disparada como una flecha tras él.

Daithi salt6 por encima del sofd y se lanz6 en persecucion de Seamus. Recortado contra la luz
de la luna que se filtraba por el cristal esmerilado de la puerta, le hizo un placaje cuando estaba
cerca de la encimera de la cocina. Cayeron al suelo con gran estrépito. Cara oy6 que a Daithi se
le escapaba el aire y que Seamus, debajo de él, soltaba un gemido de dolor.

Sorcha profirié un aullido.

Cara se volvio hacia ella.

—Callate, Sorcha, por el amor de... —Algo detras de su amiga capté su atencion. Las
cortinas. Y, debajo, la vela, en el suelo. Habia caido ahi cuando Seamus le habia pegado la
patada a la mesilla—. jFuego! —grito.

Daithi y Seamus se pusieron en pie con dificultad. Sorcha se dio la vuelta.

—iDios mio!

De repente, aquel espacio oscuro se llend de luz. El papel pintado medio despegado, los
estantes polvorientos, el estampado anticuado del viejo sofd, todo estaba iluminado por las
llamas. Y entonces las llamas hablaron. Se oyeron crepitaciones y un rugido cuando las fibras
sintéticas de las cortinas empezaron a derretirse en una lluvia de gotas candentes. La moqueta
tomo¢ el fogoso relevo con entusiasmo. Treinta segundos escasos después de que Seamus volcara
la vela, todo aquel rincén de la sala estaba ardiendo.

—iTodos fuera! —chill6 Cara.

Daithi agarr6 a Seamus del cuello de la camisa y lo arrastré hasta la puerta de atras. Cara
corrio hacia el fondo y tomo a la paralizada Sorcha de la mano.

—iVenga, Sorcha, vamos, tenemos que salir de aqui!

El aire empezaba a llenarse de humo. Cara tosi6. Su amiga se volvié a mirarla con los ojos
desorbitados.

—Yo solo queria devolverles el dafio que me habian hecho ellos a mi. No queria que
murieran.

—iAhora no es buen momento! —Cara la atrap6 por la mufieca y tiré de ella. Al doblar la



esquina de la encimera, el sofd prendié con una voracidad inusitada, y lo tltimo que Cara vio de
la estancia fueron las fotos de Cillian y Seamus justo antes de que las devoraran las llamas.
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Encerrado en el coche patrulla, Seamus miraba al frente, ajeno al incendio devastador que ardia
fuera. Las furiosas llamas se reflejaban en las ventanillas del vehiculo. Cara, Sorcha y Daithi
observaban como el fuego consumia la casa mientras notaban el calor de las llamas y el frio de la
brisa del atardecer.

—Hay que ir a una casa vecina para llamar a los bomberos —dijo Daithi.

—Por mi, que quede reducida a cenizas —dijo Cara, con el rostro bafiado en el resplandor
anaranjado.

—Cara, te arrepentiras. Estoy seguro de que eso es lo que sientes ahora mismo, pero no creo
que sea lo que quieres en el fondo.

Ella alz6 la mirada hacia él.

—Ah, ¢no?

Daithi sacudié la cabeza. Todos se giraron al oir una sirena. Divisaron las luces azules
parpadeantes del pequefio coche de bomberos de la isla. La vision de unas llamas que se
elevaban contra el cielo nocturno en una isla sin corriente eléctrica los habia alertado mas deprisa
que la tecnologia.

—Vamos —dijo ella—. Sera mejor que nos quitemos de en medio. —Subieron al coche.
Sorcha se apretujo en la parte delantera con Daithi y Cara. Salieron marcha atras del camino de
acceso. Cara aparc6 unos pocos metros mas adelante, junto a la carretera.

Contemplaron las llamaradas que ascendian a gran altura.

Si el edificio quedaba arrasado, pensé Cara, ella no lo lamentaria. Era un hogar azotado por la
mala suerte, plagado de funestos recuerdos. Lo tinico bueno que habia salido de ahi —Cillian—
habia dejado de existir hacia mucho tiempo.

—¢Conseguiran salvarla? —pregunté Seamus desde atras con una vocecilla débil.

—Lo dudo —dijo Cara. Le pareci6 ver por el retrovisor que Seamus se relajaba un poco, pero
tal vez eran solo imaginaciones suyas—. Dudo que la salven o que rescaten algo de su interior.
Me alegro de no haber soltado esto en ningiin momento.

Alz6 la libreta con las memorias para que Seamus pudiera verla desde atras. Esta vez, su
reaccién no dej6 lugar a equivocos. Se hundi6 en el asiento. Sus esperanzas de salir impune de
aquello se habian desmoronado.

—Tan tonta no soy, Seamus. Aqui esta la clave de todo. Y el problema no residia solo en la
verdad que contenian sus paginas, sino en lo que Ferdia habia decidido hacer con ella. Ahi dentro
has dicho que llevabas afios buscandola. Eso no es del todo cierto, sverdad? Creo que sabias
exactamente donde estaba. Seria mas preciso decir que llevas afios intentando recuperarla.

»La ultima pieza de este endemoniado rompecabezas... Ferdia te estaba haciendo chantaje.
Cuando discutisteis, crei que le decias «por favor», le do thoil, pero eso no tenia sentido. Resulta
que hay una palabra que se pronuncia de manera muy parecida a le do thoil: dumhdl. Do thoil.



Dumhdl. Aun estoy aprendiendo y mi oido se confunde a veces. Pero sin duda los tres sabéis lo
que significa esa palabra: chantaje. Seguramente él estaba enterado de lo que contabas en tus
memorias. ;Se lo dijiste? Los dos erais ufia y carne en aquella época. Pero las relaciones
cambian. Creo que en el fondo no estabais tan unidos como pensabais.

»Asi que, cuando agrediste a Maura hace tres dias para intentar recobrar la libreta, no solo
querias proteger tu reputacion y tu libertad. Si lograbas hacerte con ella, también podrias impedir
que Ferdia dejara de extorsionarte. Por eso fuiste tii quien escribi6 esas cartas, para intentar
averiguar donde estaba cuando no fuiste capaz de encontrarla. Querias dar con ella antes que
Ferdia. A nuestras espaldas, los dos estabais embarcados en una carrera por recuperarla. Ambos
os jugabais mucho: ti querias mantener tu crimen en secreto, mientras que €l necesitaba saldar
sus deudas con los traficantes. Sabia que, si las memorias caian en tus manos antes que en las
suyas, no le darias un céntimo.

Seamus agacho la cabeza y se pas6 las manos por el cabello.

—Es hora de que lo reconozcas, Seamus.

—Tal vez si —dijo €l con un suspiro tenue—. Tal vez si. —Se volvi6 para mirar su hogar en
llamas. Los bomberos voluntarios corrian alrededor del edificio, blandiendo los primeros arcos
de agua como latigos de domador para intentar aplacar a la bestia enfurecida. La luz azul del
coche parpadeaba y destellaba como las luces estroboscépicas en la rave—. No mucho después
de..., del fallecimiento de Cillian..., pensé en entregarme. El sentimiento de culpa era
insoportable. Le pedi consejo a Ferdia. Era mi mejor amigo. Dejé que leyera la confesion de mi
cobardia en todo su esplendor. Le hizo gracia. Me dijo que pasara pagina y me olvidara de ello.
Le hice caso y lo intenté. Reescribi las memorias y me inventé ese final aséptico, como si con
ello pudiera cambiar la realidad. Y, para sorpresa de todos, empez6 a venderse muy bien.
Comprendi que debia destruir el original, pero para entonces Ferdia necesitaba dinero y habia
visto en él un medio de conseguirlo. Lo robo antes de que yo tuviera oportunidad de quemarlo. Y
asi comenz6 una década insufrible. Me exigia dinero en efectivo a carretadas. ;De verdad crees
que podia permitirse alquilar ese piso en Londres, Sorcha? ¢En serio no te parecié sospechoso?

—Supuse que era dinero de la droga.

—No era un camello tan importante. Me chupaba la sangre. Yo escribia guiones malos como
churros, sin un dpice de integridad, solo para seguir ganando dinero con el que comprar su
discrecion. Y encima me aseguraba que era el bueno de la pelicula, que habria podido cobrarles
un paston a los periddicos por la historia, pero en vez de ello estaba dejando que le pagara yo
para salvar mi reputacién y mi libertad. Disfrutaba torturdndome. Pero todo cambi6 este afio. El
estaba mas desesperado. Los traficantes lo presionaban cada vez mas para que liquidara su
deuda. Incluso tenia miedo. Al fin alguien habia conseguido intimidar a Ferdia Hennessy, célebre
por su pasotismo. Queria librarse de esa situacion. Y también queria regresar aqui para estar con
Maura. Dejar atras esa vida. Lo siento, Sorcha. —Seamus la mir6 y movio la cabeza de un lado a
otro.

—Tranquilo. Lo nuestro se estaba yendo a la mierda de todos modos —dijo Sorcha con
tristeza y lagrimas resbalandole por las mejillas.

—Fl caso es que todo eso dio lugar a una conversacion que mantuvimos hace unos meses —
prosiguié Seamus en tono pesaroso—. Vi una oportunidad y quise aprovecharla. Me ofreci a
pagar toda su deuda, si a cambio él me devolvia las memorias. Estaba tan desesperado que



accedio. Acordamos concretar el trato aqui, esta semana. Le pedimos a Sorcha que te mandara un
correo electrénico sobre la organizacion del aniversario. Yo te llamé unas semanas después... Ya
estaba todo arreglado.

—:Qué? —Cara puso la cara larga—. ¢El reencuentro de todos aqui para recordar a Cillian
esta semana... fue un plan urdido por vosotros dos para llevar a cabo vuestros sucios
tejemanejes? Pero ¢cémo pudisteis caer tan bajo?

—Queriamos realizar la transaccién en terreno neutral, en un lugar del que no fuera facil
escapar con rapidez. Ninguno de los dos confiaba en que el otro no intentara estafarlo. Es
penoso, Cara, lo sé. Me sentia tan agobiado..., tan perdido sin Cillian... Jamas imaginé que las
cosas se torcerian asi... Yo solo queria que Maura me dijera donde lo habia escondido. Nada
mas. Si me lo hubiera dicho, las cosas habrian vuelto a ser como en los ultimos diez afios. Pero
no atendia a razones. Me insistia en que debia confesar la verdad. Me enfadé. Es que se negaba a
escucharme...

Seamus prorrumpi6 en sollozos. Cara oy0 a lo lejos las campanadas de una iglesia. Formaban
un duo discordante con el llanto de Seamus. Ech6 un vistazo al reloj en el salpicadero. Era
medianoche.

—Feliz Afio Nuevo a todos. Vaya, Seamus, al parecer la supersticion ha resultado ser cierta,
al menos en tu caso. Por culpa de esta pelirroja, te espera un afio muy muy malo.



Epilogo

Cara elevo el rostro hacia el sol invernal. Cerrd los ojos y sinti6 sus caricias en las mejillas.
Entonces not6 la calidez de un brazo que le rodeaba los hombros. Se volvio hacia la izquierda y
abri6 los parpados. Daithi la miraba con una gran sonrisa. Le dio un beso en la coronilla.

—Estas bien? —pregunté.

—Pues la verdad es que no. Pero lo estaré. Es lo que ambos habrian querido.

Bajaron la vista hacia la tumba reciente que tenian a sus pies, sobre la que se alzaba una
pequefia cruz de madera con una placa de latén.

MAURA CONNEELY, 1988-2022
«] NGRASTA AN GHRA GO DEO»

En la gracia del amor para siempre.

Cara suspir6. Dirigio la mirada a la esquina superior del cementerio, donde reposaba Cillian.
Se alegro de ver un poco de verde entre las losas de granito en vez de aquel manto blanco. El sol
les habia devuelto la isla. Volvian a ser visibles las carreteras, los muros y las ruinas; los paisajes
familiares, los puntos de referencia, sus lugares favoritos. La gente volvia a salir de sus casas, a
recorrer los caminos, a saludarse unos a otros. Empezaron a retomar sus actividades habituales.
El mar, arrepentido, permanecia tranquilo como acto de contricién, avergonzado por los excesos
cometidos durante el temporal.

Cara abri6 su bolso y hurgé en los bolsillos interiores hasta que sacé algo. Sosteniéndolo a
contraluz, contempl6 como la purpurina descendia en su interior hasta asentarse.

—¢Por qué llevas eso? —le preguntd Daithi.

—Es un recordatorio.

Esto pareci6 desconcertarlo.

—Un recordatorio de los buenos tiempos que pasamos juntas, del afecto que nos teniamos, de
cémo, incluso después de morir, me ayud6. —Cara se arrodillé junto a la sepultura y deposito la
pequefia bola de nieve entre las flores que habian brotado hacia solo una semana, apoyandola con
cuidado en la base de la lapida. Observé los copos que caian flotando a los pies de las dos
pequefias amigas atrapadas para siempre en su interior. «Yo también te quiero, tia», penso Cara
al recordar las udltimas palabras que Maura le habia dirigido, en el mensaje de video. Unas
ultimas palabras que destilaban amor. Como las que le habia dicho Cillian. Qué suerte tenia de
que personas tan maravillosas hubieran formado parte de su vida. Habian partido demasiado
pronto. En su honor, llevaria una vida llena de amor. No de odio.

Tom6 la mano de Daithi y se la llevo a los labios para besarla. Sonriéndole, €l alzé los dedos



entrelazados de ambos y le planté un beso en la mano a su vez. Echaron a andar hacia la verja
del cementerio.

—¢Estas seguro de que Courtney no me odia? —pregunto Cara.

Daithi se rio.

—Seguro. Si tuviera que odiar a alguien, deberia odiarme a mi. Resulta que tenia novio en
Nueva York y decidié echar una cana al aire antes de regresar. Me dijo que sabia que yo estaba
libre y sin compromiso, pese a mis protestas. Sabia que no habia peligro de que me enamorara de
ella. Asi que su cana al aire fui yo.

—iQué barbaridad! ;No te sientes utilizado? —dijo Cara, soltando una carcajada.

—Uy si, pobre de mi —respondi6 Daithi con una risa profunda y grave.

Llegaron frente a las puertas. Cara advirti6 que un vecino pasaba por delante con una
expresion severa. ¢Era un gesto de desaprobacién por haberlos pillado riéndose en el
camposanto? Cuando se acerco, Cara vio que se trataba de Tomas, su mayor detractor, y se
prepar6 para lo peor.

—¢Es usted, sargento Folan? —Tomas mir6 en su direccion con los parpados entornados. No
tenia el cefio fruncido por la desaprobacion, sino porque el sol le daba en los ojos. A Cara la
sorprendi6 este cambio de actitud.

—Inspectora interina Folan —lo corrigio Daithi.

—Ah, inspectora —dijo Tomas, asintiendo con admiracion. Tosi6 y se aclaré la garganta—.
Solo queria decirle..., a proposito de todo ese lio con Flaherty..., que era un desgraciado como
su padre. Nos tenia engafiados a todos. Un islefio, nada menos. —Sacudio6 la cabeza—. Todos
hemos aprendido algo de esta historia tan lamentable. —Retrocedié un paso y giré sobre los
talones para proseguir su camino—. Gracias, inspectora.

—Solo he cumplido con mi deber —dijo Cara—. Pero no hay de qué. Sldn, Tomas.

El hombre se quedé mirandola unos instantes. Daithi le dio un apretén en la mano.

—Sldn, Cara.



Carta de Triona

Querido lector:

Te estoy inmensamente agradecida por leer Tormenta de nieve. Significa mucho para mi. Si
te ha gustado y quieres mantenerte al tanto de mis publicaciones, puedes suscribirte en el
siguiente enlace. No compartiremos con nadie tu direccion de correo electronico y podras darte
de baja cuando quieras.

www.bookouture.com/triona-walsh

Me encant6 trabajar en este libro. Fue una gozada escribir sobre la fascinante isla de Inis
Mor, sus increibles paisajes y su mistico pasado. Todos los escenarios son lugares reales, desde
la asombrosa poza natural de la Guarida de la Serpiente (Pol na bPéist) hasta el espectacular
fuerte de Duin Aengus, construido al borde del acantilado. Me he tumbado boca abajo para
asomarme por ese borde hacia el Atlantico, cien metros mas abajo. jUna experiencia tan
aterradora como impresionante! Es una isla extraordinaria situada en el fin del mundo. También
disfruté mucho al escribir sobre Cara. La tormenta que se desata en torno a ella solo es
comparable con la que ruge en su interior cuando le arrebatan de golpe todo aquello en lo que
confiaba y creia. Pienso que todos hemos vivido momentos en los que lo que pensabamos que
era verdad ha resultado no serlo. Por fortuna, en general son momentos menos dramaticos que
los que vive Cara. Y aunque sufre pérdidas terribles, al menos su historia concluye con una nota
de esperanza, al empezar a reconstruir su vida al lado del maravilloso Daithi. Me parece que
seran muy felices juntos.

Espero que te haya gustado Tormenta de nieve. Si es asi, te agradeceria mucho que
escribieras una resefia. Me interesa mucho conocer tu opinion, y seria muy util para ayudar a los
nuevos lectores a descubrir mis libros.

Me encanta recibir noticias de mis lectores. Puedes ponerte en contacto conmigo a través de
mi pagina de Facebook, Twitter, Goodreads o mi pagina web.

Gracias,

TRrRiONA



Agradecimientos

No podria iniciar este apartado sin expresar mi enorme agradecimiento a Christina, mi editora.
Apost6 por mi y creyo en este libro desde su concepcién. Como escritora, resulta dificil
mantener a raya la inseguridad y la ansiedad creativa, por lo que el entusiasmo y el apoyo
constantes de Christina, ademas de sus conocimientos, han resultado vitales para mi.

A todo el equipo de Bookouture: ha sido un honor trabajar con vosotros.

Gracias a Eileen Casey, por la motivacion que me transmitié como profesora de escritura. No
habria llegado hasta aqui si no hubiera asistido a tus clases. A Louise Phillips, por demostrarme
que el suefio era posible, y a toda la pandilla de escritores del sabado por la mafiana en la
biblioteca Lucan, sobre todo a Joan, que sé que habria disfrutado este momento. Se te echa
mucho de menos.

A Cait, Joe, Niamh y Siobhan, por los miles de palabras escritas por mi que habéis leido; las
cervezas y los cafés que hemos tomado juntos; los consejos sobre gramatica y voces narrativas.
Por los animos y la alegria compartida por los éxitos, y por el consuelo mutuo tras las
desilusiones. jGracias!

A Kevin, mi primer compafiero de escritura, que sigue siéndolo. Llevamos mucho tiempo con
esto. jCreo que vamos progresando! Y al grupo de escritores del Segundo Lunes. Sois geniales.
Gracias a todos por vuestros comentarios y vuestro apoyo.

Lisa y Ruth..., podria dedicaros una seccién de agradecimientos entera solo a vosotras. Creo
que no seria exagerado decir que no habria llegado hasta aqui si no hubierais sido mis
compafieras de viaje. Sois dos mujeres verdaderamente excepcionales.

Gracias a John Walsh y a la familia ampliada de Doire Press.

A Kate Dempsey y Maeve O’Sullivan, dos divas con las que lo pasé de maravilla recorriendo
el pais con nuestras boas de plumas. Siempre me habéis brindado un apoyo a toda prueba y sois
también unas escritoras inspiradoras.

A mis padres, Tom y Pat. jLas palabras no os hacen justicia! Sois brillantes en todos los
aspectos, ademas de mis mas valiosos primeros lectores. jGracias por aguantar todos los correos
electronicos cargados de ansiedad! A mis hermanos Ciaran, Dara y Garry, por el interés que
mostrais y los animos que me dais siempre. Y Betty, las palabras de aliento que me brindaste
durante aquel desayuno en The Square significan mucho para mi.

Gracias a los otros miembros de la familia Walsh, cuyo apoyo siempre he agradecido.

Quiero dedicar un recuerdo a mi suegra Anne, gran amante de los libros. Me habria
encantado compartir este instante con ella. Gracias a Owen y a las familias O’Malley y Cassidy.
Gracias a Deirdre por su ayuda con las ctipla focail que incluyo en estas paginas (jcualquier error
que se haya colado es culpa mia al cien por cien!).

A Lea Boyne, que ha leido mi obra y me ha animado y apoyado: jtu entusiasmo ha sido muy
importante para mi! Gracias a Kathy M. y los Cody, Elaine Fortune, Orlaith McGlade, Lisa



Burke, Bernardine Waters, Sheila Spillane, Sara Nolan, Sinead Murrell, Blathnaid Nolan, The
Crop Tarts y a todas las personas que me han ayudado y alentado a lo largo del camino.

Gracias al Irish Writers Centre por invitarme dos veces a participar en la Feria de la Novela
del IWC. Su fe en mi me ha ayudado a seguir adelante cuando las cosas se ponian dificiles.

A los auténticos islefios de Inis Mor, que son verdaderamente acogedores y amables. Su isla
es uno de los lugares mas bellos y extraordinarios de Irlanda.

Y a mi esposo Dan y mis hijos Harry, Charlie, Ruby y Lily: sin vosotros este libro no
existiria. Habéis soportado interminables conversaciones sobre la trama, os he acorralado
muchas veces para que escribais opiniones y habéis sobrellevado la convivencia con una esposa
y madre muy distraida. jTodo esto se queda corto para expresar lo geniales que sois!
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Seis amigos se retinen diez afios después de que una terrible tragedia
los separase.

Seis amigos atrapados.

Uno de ellos estd muerto.
Otro es un asesino.

| £

LA
TORMENTA
DE NIEVE

TRIONA WALSH
D

Muchas cosas cambian en una década.
Las amistades mas profundas pueden transformarse en celos terribles.

Cuando la tormenta irrumpe, la isla se queda aislada.



Estan atrapados.

Seis viejos amigos se retinen para pasar el fin de afio juntos en Inishmore, la remota isla irlandesa
en la que todos crecieron. Cara es la tinica que decidi6é quedarse y hacer su vida en la isla. Es la
primera vez que se encuentran desde la tragica muerte de Cillian, el marido de Cara, diez afios
atras. Mientras esperan la llegada de una fuerte tormenta de nieve, un cadaver aparece al pie de
un acantilado. Cara, que es la policia de servicio en la isla esa noche, debe encontrar al asesino
antes de que la tormenta pase y el culpable pueda escapar. A medida que avanza la investigacion,
las mentiras y medias verdades de sus amigos quedan al descubierto, y la posibilidad de que
alguno de ellos esté implicado en ese crimen, tal vez incluso en lo que le ocurri6 a Cillian, es
mas real.

Nadie sabe en quién confiar.
Nadie es quien dice ser.

Uno de ellos es un asesino y alguien va a morir.



Triona Walsh nacio en Irlanda y vive en Dublin con su marido, sus cuatro hijos y tres gatos. Es
una apasionada de la novela criminal, y tanto sus relatos como su poesia han sido premiados en
diversos certamenes. Triona también es artista y disefiadora grafica.
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